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PREFACE

DE LA PREMIÈRE EDITION

Cette lettre fut écrite de Rome pendant le sé-

jour que Fauteur vient d'y faire. Elle avait pour

but d'expliquer la conduite du Saint-Siège dans

ces derniers temps, conduite aussi remarquable

que ces temps sont difficiles. Le Saint-Siège a

un malheur qui lui est commun avec tous les

grands hommes et toutes les grandes œuvres

,

c'est qu'il ne peut être équitablement jugé par

le siècle où il agit, et comme il est immortel,

il vit insulté entre sa gloire passée et sa gloire

future , semblable à Jésus-Christ crucifié au mi-

lieu des temps, entre le jour de la création et

celui du jugement universel. L'auteur ne se flat-

tait pas, malgré son amour profond pour Rome
chrétienne , de comprendre toute la sagesse de
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son action providentielle ; il savait que l'amour

même est impuissant à tout comprendre , là où

l'Esprit-Saint verse sans cesse les flots de cette

lumière qui aveugle les profanes, et qui ne se

laisse pénétrer qu'à demi par ceux qui doivent

croire pour mériter de voir. Mais lors même
qu'une justice complète est impossible, il est

toujours bon de la rendre au degré où on le

peut.

Une des plus graves erreurs aujourd'hui ré-

pandues contre le Saint-Siège, c'est qu'il est

entré dans l'alliance des gouvernements absolus,

et qu'il voit avec inimitié tout pays dont les

institutions essaient de rappeler les anciennes

franchises de l'Europe catholique. On classe Rome

dans un parti, elle qui est la mère commune de

tous les peuples, et qui respecte toutes les formes

de gouvernement qu'ils se donnent, ou que leur

crée la force des choses du temps; et cette fausse

accusation lui attire nécessairement des haines

que mérite bien peu l'antique impartialité dont

elle conserve fidèlement la tradition. Il suffit

d'habiter Rome avec un esprit droit et attentif

pour s'apercevoir tout de suite de la sphère éle-

vée où elle respire , et combien les nuages de

la terre
,
qui troublent ailleurs et partagent quel-
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quefois les Eglises particulières elles-mêmes,

passent loin à ses pieds. On sent qu'on habite

la pairie universelle , l'asile de la défaite et de

la victoire, le lieu unique au monde où la ré-

conciliation est éternellement assise, tenant dans

ses mains les deux clefs qui ouvrent et qui fer-

ment sans s'étonner d'être amies. L'auteur a vécu

deux fois dans ces régions pacifiques ; deux fois

il a connu l'équité, la douceur, la liberté et le

coup d'œil surhumain du gouvernement aposto-

lique. Il n'a pu s'empêcher, dans un moment

où son cœur sentait plus vivement l'injustice

des ennemis de sa patrie spirituelle, d'écrire

pour sa défense la lettre courte et imparfaite

qu'on va lire, simple indication d'un point de

vue que le temps développera de lui-même.

Des circonstances particulières en ont retardé

la publication jusqu'aujourd'hui. L'odieux at-

tentat de Cologne
,
qui révèle tant de choses

jusque-là moins visibles, et qui crée pour le

Saint-Siège de nouvelles difficultés , ne permet

pas de taire davantage les vérités que contient

cet écrit. Il eût été facile d'y ajouter beaucoup

,

et de le rendre moins indigne du sujet qu'il

traite et des lecteurs qui s'en occuperont. Mais

il y a des raisons de le laisser tel qu'il est, et



qui lui donnent plus de prix que l'auteur ne

saurait lui en donner par lui-même. Heureux,

à sa rentrée en France, de pouvoir mêler aux

premières joies du retour le souvenir ineffaçable

des grandeurs de Rome et des bontés d'un pon-

tife dont le cœur paternel n'a besoin de la jus-

tice qui lui est ici rendue que par amour de

ceux qui la lui refusent.



LETTRE

SUR

LE SAINT-SIÈGE

Rome , 14 décembre 1836.

Je ne vous parlerai pas, mon cher ami, des édi-

fices et des champs de Rome. Mon âme est troublée

d'une vision où ces splendeurs terrestres ne sont

que l'ombre d une autre beauté. Rome m'apparaît

dans ses apôtres , dans ce pêcheur d'un lac de Gali-

lée qui s'en vint un jour loger au pied du Viminal,

n'apportant avec lui qu'une parole qui lui avait été

dite en son petit pays par un homme crucifié : Tu

es Pierre, et sur cette pierre je bâtirai mon Eglise.

Je vois dans Rome l'unité vivante du christianisme

,

et vous savez que l'unité est en soi la plus merveil-

leuse des choses : car elle est la forme même de

l'être, ce par quoi tout vit, tout se conserve, tout

se renouvelle et se perfectionne, et Dieu lui-même



— 8 —
ne peut mieux se définir qu'en lui appliquant sous

tous les rapports ridée de l'unité. Par l'unité d'es-

sence il est esprit; par l'unité de temps il est éter-

nel; par l'unité de lieu il est immense; par l'unité

de vue il est la science infinie ; il est enfin l'unité

dans tous les sens , mais non pas une unité stérile
,

incapable d'engendrer sans se détruire. Il a en lui-

même un Fils inséparable de lui : du Père qui en

est le principe, et du Fils qui en est l'image, sort

l'Amour qui termine tout, sans que l'unité divine,

par cette expansion d'elle-même en elle-même, perde

rien de son indestructible immutabilité. Au con-

traire, elle y gagne, s'il est permis de parler ainsi
;

car le triomphe de l'unité est de vaincre la pluralité

elle-même. Tous les êtres que Dieu a faits ont reçu

de lui, à des degrés divers, la puissance de l'unité,

et ils périssent en cessant de la posséder dans la

mesure dont ils ont besoin selon leur plus ou moins

de perfection. Les germes que nous voyons semés

à la surface de la terre , et y produire cette admi-

rable variété de plantes qui ornent notre séjour, ne

sont autre chose que des forces unitaires qui attirent

à elles et s'incorporent des unités inférieures , telles

que l'eau, l'air et la lumière, qui se décomposent

elles-mêmes en d'autres unités subordonnées, jus-

qu'à ce qu'on arrive enfin aux dernières limites de

l'être, à ces unités sourdes que nous appelons des

éléments, sans savoir au fond ce que c'est. Ainsi,

de l'être divin à l'être élémentaire , de l'incompré-

hensible à l'incompréhensible , s'étend une chaîne

non interrompue d'unités dont les supérieures atti-
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rent les inférieures, pour leur communiquer une vie

plus élevée, et les mener de chef-d'œuvre en chef-

d'œuvre jusqu'à Dieu, le principe et la fin, Valpha

et Xoméga, qui par l'incarnation du Verbe rattache

à son unité suprême toutes les natures créées, l'âme

et le corps.

L'unité, qui est la forme de l'être, l'est encore de

la vérité; car la vérité n'est que l'être en tant que

connu , et l'être présent à l'intelligence ne peut s'y

montrer que comme il est, c'est-à-dire un, et de

même que les êtres sont liés entre eux, les vérités

sont liées entre elles , et tout l'effort de l'intelligence

est de découvrir les rapports des choses, comme tout

l'effort de la vie est de les établir. De même aussi

que le défaut d'unité est le signal de la mort , il est

également le signe de l'erreur.

Enfin l'unité est la forme du beau : rien n'est beau

que ce qui est un , ou , en d'autres termes
,
que ce

qui est harmonieux. Parcourez dans votre esprit

les divers genres de beautés qui sont connues de

l'homme, et vous les verrez toutes resplendir du

caractère de l'unité. Qu'est-ce que dix mille soldats

répandus çà et là dans les rues avec leurs uni-

formes grossiers? mettez-les en ligne, et regardez.

Qu'est-ce qu'un million de pierres carrées répan-

dues au hasard sur le sol? faites -en une figure, et

regardez. Au contraire, arrêtez votre attention sur

quelque chose de parfait , sur le visage de l'homme

,

où la vie , la lumière et le mouvement de l'âme sont

exprimés par la vie , la lumière et le mouvement
du corps , ce qui fait de cette face sublime le point
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de rencontre du beau visible et du beau intellec-

tuel, le chef-d'œuvre de la beauté créée : arrêtez-y

votre attention , et des unités merveilleuses qui en

composent l'unité totale, ôtez-en une seule, .par

exemple, l'unité du regard, et voyez. L'unité n'est

pas le beau en soi, pas plus qu'elle n'est l'être et

la vérité en soi ; mais elle est leur forme néces-

saire , la condition sans laquelle il n'y a point

d'être
,
point de vérité

,
point de beauté , et par con-

séquent point de vie
,
point d'intelligence, point

d'amour. Car la vie est le résultat ou le terme de

l'être , l'intelligence est le résultat ou le terme de la

vérité, l'amour est le résultat ou le terme du beau
;

et Dieu
,
qui est la souveraine unité , est aussi la

vie souveraine, l'intelligence souveraine, l'amour

souverain.

Et voici la prière que Jésus -Christ adressait à

Dieu la veille de mourir, après avoir donné son

corps et son sang à ses disciples
,
pour établir entre

eux et lui une divine unité : Je ne vous prie pas

seulement pour eux, disait-il , mais pour tous ceux

qui croiront en moi par leur parole , afin que tous

soient un, comme vous, mon Père, vous êtes en m,oi

et moi en vous , afin qu'eux - mêmes soient un en

nous, et que le monde croie que vous m'avez envoyé.

Je leur ai donné la lumière que vous m'avez donnée,

afin qu'ils soient un comme nous sommes un , moi

en eux, et vous en moi, afin qu'ils soient consommés

en un , et que le monde connaisse- que vous m'avez

envoyé (1).

(1) Saint Jean, chap. xvn, vers. 20 et suiv.
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En effet, l'unité étant là forme ou là condition de

l'être, du vrai et du beau, dans tous les ordres pos-

sibles, de l'élément jusqu'à Dieu, Jésus-Christ, en-

voyé pour être le réparateur de l'humanité déchue,

ne pouvait rien demander de plus pour les hommes

que d'être un en eux-mêmes , un entre eux , un avec

Dieu, et lui-même était le médiateur de cette unité

sainte que les hommes avaient perdue par leur

faute. Il leur avait apporté du ciel la vie, l'intelli-

gence et l'amour : la vie dans sa personne sacrée

,

l'intelligence dans sa parole , l'amour dans son sa-

crifice, tout en lui seul, afin que, par leur commu-

nication avec lui sous ce triple rapport, ils fussent

tous un en lui, et par conséquent entre eux et avec

Dieu , et que de cette manière une seule vie , une

seule intelligence, un seul amour, sortis de Dieu

même et passant par le Christ, coulassent comme
un seul fleuve dans les entrailles de l'humanité. Ce

mystère s'est vu et se voit encore chaque jour ac-

compli sur la terre. Les hommes l'ont prodigieuse-

ment haï : ils en ont crucifié l'auteur. Mais on ne

peut tuer ni la vie, ni l'intelligence, ni l'amour. On
ne l'essaie que pour leur donner plus d'éclat , et il

s'est rencontré en faveur de cette œuvre, que ce

que les hommes peuvent de plus contre une chose

,

outrager, mutiler, tuer, servirait à rajeunir et à

fortifier celle-là. Au sein des divisions infinies de

races, de peuples, de langues, de mœurs, de soleil,

d'idées; au milieu des ténèbres passionnées de là

volupté et de l'orgueil , ces éternels ennemis de l'u-

nité ; en ce monde enfin, l'on vit se former un peuple
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qui n'avait pour limites ni les rivières ni les mon-

tagnes, qui d'un bout de l'univers à l'autre, non-

seulement reconnaissait les mêmes lois et les mêmes
magistrats, mais nourrissait les mêmes pensées et

les mêmes volontés
,
plus uni par un acte de choix

constamment renouvelé que ne le sont les nations

par la nécessité. Alors le septentrion s'inclina vers

le midi, et l'orient dit à l'occident : Je sais qui vous

êtes. Le pauvre s'assit à côté du riche sans l'offen-

ser; le philosophe fut enseigné par l'artisan, et ne

s'étonna pas d'avoir moins de sagesse que lui ; le pe-

tit aima le grand, et le grand aima le petit; l'homme

civilisé essuya les pleurs du sauvage; il se trouva

des amis pour toutes les misères, et des misères

pour rassasier l'amour; les vierges naquirent; les

solitaires devinrent des peuples; il y eut des mar-

tyrs plus puissants que les rois; la force tomba au-

dessous de la faiblesse; l'esclave fut libre sans avoir

demandé sa liberté , et il fut connu dans tout l'uni-

vers qu'il n'y avait qu'une foi, qu'un baptême, et

qu'un Seigneur. L'Église catholique était au monde :

son germe, déposé dès l'origine dans le sein d'Adam

et grossi par les siècles , avait enfin reçu du sang

versé sur lui par l'amour éternel une sève d'unité

plus puissante que toutes les divisions, et qui cou-

rait à pleins flots dans les veines épuisées du genre

humain.

Mais il fallait à cette Église universelle , destinée

à traverser toutes les vicissitudes des temps, une

force qui maintînt en elle la triple unité de vie, d'in-

telligence et d'amour qu'elle avait reçue de son divin
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architecte; car il ne suffît pas d'avoir reçu , il est

nécessaire de conserver. Si Jésus -Christ fût de-

meuré visible sur la terre , il eût été lui - même la

force qui eût ramené tout à lui, le centre d'où fus-

sent partis et où fussent revenus, pour se répandre

encore, tous les rayons de l'unité. Mais il lui avait

plu de ne pas immortaliser sa présence sensible

parmi nous, de nous laisser sa personne cachée sous

des symboles de vie , et sa parole renfermée dans

la tradition et dans l'Écriture, toutes choses qui, ne

pouvant se défendre par elles-mêmes contre la divi-

sion , avaient besoin d'un dépositaire un et perma-

nent qui fût l'organe suprême de la parole évan-

gélique et la source inviolable de la communion

universelle. Il fallait que Jésus- Christ, restant du

haut du ciel le lien mystérieux de son Église, eût

en ce monde un vicaire qui en fût le lien visible,

l'oracle vivant , l'unité mère et maîtresse. C'était de

tous les miracles le plus grand à opérer, et entre les

événements au-dessus de l'homme, dont l'histoire

du christianisme est remplie, il n'en est pas qui

donne plus à méditer, et où le bras de Dieu paraisse

davantage.

Comment placer au milieu du monde, pour y être

le chef d'une religion unique et d'une société ré-

pandue partout, un homme sans défense, un vieil-

lard qui sera d'autant plus menacé que l'accrois-

sement de l'Église dans l'univers augmentera la

jalousie des princes et la haine de ses ennemis?

Comment attacher le sort de la religion à une seule

tête, que le premier soldat venu peut couper, ou
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qu'une caresse d'empereur peut séduire? Comment

sauver cette tête précieuse de tant de passions qui

doivent s'amasser contre elle , de l'impiété , du

schisme, de l'hérésie, des guerres, de la vicissitude

infinie des empires et des opinions , enfin de ce

hasard de l'avenir qui un jour ou l'autre détruit

tout? Que sont devenus les patriarches de Constan-

tinople, les métropolitains de Moscou, les califes

musulmans? Ceux qui réfléchiront à cette difficulté

avec la seule connaissance des hommes et des af-

faires de leur temps la trouveront considérable, et

ceux qui l'examineront à la lumière de l'histoire se-

ront étonnés qu'elle ait été vaincue. Elle l'a été

pourtant. Ce vicaire de Dieu , ce pontife suprême de

l'Église catholique, ce père des rois et des peuples,

ce successeur du pêcheur Pierre, il vit, il élève entre

les hommes son front chargé d'une triple couronne

et du poids sacré de dix- huit siècles ; les ambassa-

deurs des nations sont à sa cour ; il envoie ses mi-

nistres à toute créature et jusqu'en des lieux qui

n'ont pas encore de nom. Quand des fenêtres de son

palais il laisse errer ses regards , sa vue découvre

l'horizon le plus illustre qui soit au monde, la terre

foulée par les Romains , la ville qu'ils avaient bâtie

des dépouilles de l'univers, le centre des choses

rfous leurs deux formes principales, la matière et

l'esprit; où tous les peuples ont passé, où toutes les

gloires sont venues, où toutes les imaginations cul-

tivées ont fait au moins de loin un pèlerinage; le

tombeau des martyrs et des apôtres , le concile de

tous les souvenirs , Rome ! Et quand le pontife
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étend ses mains pour la bénir conjointement avec

le monde, qui en est inséparable, il peut se rendre

un témoignage qu'aucun souverain ne se rendra ja-

mais, c'est qu'il n'a ni bâti, ni conquis, ni reçu sa

ville, mais qu'il en est la vie intime et persévérante,

qu'il est en elle comme le sang dans le cœur de

l'homme, et que le droit ne peut aller plus loin

qu'une génération continue qui ferait du parricide

un suicide.

Dieu, qui avait prédestiné l'Italie à être un jour

le siège de l'unité catholique , lui donna une forme

et une situation propres à ce grand dessein. Vous

avez remarqué, mon cher ami, comment l'Asie,

l'Afrique et l'Europe sont liées entre elles par le

bassin de la Méditerranée
,
qui s'ouvre ensuite à

l'occident pour laisser un passage vers l'Amérique

aux vaisseaux de toutes les nations. Au sein de cette

mer commune, l'Italie s'avance comme un long pro-

montoire. Retenue fortement au cœur de l'Europe

et en même temps séparée d'elle par une ceinture

de hautes montagnes , elle étend ses deux bras vers

l'Afrique et l'Asie , offrant à ceux qui viennent de

l'Occident le golfe où repose Gênes , à ceux qui vien-

nent de l'Orient le golfe où repose Venise. Sa partie

la plus septentrionale avait pris le nom de Gaule , de

ce fort pays qui est devenu la France, et sa partie

la plus enfoncée au midi avait pris le nom de Grande-

Grèce, de cet autre pays non moins illustre qui

troublait le sommeil des rois de Perse et qui était

mêlé à toutes les affaires de l'Asie. Ainsi disposée

par la Providence, longue, étroite, coupée en deux
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par les Apennins, d'un territoire faible en étendue

et d'une population médiocre , confinant à tout et

ouvert à tous, l'Italie était un centre qui n'avait

pas de circonférence personnelle, et qui, ne pouvant

être par elle seule un grand empire, était admi-

rablement faite pour être le centre et l'unité du

monde. Elle l'est devenue en effet, non pas une fois

et par hasard, mais constamment et sous plusieurs

formes : par la guerre au temps des Romains,

par le commerce et les arts au moyen âge, enfin

par la religion avec l'Église catholique. Et, à une

époque bien antérieure, déjà l'Étrurie était un foyer

de religion et d'arts , comme si Dieu avait voulu

que cette puissance unitaire de l'Italie se perdît,

pour être plus imposante
,
jusque dans la nuit des

siècles.

Je ne quitterai pas ces remarques sans vous en

faire encore une autre de la même nature; car elles

sont plus importantes que peut-être vous ne le pen-

sez. Rien n'est isolé dans les choses; le corps, l'es-

prit, la grâce divine, tout est lié, tout est harmo-

nieux. Le corps de l'homme n'est pas le corps de la

brute; la configuration d'un pays appelé à une des-

tinée n'est pas la configuration d'un pays appelé à

une autre destinée, et la forme générale de notre

globe est aussi rationnelle qu'elle est mystérieuse.

Quand les anciens, qui savaient tant de choses par

tradition , voulaient bâtir une ville , ils faisaient une

étude profonde et religieuse du lieu. C'est ainsi que

les Romains mandèrent des prêtres étrusques pour

déterminer l'emplacement de Rome, et dès notre
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bas âge nous avons su qu'en creusant la terre du

Capitole on trouva une tête d'homme fraîchement

coupée , d'où est venu à cette colline le nom merveil-

leux qu'elle porte encore. Je veux donc vous faire

remarquer le caractère du lieu où Rome est bâtie, si

sublime et singulier, qu'on peut voyager toute sa vie,

et que jamais l'imagination ne rapportera de nulle

part sous le ciel un souvenir pareil au souvenir de

Yagro romano.

Rome est bâtie à peu près au milieu de la pres-

qu'île italique, plus au midi qu'au nord, et en re-

vanche plus à l'occident qu'à l'orient. Elle est assise

sur quelques collines séparées par des ravins plutôt

que par des vallées, au bord du Tibre, fleuve jaune

et grave qui roule lentement ses eaux entre ses ri-

vages sans verdure. A cinq ou six lieues à l'orient

s'étend comme une ligne sombre la chaîne des

Appenins ; à quatre ou cinq lieues vers l'occident

,

on aperçoit de quelques points élevés la ligne

blanche et brillante de la Méditerranée; au nord

s'élève une montagne isolée qu'on appelle le Soracte,

et qui se tient là comme un géant à l'entrée de la

plaine; au midi ce sont les collines où se dessinent

Castel-Gandolfo, Marino, Frascati et la Colonna.

Entre ces quatre horizons, dont aucun ne ressemble

à l'autre et^qui luttent de grandeur et de beauté

,

s'épanouit comme un large nid d'aigle la campagne

romaine, reste éteint de plusieurs volcans, solitude

vaste et sévère
,

prairie sans ombre , où les ruis-

seaux rares creusent le sol et s'y cachent avec leurs

saules , où les arbres qui se dressent çà et là sont
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sans mouvement comme les ruines que l'œil décou-

vre partout, tombeaux, temples, aqueducs, débris

majestueux de la nature et du peuple romain, au

milieu desquels la Rome chrétienne élève ses saintes

images et ses dômes tranquilles. Que le soleil se lève

ou qu'il se couche, que l'hiver ou l'été passent là,

que les nuages traversent l'espace ou que l'air y
prenne une suave transparence , selon les saisons et

les heures, tout change, tout s'anime, tout pâlit;

une nouveauté sans fin sort de ce fond immobile

,

semblable à la religion dont l'antiquité s'allie à la

jeunesse et qui emprunte au temps je ne sais quel

charme dont elle couvre son éternité. La religion

est le caractère de cette incroyable nature : les

montagnes, les champs, la mer, les ruines , l'air,

la terre elle-même, mélange de la cendre des

hommes avec la cendre des volcans, tout y est

profond, et celui qui, se promenant le long des

voies romaines , n'a jamais senti descendre dans

son cœur la pensée de l'infini communiquant avec

l'homme, ah! celui-là est à plaindre, et Dieu seul

est assez grand pour lui donner jamais une idée et

une larme.

Du reste, mon cher ami, vous avez compris

qu'en plaçant à Rome son vicaire , Dieu n'avait pas

tourné la difficulté , mais qu'il l'avait prise de face.

C'est précisément parce que Rome était le centre

naturel du monde, et son centre effectif à l'époque

de Jésus-Christ, qu'il devait paraître plus impos-

sible d'y établir le centre de l'Église catholique.

Quand on regarde les deux extrêmes, saint Pierre
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à Rome sous Néron, et Grégoire XVI au Vatican,

et qu'on vient à songer que cette métamorphose

s'est accomplie naturellement par la force des

choses, on ne sait qu'admirer le plus de la faiblesse

de l'homme ou de la puissance de la vérité. Vous

connaissez la suite des événements
,
je ne vous

la rappellerai pas; mais il importe d'étudier le se-

cret de cette prodigieuse élévation des pontifes ro-

mains.

Le secret dernier en est sans doute dans les des-

seins éternels de Dieu. Celui qui a créé le monde,

le gouverne aussi par sa providence; il élève et

abaisse les dominations ; il marque aux peuples leur

temps , aux choses leur fortune , non pas toutefois

arbitrairement et sans autre motif que sa souveraine

volonté, mais par une administration équitable de la

vie qu'il a donnée à ses créatures, et dont il a posé,

en la leur donnant, l'immuable loi. Or, pour tous

les êtres doués de raison , le christianisme est la loi

même de la vie; il est l'expression exacte des rap-

ports qui en constituent la nature et le développe-

ment , et quand Dieu annonça au premier homme
qu'il mourrait s'il venait à violer ses commande-

ments, il lui révélait cette vérité, que tous les com-

mandements de Dieu ont une relation intime avec

l'essence même de la vie. Nulle société n'a péri

,

nulle race royale ne s'est éteinte, nulle puissance n'a

passé que pour avoir violé la loi de la vie contenue

dans le christianisme : comme aussi nulle société ne

s'est fondée, nulle race royale n'a fleuri, nulle puis-

sance n'a persévéré que par l'observation de la loi
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de la vie contenue dans le christianisme , et l'Écri-

ture nous le dit d'un seul mot : La justice élève une

nation (1).

Vous pouvez conclure de là quelle sève d'orga-

nisation et d'immortalité a été communiquée au

Saint-Siège par cela seul qu'il a été établi sur la

terre la source et le lien même du christianisme,

c'est-à-dire la source et le lien même de la vie.

Sa grandeur lui est venue de cette donation ma-

gnifique de l'unité, et non des donations de Pépin

et de Charlemagne; ou plutôt les souverains pon-

tifes ont beaucoup reçu parce qu'ils ont immensé-

ment donné, semblables à l'Océan, dont tous les

fleuves sont tributaires, parce qu'il est le père de

leurs eaux.

Entre les qualités éminentes qui ont été pour le

Saint-Siège le résultat même de sa vocation, et qui

lui étaient nécessaires pour y correspondre, il en

est deux principales qui expliquent presque toute son

histoire : une prudence consommée , et un courage

passif à toute épreuve.

L'erreur de beaucoup d'hommes qui sont à la tête

des affaires humaines ou qui désirent y monter, est

de prétendre à créer le monde. Les uns veulent créer

la société , les autres la religion , ceux-là un parti

,

et les plus modérés assurément sont ceux qui se

bornent à vouloir créer l'avenir. Tous ces hommes
usent leur esprit et leur vie dans ce pénible labeur,

et presque toujours avant de mourir ils sont convain-

(1) Proverbes, xiv, 34.
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eus par les événements d'avoir fait absolument le

contraire de ce qu'ils avaient voulu. Lisez attentive-

ment l'histoire , et vous y verrez clairement une des

choses les plus tristes pour l'orgueil humain
,
je

veux dire cette contradiction perpétuelle entre la

volonté de l'homme et le résultat de ses efforts. Qui

eût dit à Alexandre le sort de sa famille et de son

empire après sa mort l'eût étonné. Qui eût montré

aux Romains l'avenir^de leurs conquêtes et l'héritier

futur de leur ville, leur eût donné à penser. Qui eût

révélé à Pilate tout ce qu'il y avait dans le moment

fugitif où il se lava les mains de la mort du Juste,

l'eût sans doute anéanti par la puissance de cette

vision. Celui-là seul sait ce qu'il fait qui sert Dieu

dans son Église , et qui , instruit que tout le mouve-

ment de l'univers ne va qu'à développer les germes

de la création et de la grâce , respecte profondément

dans ses actes le cours naturel et logique des choses,

qui les mène à leur fin par la voie la plus courte

autant que la plus heureuse. C'a été là une vertu

des souverains pontifes, et la base rationnelle de

leur divine prudence. Placés en face de deux mondes,

le monde spirituel et le monde matériel , ouvriers

propres de l'éternité, ils ont connu qu'ils n'avaient

aucune action directe sur le temps , si ce n'est que

tôt ou tard
,
par une combinaison de ressorts dont

Dieu seul a le secret , les choses passagères doivent

servir au triomphe des choses permanentes, et,

malgré leur résistance opiniâtre , se jeter enfin pal-

pitantes et vaincues dans les bras de la vérité. Le

Saint-Siège a déjà vu plusieurs de ces moments
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solennels où le temps et l'éternité se rencontrent;

mais il en ignore les époques , et il ignore aussi les

routes qui , dans la sphère indéterminée du possible

,

ramènent l'un à l'autre le fini et l'infini. C'est pour-

quoi toujours et activement occupé à répandre la

vie , la lumière et l'amour dont il a le dépôt , il n'ap-

pelle ni ne crée les événements; il les reçoit de la

main de Dieu qui les produit ou les permet , se bor-

nant, lorsqu'ils sont accomplis, à se conduire envers

eux selon les règles ordinaires de la sagesse chré-

tienne. Ce rôle n'est pas brillant; mais comme il est

fondé sur la nature elle-même, il a mérité au Saint-

Siège la situation qui est la sienne, incomparable en

durée et en légitimité avec aucune autre situation

politique.

Qui est-ce qui a fondé tous les grands empires?

la guerre suivie de la victoire et de la possession

,

c'est-à-dire la violence rachetée par le temps. Si,

au contraire, vous recherchez la source de la sou-

veraineté temporelle du Saint-Siège, vous verrez

qu'elle a dépendu de quatre circonstances qui ont

concouru en même temps sans qu'aucune prévision

eût pu les rassembler, ni même en obtenir une

seule, sauf la dernière, je veux dire : l'affaiblisse-

ment de l'empire d'Orient
,
qui ne pouvait plus dé-

fendre Rome contre les barbares ;
l'ambition des rois

lombards, qui la voulaient assujettir à leur cou-

ronne ; la protection successive de deux grands

hommes , Pépin et Gharlemagne ; enfin l'amour que

tous les habitants de Rome portaient au souverain

pontife, dont ils se croyaient les enfants, non-seu-
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lement à cause de sa charge, mais à cause de ses

bienfaits. Par la force de ces quatre circonstances,

les papes délivrèrent Rome des restes d'un pouvoir

qui tombait de lui-même; ils l'arrachèrent à la do*

mination inévitable des barbares, et eurent la gloire,

en fondant leur propre État, de n'être coupables

d'aucune injustice que du salut de leur patrie. Que

leur avait coûté un si mémorable événement? Était-

ce eux qui avaient dérnembré l'empire d'Orient

,

appelé les Lombards en Italie, donné naissance à

Pépin et à Çharlemagne? Non. Que leur avait donc

coûté une si prodigieuse transformation? elle leur

avait coûté huit cents patientes années d'existence

dans la justice. Tranquilles sur les desseins de Dieu,

contents de leur pain et de leurs devoirs de chaque

jour, ils avaient vécu pauvres et étaient morts mar-

tyrs pendant trois siècles ; tirés des catacombes par

Constantin, enrichis par la piété des fidèles et des

empereurs , leurs désirs étaient restés simples , leur

âme humble et forte, leurs mains ouvertes; souvent

menacés, emprisonnés, exilés, meurtris, ils avaient

soutenu de leur majesté la confusion du Bas-Em-

pire, abattu les hérésies, écrit pour leur siècle des

pages qui sont allées plus loin, du reste laissant

faire le temps, sûrs qu'il était pour eux, parce qu'il

va de l'éternité à l'éternité. Et enfin un jour, dans

Saint- Pierre de Rome, aux acclamations univer-

selles ,
ils purent sans crainte et sans crime poser la

couronne des Césars sur le front d'un homme dont

le nom et la grandeur sont mêlés ensemble pour

toujours, sur le front de Çharlemagne, le premier
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fondateur après les papes de l'unité occidentale et

européenne, parce qu'il l'ut le fondateur de la liberté

pontiïicale.

Cette patience envers le temps , déjà si admirable

quand on la considère en elle-même, puisque le

propre des hommes , à cause de leur nature bornée

,

est de vouloir hâter ou plutôt faire le temps , cette

patience devient plus digne encore de méditation

lorsqu'on observe qu'elle n'a rien coûté qu'une foi

imperturbable dans l'avenir de la vérité, mais en-

core un courage héroïque pour tenir tête à la rapi-

dité et à la violence des événements humains. Le

courage qu'avaient à déployer les pontifes romains

n'était pas celui qui brave la mort en la donnant , et

qui, bien qu'estimable quand il est juste, est néan-

moins commun parmi les hommes. Il est un cou-

rage plus rare qui supporte le ressentiment des

princes et leurs caresses sans être épouvanté ni sé-

duit
,
qui sacrifie le repos à la conscience et affronte

ces morts tristes de la prison, du besoin, de l'oubli.

Tel a été le courage des pontifes romains. Ils ont

tenu trois cents ans dans la capitale de l'empire

,

avertis du genre de leur mort par celle de leurs pré-

décesseurs, et sauf un seul dont la vieillesse fut plus

hâtive que les bourreaux, ils eurent tous la gloire

d'être frappés sur leur chaire en rendant grâce à

Dieu. Le Bas-Empire demanda d'eux peut-être en-

core plus d'énergie. Là commencèrent ces hérésies

et ces schismes qui ont enfin séparé l'Église orien-

tale de l'unité catholique, et qui toutes furent sou-

tenues avec acharnement par les empereurs et les
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eunuques du palais. A peine do us un laps de cinq

cents années se rencontra-t- il quelques princes

vraiment fidèles et étrangers à la fureur des subti-

lités grecques. Les papes, du fond de Rome gouver-

née par un préfet impérial , s'opposèrent sans re-

lâche à toutes les entreprises de l'erreur, et un

seul exemple donnera l'idée de ce qu'ils durent

quelquefois souffrir et souvent appréhender. Le

pape Vigile, attiré à Constantinople par l'empe-

reur Justinien, fut obligé, pour se soustraire aux

poursuites de la cour, de se réfugier dans une

église, squs l'autel même, dont il embrassa les co-

lonnes; les soldats y entrèrent après lui l'épée nue,

et l'on vit le chef de la chrétienté , vainement

abrité par le Saint des saints, se débattre tout san-

glant contre une troupe armée qui s'efforçait de

l'arracher de son asile en le saisissant par les che-

veux et la barbe et par tous les membres du corps.

Le moyen âge apporta d'autres dangers : les

guerres des seigneurs , les liens de la féodalité qui

tendaient à mettre l'Église même en vasselage,

l'ambition temporelle et spirituelle des empereurs

d'Allemagne, et enfin les temps plus voisins de nous

ont appris de nouveau à l'Église catholique que le

courage de ses pontifes est immortel comme le besoin

qu'elle en a.

Si une seule fois le vicaire de Jésus-Christ eût

manqué par faiblesse à sa mission, nul ne peut

dire, humainement parlant, ce qui serait arrivé.

Mais dans cette longue généalogie de la papauté, il

ne s'en découvre pas un seul qui ait été assez lâche

1*
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pour vendre la vérité à la puissance séculière. Les

évêques d'Angleterre ont livré l'Église catholique à

Henri VIII ; une partie des évêques de Suède a livré

l'Église catholique à Gustave Wasa ; les évêques

de Russie ont livré l'Église grecque à Pierre I
er

;

beaucoup de prêtres et d'évêques ont succombé dans

les cours à la crainte et à l'espérance : jamais un

pontife romain! Ils ont ordinairement poussé la

condescendance jusqu'à ses dernières limites; ils

ont négocié, supplié, attendu, profité de toutes les

conjonctures, afin que, l'heure venue, ils pussent

souiïrir sans reproche et présenter à Dieu dans

toute sa pureté le spectacle de la justice humble et

dénuée aux prises avec la force et l'orgueil. Il y a

dans le courage à subir le sort que l'on s'est attiré

une noblesse qui ramène les cœurs; mais quand une

patience angélique a précédé un courage d'airain,

et que ces deux caractères viennent à tomber du

ciel sur le même front avec la majesté du malheur

et des années, cela produit quelque chose qui

émeut de soi les entrailles, et dont nulle gloire ne

peut contre -balancer sur les hommes l'infaillible

effet. Notre génération en a été témoin. Il plut à la

Providence, pour humilier le monde , de rassembler

dans un seul homme tout ce que le génie d'un siècle

peut faire, et de montrer dans la papauté sans dé-

fense, représentée par un vieillard d'une capacité

commune, la supériorité de la foi sur l'intelligence,

et la faiblesse des projets personnels comparée à l'ac-

complissement simple et soumis des projets divins

notifiés par la tradition. On sentait dans Pie VII
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l'homme qui ne peut pas

,
qui voudrait compatir au

génie manifesté par la victoire , mais qui trouve dans

sa conscience un obstacle invincible à son penchant :

son adversaire croyait à sonépée; il était inexorable

autant que maître. On sait que la cendre de Pie VII

repose sous le dôme de Saint- Pierre, et celle de

Napoléon sur un rocher de l'Atlantique : c'était un

de ces moments que j 'ai dits , où le temps se rencontre

avec l'éternité.

Non, quand je ne croirais pas, quand jamais un

rayon de la grâce divine n'eût illuminé mon enten-

dement, je baiserais encore avec respect les pieds

de cet homme qui, dans une chaire fragile et dans

une âme accessible à toutes les tentations, a main-

tenu si sacrée la dignité de mon espèce , et fait pré-

valoir pendant dix -huit cents ans l'esprit sur la

force. J'élèverais un temple au gardien incorrup-

tible d'une persuasion de mes semblables, et quand

je voudrais me donner de la vérité une idée digne

d'elle, je viendrais m'asseoir au parvis de ce terpple,

où voyant dans l'erreur une si haute majesté , de

si grands bienfaits, un courage si sublime, je me
demanderais ce que sera donc la vérité quand son

jour sera venu, et ce que fera Dieu sur la terre, si

l'homme y fait de telles œuvres. Mais Dieu seul a

fait celle-là, seul il en était capable, et nous, catho-

liques, qui le croyons, avec quel amour ne devons-

nous pas regarder la chaire où s'est visiblement

accomplie cette parole d'une familiarité créatrice :

Tu es Pierre y et sur cette pierre je bâtirai mon
Église!
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Vous savez , mon cher ami , combien , depuis le

commencement du siècle où nous vivons, la pa-

pauté , obscurcie dans un grand nombre d'intelli-

gences , a repris subitement d'éclat. La France

n'avait pas vu ses pontifes depuis ceux d'Avignon
;

elle a été tout émue quand Pie VI est venu mourir

dans son sein, et quand Pie VII lui a apporté, cou-

verte des malheurs de l'Église, sa vénérable figure.

Les événements qui agitent l'Europe ont répandu sur

l'ancienne histoire un jour nouveau, et l'on a mieux

compris le rôle qu'ont joué les souverains pontifes

dans les affaires des nations. Les protestants eux-

mêmes, et parmi eux les plus illustres, ont rendu

au Saint-Siège une justice tardive, qui n'en est que

plus remarquable. Enfin les écrits du comte de

Maistre sur ce sujet ont frappé beaucoup d'esprits

que sa verve un peu despotique n'a pas repoussés, et

qui ont pardonné la hauteur des formes à la hauteur

des vues. La pente même de notre siècle, tout en

s'éloignant de ce qui fut, est de chercher à le com-

prendre ; il se croit assez sûr de lui pour essayer d'être

juste, à la différence du siècle dernier, qui, pour

subjuguer l'avenir, s'était fait le bourreau du passé.

Le temps a donc encore une fois apporté au Saint-

Siège le tribut auquel la Providence l'a condamné

envers lui; il l'a vengé des détractions de plusieurs

siècles. Toutefois on croirait qu'il en a du repentir,

et j'ai vu se former dans plusieurs esprits l'opinion

que le pontificat comprend mal sa position à l'égard

de la société moderne.

Ils disent qu'une guerre a éclaté entre les rois et
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les peuples, et que le Saint-Siège, qui paraît se dé-

clarer pour la cause des rois, commet en cela une

faute probablement irréparable : une faute, parce

que les peuples seront inévitablement victorieux;

une faute encore
,
parce que Rome n'a pas de plus

grands ennemis que les souverainetés européennes
;

au lieu que si elle mettait son poids dans la balance-

du côté des peuples, ceux-ci, reconnaissants, et en

vertu même des principes qu'ils défendent, lui fe-

raient naturellement sa part dans leur liberté. Pour

preuve de l'inimitié des couronnes envers le Saint-

Siège, ils allèguent toutes les iniquités et les op-

pressions dont elles l'ont accablé avant l'explosion

delà révolution française, et la manière dont elles

se conduisent maintenant encore envers lui , malgré

les leçons sanglantes de l'expérience. L'élévation

de la monarchie absolue a été partout, disent-ils,

le signal de la décadence du pontificat. Sans parler

des princes qui se sont faits protestants pour s'em-

parer des biens et de l'autorité de l'Église, qui a

plus compromis les droits et affaibli l'honneur du

Saint-Siège que Louis XIV? Qui en a été l'ad-

versaire plus implacable que les parlements de

Louis XV? Qu'étaient-ce que Catherine II, Fré-

déric II, Joseph II, sinon des ennemis déclarés de

l'Église? Où en étaient, à l'égard du vicaire de

Jésus-Christ, les gouvernements de France, d'Es-

pagne, de Portugal, de Naples, lorsque conjointe-

ment avec d'autres puissances ils menaçaient Clé-

ment XIV des derniers excès s'il ne supprimait dans

l'Église un institut vénérable, dont le setil crime
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était d'avoir versé son sang et ses sueurs partout

l'univers pour la gloire de Dieu , et de s'être constam-

ment montré le serviteur intrépide des clefs aposto-

liques? N'est-il pas évident que le protestantisme,

le jansénisme, le rationalisme étaient montés sur les

trônes de l'Europe, et que de leurs marches mêmes

une conspiration parricide s'était ourdie contre la

papauté? La révolution française tomba comme un

tonnerre au milieu de ces projets, et, confondant le

juste avec l'impie dans une épouvantable cata-

strophe, elle apprit aux princes de la terre que s'il est

facile de mettre la main sur l'oint du Seigneur , il

n'est pas aussi facile d'éviter les conséquences que

trament après soi le mépris et la violation de la pre-

mière légitimité qui soit au monde, encore même
qu'elle ne serait pas le pouvoir constituant de toute la

chrétienté.

Cependant , l'orage passé, ou du moins suspendu

,

qui a songé au souverain pontife? A grand'peine lui

a-t-on rendu ses États au congrès de Vienne. Mais

la France a-t-elle abandonné ses prétentions parti-

culières à l'égard de Rome? Mais l'Autriche a-t-elle

retiré les lois de Joseph II , créées tout exprès pour

l'asservissement de l'Église? Mais la Prusse en met-

elle moins d'ardeur à miner sourdement la foi de

ses populations catholiques? Mais la Russie n'ar-

rache-t-elle pas l'Église de Pologne jusque dans ses

fondements? et si la situation n'est pas absolument

aussi douloureuse pour le Saint- Siège qu'il y a

cinquante ans, à quoi faut-il l'attribuer, sinon à cette

foudre des peuples qui gronde encore sur la tête des
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souverains , et qui met à leurs desseins une bar-

rière que leur foi n'y met pas? Gela étant donc ainsi

,

comment concevoir que le Saint-Siège s'allie à

ses ennemis , et repousse la liberté que le Ciel lui

envoie?

Avant d'examiner si le Saint-Siège a pris réelle-

ment, dans les affaires présentes de l'Europe, la

situation qu'on lui reproche, il est nécessaire de con-

naître l'état même des affaires européennes.

La guerre est en Europe. Depuis cinquante ans

cette partie du monde ressemble à un volcan qui

fume dans l'intervalle des éruptions , et alors même

que tout paraît tranquille , chacun sent qu'il dort

sur une terre dont le repos n'est aussi qu'un sommeil.

Nul ne s'assied et ne se lève que comme le soldat qui

a de la paille sous sa tente; et chaque fois que l'Eu-

ropéen penche un moment sa tête par le poids de la

réflexion , il y passe tout d'un coup des suspicions

formidables, des questions aussi vastes par les

choses qu'elles embrassent que par l'incertitude de

leur solution. Le présent même lui est aussi inconnu

que l'avenir, parce que l'avenir jette sur le présent

son ombre gigantesque. En vain, dans cette obscu-

rité, les plus hardis se font des théories; en vain ils

affirment la lumière et la paix , comme le cavalier

qui passe la nuit dans une forêt siffle sur son cheval :

de temps en temps le bruit sourd des tempêtes vient

effrayer leur doctrine , et ils sentent que la guerre

existe, quoique les armes soient pendues aux murs

et que l'araignée semble y avoir tendu dans la pous-
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sière un fil paisible. Qu'est-ce donc que cette guerre

,

et où est-elle?

La guerre n'est pas entre les peuples. Jamais les

idées chrétiennes de l'origine commune des hommes

et de la fraternité des races n'ont obtenu plus d'em-

pire. Les peuples s'appellent d'un bout du monde à

yautre; ils couvrent la mer de leurs vaisseaux paci-

fiques pour se chercher; ils sillonnent de fer le sol

qui résiste trop à leur empressement de se joindre,

et ils empruntent au feu des ailes pour aller plus

vite. La séparation des langues diminue en même
temps que celle de l'espace; les journaux circulent

par tout l'univers comme des lettres de peuple à

peuple; les préjugés nationaux s'affaiblissent; le

Turc s'habille à l'européenne, et leur monarque
,

bravant les lois de l'Asie, montre à l'étranger ces

femmes dont la vie et la mort n'avaient jamais levé

le voile. Il semble que le genre humain, dont les

familles s'étaient dit adieu aux champs de Sennaar,

il y a plus de quarante siècles, se retrouve enfin, et

veuille élever la Babel de la réunion comme il avait

autrefois élevé la Babel de la dispersion.

La guerre n'est pas non plus entre les rois. Quel-

que chose les avertit que le moment n'est pas op-

portun pour s'enrichir de provinces prises à leurs

voisins. Ce n'est pas que l'ambition soit éteinte en

eux plus qu'elle ne l'est chez les autres hommes , ni

même que leurs plans ne soient tout faits pour des

temps moins difficiles. La Prusse, par exemple , as-

pire à rassembler l'Allemagne sous sa domination
,

parce qu'il est nécessaire que tôt ou tard l'unité
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germanique se constitue, et qu'autant vaut la

Prusse que l'Autriche pour hériter du tout. La

Russie est persuadée que quiconque parle une lan-

gue slave ou ne croit pas à la procession du Saint-

Esprit lui appartient de droit, et qu'elle est des-

tinée à ressusciter dans Constantinople l'empire

d'Orient, dont elle sera tout à la fois le patriarche

et le césar. Ce sont là des desseins qu'on accom-

plira si Dieu le permet, et quand la légitimité res-

pective des souverains n'en souffrira pas trop. Mais

en attendant, les rois sont unis, et ils ont raison de

l'être.

La guerre n'est pas davantage entre les rois et les

peuples, ou, en termes plus clairs, entre la monar-

chie et la république. En effet , la France est incon-

testablement le foyer de cette guerre qui remue l'Eu-

rope de fond en comble , et néanmoins la France est

le pays le plus monarchique qui soit au monde, celui

qui dans les trente dernières années a donné à ses

souverains le plus de marques d'amour, et d'un

amour qui a été plus d'une fois jusqu'au délire. La

France a adoré l'empereur Napoléon, dont le sou-

venir l'occupe encore, et, après qu'il eut été vaincu,

elle lui dressa de ses mains le plus beau triomphe

dont un mortel ait jamais reçu l'hommage , le

triomphe d'un roi banni qui débarque avec cent

hommes sur une terre où ses ennemis commandent

,

où sa tête est proscrite , et qui traverse pour entrer

dans sa capitale deux cents lieues de pays sans avoir

besoin que d'ôter son chapeau sur la route aux ac-

clamations. La France a vu avec délices ses vieux
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Bourbons rentrer dans le royaume de leurs an-

cêtres; elle a salué de tout son cœur l'avènement

du roi Charles X, et voilà six années qu'elle fait

des efforts incroyables pour maintenir son ancienne

forme de gouvernement, jusque-là qu'elle possède à

la fois une monarchie régnante et une monarchie

prétendante, seuls partis qui aient véritablement

de la force dans son sein. On pourrait même dire

qu'il n'en existe pas d'autres, si l'on ne découvrait à

fond de cale de la société je ne sais quelle faction

qui se croit républicaine, et dont on n'a le courage

de dire du mal que parce qu'elle a des chances de

nous couper la tête dans l'intervalle de deux monar-

chies. La France est le seul pays de l'Europe qui

par la' puissance de ses instincts monarchiques soit

réellement parvenu à l'unité. L'Angleterre est en-

core triple; l'Espagne sent palpiter tous ses royau-

mes; l'Italie est divisée en morceaux; l'Allemagne,

selon l'expression d'un grand seigneur russe, est

encore un archipel de princes, et la Russie un as-

semblage de nations dont plusieurs ne portent le

joug qu'en frémissant. Seule entre tous les États

modernes, la France est arrivée à l'unité, qui est la

raison de sa force politique et intellectuelle. Et la

cause n'en est pas dans la nature de son territoire

et dans les accidents de sa vie historique ; elle est

dans l'esprit français lui-même, qui, parfaitement

clair et logique, va toujours droit au fait. Or, quand

on va droit au fait, c'est l'tmité qu'on trouve au

bout de tout. Ainsi, en religion, la France ne peut

être que catholique ou incroyante
,

parce qu'il
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n'existe pas de milieu réel entre l'unité de l'Eglise

et l'indépendance absolue de la raison : ainsi , en

politique, elle ne peut être qu'une monarchie ou un

chaos, parce qu'il n'existe pas de milieu réel entre

la soumission commune à un seul chef et l'indé-

pendance radicale de tous les citoyens. Les répu-

bliques sont des États bâtards comme les Églises

protestantes sont des Églises bâtardes, et les peu-

ples sont toujours allés de la république à l'anar-

chie, comme les protestants passent de leur foi

mutilée à l'incroyance totale; mais, quelle que soit

l'explication du fait, il est certain que la France est

monarchique par le fond de ses entrailles, et que

néanmoins elle est le foyer de la guerre qui agite

l'Europe : d'où il suit que cette guerre n'est pas

entre la république et la monarchie.

Serait -elle entre la tyrannie et la liberté? Il est

vrai qu'en plusieurs pays, par suite de l'affaiblisse-

ment du pouvoir spirituel , et par d'autres causes

qui ont réuni dans la main d'un seul toute la direc-

tion sociale, les grands intérêts de l'homme, qui

sont la religion , la propriété , la justice, n'y ont pas

de suffisantes garanties; et l'on peut concevoir que

le malaise qui en résulte porte naturellement l'es-

prit des citoyens à désirer des changements. Toute-

fois ce n'est pas là qu'est la cause du trouble uni-

versel, et je vous en donnerai une preuve qui me
paraît décisive , c'est que dans les pays mêmes où la

liberté civile et religieuse est, pour ainsi dire, sans

bornes, la lutte continue entre les intelligences aussi

bien qu'entre les volontés. La Belgique est la con-
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trée de 2'Europe qui possède les institutions *-cs plus

libres, exécutées avec le plus de loyauté. La presse

y est sans frein, les élections s'appliquent à la plu-

part des branches de l'administration publique , la

religion y jouit d'une aussi grande indépendance

qu'à Romç même; l'enseignement appartient à qui

veut le prendre , et chacun l'y prend en effet , soit

le gouvernement , soit les évêques , soit les sim-

ples citoyens. Cependant regardez la Belgique :

vous n'y remarquerez pas seulement des dés-

ordres nés d'une grande facilité d'abuser de soi

,

vous y reconnaîtrez la même agitation qui ébranle

sourdement les royaumes les plus despotiquement

gouvernés, deux partis aux prises dans des profon-

deurs où la liberté et la tyrannie ne sont plus la

question.

Mais où donc est la guerre? peut-être entre les

idées? J'entends ici par idées des points particuliers

de doctrine, et vous savez bien, mon cher ami, qu'il

n'existe en France aucune polémique sur les idées.

Nos écrivains font des romans et des drames; nos

journalistes écrivent des articles contre ou pour tojis

les ministères possibles : mais personne ne s'occupe

dïdées.

La guerre est plus haut que les idées, plus haut

que les rois, plus haut que les peuples, entre les

forces mêmes de l'intelligence humaine , la foi de-

venue par l'Église une puissance , et la raison de-

venue également une puissance qui a ses chefs, ses

assemblées, ses chaires, ses sacrements. La guerre

existe entre la puissance catholique et la puissance
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rationaliste , toutes deux aussi anciennes que le

monde, mais qui se le disputent aujourd'hui sur

une échelle plus vaste, parce que toutes deux sont

parvenues à un point de force interne et extérieure

qui ne permet plus les combats de détail et d'avant-

garde , et qui veut une solution. On sait l'histoire et

le dogme de la puissance catholique : elle vient de

Dieu par les patriarches, le peuple juif et Jésus-

Christ : son dogme est que la nature humaine ne se

suffît à elle-même dans aucun ordre de choses
,
par

la raison qu'étant finie et déchue, elle n'a en elle ni

son principe, ni son remède, ni sa fin. La puissance

rationaliste descend aussi de haut; elle vient du dé-

mon par tous ceux qui en ont imité l'orgueil , et son

dogme est que la nature humaine se suffit à elle-

même dans tous les ordres de choses
,
pour vivre et

pour mourir. Arriver à être, dans l'ordre intellec-

tuel, le souverain absolu de ses idées; dans l'ordre

moral, le dernier juge de ses actions; dans l'ordre

social, à ne reconnaître d'autre autorité que celle

qu'on aura directement élue; dans l'ordre matériel,

à vaincre les éléments et à tirer d'eux pour tous , si

on le peut, la seule félicité réelle : tel est le pro-

gramme de la puissance rationaliste et la charte

qu'elle destine au genre humain. Le succès n'est

évidemment possible que par la destruction de la

puissance catholique
,

qui professe des maximes
absolument opposées, soutenues de la foi de cent

cinquante millions d'hommes et des croyances de

cent millions d'autres chrétiens séparés par le

schisme du centre de l'unité. Nous l'avons entendu

IX. — 2
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de la bouche d'un rationaliste mourant qui faisait à

ses amis et à ses ennemis sa confession dernière :

Point d'église! point de prêtre! et quiconque con-

naît Fétat de la société moderne sait que cette pa-

role est , à des degrés divers , l'expression d'une

innombrable multitude d'intelligences pour qui tout

est bon si l'Église est opprimée et dépouillée
,
pour

qui tout est exécrable si elle trouve par hasard dans

un événement quelconque un peu d'ombre pour s'y

reposer.' 11 suffit d'ailleurs qu'un homme, à l'heure

de la mort, ait dit une telle parole, pour comprendre

qu'elle n'est que l'écho d'une vie, et cette vie l'écho

d'un siècle.

Ce n'est pas que tous les rationalistes le soient de

la même façon, et aient une conscience claire de

leurs vœux ni du but où tend de soi-même la puis-

sance dont ils font partie. La plupart des hommes
ignorent leur route; ils croient que l'univers s'ar-

rête à l'endroit où ils sont fatigués , et que les prin-

cipes sont inconséquents comme les personnes, ou

n'ont pas plus de portée qu'elles n'en ont. Mais loin

que cette portion aveugle et paresseuse diminue la

force du pouvoir qui lui donne l'impulsion , elle le

sert merveilleusement, parce qu'elle forme des éche-

lons où s'arrêtent les âmes et les instruments qui ne

pourraient pas aller plus loin. S'il n'existait aucune

nuance entre Terreur et la vérité, peu d'hommes se-

raient assez forts pour tomber dans l'erreur; ils ont

besoin d'y descendre lentement et de se familiariser

avec les ténèbres. C'est pourquoi pour juger une

puissance il faut en poser le principe , déduire des
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conséquences accomplies celles qui en sortiront iné-

vitablement, et, laissant de côté la foule, qui ne

sait jamais ce qu'elle fait, voir l'action d'où elle part.

Or le principe du rationalisme est la concentration

du genre humain en lui-même et son association

exclusive avec la matière; les conséquences qu'il a

déjà produites sont un affaiblissement de l'autorité

spirituelle en Europe, et en même temps la des-

truction des bases de l'autorité civile
,

qui ne se

soutient presque plus nulle part que par un état mi-

litaire écrasant; enfin son action est un mouvement

qui pousse les générations dans la voie de l'orgueil

et des sens, où , trouvant la nature trop peu féconde

et la société trop étroite, elles appellent à leur se-

cours les révolutions contre cette double limite.

Toute doctrine qui ne veut pas périr doit donner

l'infini à l'homme. Le rationalisme, qui repousse

Dieu , seul infini , réel , et qui ne peut ni multiplier

la matière au gré de la volupté , ni faire de l'ordre

social régulièrement établi un océan assez vaste

pour toutes les ambitions , est obligé d'ouvrir à ses

créatures l'abîme sans fond de l'avenir. Le présent

n'est plus l'ordre, c'est une barrière à la destinée

humaine; tout ce qui arrive à l'existence est con-

damné par cela seul qu'il est, religion, royauté,

fortune
,
quoi que ce soit : être , c'est arrêter le

genre humain. A la différence de Dieu, qui tira le

monde du chaos en marquant sa place à chaque

chose, le rationalisme y repousse le monde en at-

taquant l'idée même de place; et comme Dieu fut

loué par tous les astres du matin quand ils virent
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leurs sphères innombrables rouler harmonieuse-

ment dans le ciel , le rationalisme a ses poètes

,

ses orateurs , ses prophètes , hommes pour qui la

lyre des choses n'a que deux cordes, le passé et

l'avenir , et à qui la vue d'une voiture poussée

par la vapeur sur des lignes de fer persuade que

tout est changé, comme si, le cœur de l'homme

subsistant, rien pouvait être jamais changé dans le

monde.

Combien de nobles esprits ont succombé sous le

rationalisme dans ces derniers temps ! Les événe-

ments politiques de 1830 ont accablé leur intelli-

gence, et ils sont descendus du trône avec les

anciens de la maison de Bourbon. Pleurons ces

illustres victimes, ces chantres du vrai, qui ont

quitté les échos divins pour ceux du temps , et qui

croient prophétiser encore parce que, mieux que

personne , ils redisent au lendemain le bruit de la

veille !

Les obscurcissements de la vérité dans de grands

esprits ne sont pas toujours un symptôme triste; ils

sont quelquefois le présage que d'admirables mi-

séricordes sont proches et que Dieu veut en avoir

la gloire. Mais on éprouve une épouvante du cœur

amère lorsque , en examinant les ressources de la

puissance rationaliste , on découvre pèle - mêle dans

son armée des hommes de toutes les conditions,

et ceux-là même qui sont le plus intéressés à ce

qu'elle ne triomphe pas. Gela prouve que l'aveu-

glement est profond, et il me semble qu'après cin-

quante années des plus mémorables enseignements
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Theure eût été venue que l'intérêt personnel au

moins fût éclairé. Mais Dieu ne veut pas sauver le

monde par l'égoïsme, et il ne le peut même pas.

La puissance catholique et la puissance rationa-

liste se partagent donc les hommes dans toutes les

classes de la société, selon la parole de l'Évangile :

Deux hommes seront dans un même champ , Vun

sera pris, Vautre laissé. Deux femmes moudront à

la même meule, l'une sera prise, Vautre laissée (1).

Il y a des rois catholiques et des rois rationalistes,

des ministres catholiques et des ministres rationa-

listes, de grands seigneurs catholiques et de grands

seigneurs rationalistes, des bourgeois catholiques et

des bourgeois rationalistes, sans qu'aucune règle

fixe rende raison du parti embrassé par chacun. On

remarque même des anomalies singulières. Ainsi

un assez grand nombre de saint-simoniens sont de-

venus des enfants très-soumis à l'Église, tandis que

la foi s'est retirée d'hommes qui penchaient vers la

vérité par eux-mêmes ou par leur position. La dé-

mocratie anglaise soutient l'Église catholique d'Ir-

lande contre la chambre des lords , tandis que les

cantons suisses , même catholiques
,
persécutent le

Saint-Siège et tout l'établissement ecclésiastique

de leur pays. Léopold de Belgique, qui est protes-

tant, respecte la liberté de conscience de ses sujets

catholiques plus qu'aucun prince du monde; Louis

Philippe de France, dont le pouvoir est sorti d'une

révolution, montre pour l'Église des dispositions

(1) Saint Matthieu , chap. xxiv, vers. 40 et 41.
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bienveillantes , tandis que la

+
Prusse marche à la

tête du rationalisme européen , dont elle déteste

si cordialement les effets politiques. Mais quoi !

elle emploie quatorze millions d'hommes à pro-

duire le rationalisme , et trois cent mille hommes à

en empêcher certains résultats : il n'y a pas de pro-

portion.

Ce simple regard nous découvre tout d'un coup

l'effroyable confusion des choses. Il nous apprend

que l'unité n'existe même plus entre la fin et les

moyens, mais que tout va poussé par l'instinct et

le moment. Il ne s'agissait donc pas pour le Saint-

Siège d'embrasser la cause des rois ou celle des

peuples. Plût à Dieu que la question fût réduite à

des termes si faciles, et que l'Europe fût divisée en

deux partis clairement déterminés > le parti du bien

et celui du mal! Mais il en est autrement, et il s'a-

gissait de soutenir la puissance catholique contre la

puissance rationaliste
,
question infiniment compli-

quée par la diversité des éléments qui concourent

en faveur de l'une et de l'autre puissance. Quand

même, dans cet horrible chaos de doctrines et d'in-

térêts, le Souverain Pontife, qui découvre ensemble

tout l'horizon de l'erreur et de la vérité, semblerait

quelquefois se troubler en lui-même , il n'appartien-

drait qu'à Jésus- Christ de lui dire intérieurement:

Homme de peu de foi, pourquoi as -tu douté? Et

nous, sûrs de sa mission, touchés des restes de

mortalité que jamais Dieu n'ôte à ses saints sur la

terre, nous devrions, prosternés à ses pieds, lui

crier du fond de notre cœur : évêque ! ô père ! ô
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vicaire de Dieu ! pierre sur laquelle l'Église est bâ-

tie, qui dois écraser ceux qui tomberont dessus et

ceux sur qui elle tombera ! ô l'oint et l'élu ! prenez

courage par notre obéissance : l'Europe désolée n'en-

fantera rien de plus contre la chaire apostolique que

la république française et l'empereur Napoléon, et

vous avez vaincu ces deux formidables colosses par

vos prédécesseurs Pie VI et Pie VII, de glorieuse

mémoire !

Mais si les difficultés étaient grandes dans ces

derniers temps, les actes du Saint-Siège ont été

leur égal par la sagesse. Sans s'attache** à aucun

parti, ni s'occuper de la force variable des gouver-

nements
,
partout où la tyrannie rationaliste a été

comprimée, comme en Belgique et en France, le

Saint-Siège a entretenu des relations amicales;

partout où elle a prévalu, comme en Espagne et en

Portugal , il a protesté contre la violation des droits

de l'Église et de la conscience. A l'égard de ces

pouvoirs qui édifient d'une main pour détruire de

l'autre, qui posent le principe du rationalisme et

repoussent ses conséquences, également absolus

dans les deux cas, le Saint-Siège, tout en voyant

avec une amère douleur une si funeste contradic-

tion, a suivi le précepte chrétien, de respecter les

puissances établies, même lorsqu'elles sont infidèles

à Dieu. C'est ainsi qu'après les malheureux événe-

ments delà dernière guerre de Pologne, le Souve-

rain Pontife écrivit aux évoques de cette illustre

chrétienté pour les exhorter à la paix et à la soumis-

sion aux décrets de la Providence.



— 44 —
La perte d'une nationalité est sans doute un des

malheurs de la race humaine qui appelle le plus la

sympathie. Il y a dans la patrie quelque chose de si

sacré, que quand nous arrivons en lisant l'histoire

à l'un de ces moments où Dieu
,
par un jugement

impénétrable, retire la vie à une nation, nous

sommes saisis pour cette patrie défaillante , déjà

disparue dans le lointain des âges , d'un amour qui

voudrait la ressusciter comme si c'était la nôtre.

Nous désirons combattre avec ses défenseurs mal-

heureux, nous envions le sort qui les coucha par

terre, et cette gloire mélancolique que les peuples

finis laissent sur leur tombe à leurs héros derniers.

Les siècles ont passé ; l'herbe a crû sur l'humble

tertre de Philopœmen et d'Arminius; jamais la ligue

Achéenne et les tribus de la Germanie ne s'éveille-

ront autour pour y pleurer encore une fois : mais

Dieu, qui est grand dans sa justice, l'est aussi dans

sa miséricorde; et il a fait du cœur de l'homme une

immortelle patrie à tous ceux qui ont perdu la leur

en demeurant par leur courage dignes d'en avoir

une. C'est donc un spectacle à arroser de larmes que

la fin d'un grand peuple ; les vainqueurs mêmes
n'y sont pas insensibles : Scipion pleura en voyant

tomber Carthage enflammée , et comme on s'en

étonnait, il répondit: Je songe au jour de Rome!

La religion , tout habituée qu'elle est à voir mourir

les nations comme les hommes , a aussi de secrets

et tendres pleurs pour ces immenses infortunes qui

attestent la caducité de tout; mais elle y voit de plus

le mystère réparateur de la croix appliqué tout san-
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glant aux peuples pour leur salut , et soit que Dieu

les ait condamnés pour jamais, soit qu'il les appelle

un jour à revivre , elle doit leur adresser les paroles

de la résignation chrétienne , seule consolation de la

créature quand elle ne peut plus rien. Tel a été l'es-

prit du bref adressé par le Souverain Pontife aux

évêques polonais, et à supposer même, ce que je

ne crois pas, que, dans l'espérance d'apaiser un

prince irrité contre une portion de son troupeau , le

pasteur eût excédé par les expressions, je ne me
persuaderai jamais que Priam fit une action in-

digne de la majesté d'un roi et des entrailles d'un

père quand il prit la main d'Achille en lui adressant

ces sublimes paroles : « Juge de la grandeur de mon
malheur, puisque je baise la main qui a tué mon

fils. »

La Russie est une puissante nation. Elle touche

au centre de l'Europe et de l'Asie , à la Chine et à

l'Amérique, par un territoire dont la grandeur ef-

fraie bien moins l'imagination que sa disposition

providentielle ne ravit l'entendement. La Russie

appartient à la religion grecque par accident, et

pas le moins du monde par ses nécessités poli-

tiques, ni par son esprit, qui n'a rien de commun
avec la subtilité schismatique des anciens Grecs.

Il est même impossible qu'elle accomplisse ses des-

tinées, si elle ne retourne un \ eu plus tôt ou un
peu plus tard à l'unité. En effet , considérée en elle-

même
, la Russie est un amas de nations qui ont

besoin de se fondre entre elles, et qui demandent
un lien d'autant plus fort, qu'elles sont dispersées
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sur un territoire presque sans bornes. Qui sera ce

lien, sinon des idées communes enracinées dans

l'intelligence? et qui peut donner des idées com-

munes aux hommes, sinon la religion? Mais la re-

ligion ne le peut elle-même que par l'unité de la

doctrine et du sacerdoce : rendez -la protestante,

elle devient pire que le rationalisme en quelque

sorte, parce qu'elle donne à la division des esprits

une sanction divine. Le schisme grec est sans doute

moins dangereux que le protestantisme. Toutefois

ceux qui ont lu le comte de Maistre ou qui ont con-

sulté d'autres renseignements , savent à quel point

la puissance doctrinale est nulle en Russie, et com-

bien facilement ce vaste empire sera dévoré par les

sectes et par l'indifférence religieuse , à mesure que

la civilisation européenne y pénétrera. En un mot

,

deux choses sont nécessaires à la vie de tous les

êtres , un corps organisé , et un esprit qui coule au

dedans. Le corps de la Russie est d'un géant : son

esprit est d'un tout jeune homme qui a appris dans

les cours étrangères les meilleurs usages
,
qui parle

plusieurs langues avec facilité, qui est poli, qui sait

se battre, qui estime les lettres et les arts, sans pou-

voir les produire, à qui rien ne manque que la pro-

fondeur et la création
*
parce que si on l'a trempé en

naissant dans les eaux de la Neva, on lui a refusé le

baptême d'où sont sorties toutes les nations fécondes

de la chrétienté.

Cette disproportion entre le corps et l'esprit de la

Russie devient plus frappante encore si l'on songe à

ses desseins. Que portera -t- elle à l'Orient pour le
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constituer, pour le tirer de ses ruines, ce qui est

plus difficile encore? Elle lui portera un clergé ap-

pauvri jusqu'aux os par sa séparation de l'unité. A
ces malheureux pays que la malédiction divine n'a

pas cessé de poursuivre un seul jour depuis qu'ils

ont déchiré Jésus - Christ dans de misérables dis-

putes , la Russie présentera le fruit même de leur

crime pour les sauver. Elle apportera le schisme au

schisme, la mort à la mort ; elle leur dira : Voici la

coupe où vous avez péri, asseyons-nous à la même
table , buvons et vivons. Je comprends bien l'avan-

tage apparent d'une erreur commune, quand cette

erreur jeune encore n'a pas produit tous ses résul-

tats, et que le premier feu qu'elle tire de sa nou-

veauté subsiste : mais quand le cadavre est tout fait,

que peut-on lui donner, et que peut-on en recevoir?

Le besoin de la Russie, au point où elle est parve-

nue, est d'être catholique, et elle le sera dès que ses

souverains la laisseront faire. Or il est difficile que

ce qui est dans la nature des choses ne s'accom-

plisse pas , et que la Providence refuse à un empire

dont elle a si merveilleusement posé les bornes , le

grand homme que Pierre I
er ne pouvait pas être au

temps où il naquit, l'homme de l'esprit comme Pierre

le fut du corps.

Je n'ai pas besoin de vous en dire davantage,

mon cher ami
,
pour vous faire sentir combien est

complexe et difficile la situation du Saint-Siège.

Aux obstacles qui le pressent de toutes parts, à tous

les efforts qui sont tentés pour l'entraîner malgré

lui dans le chaos européen, il opposera, comme tou-
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jours, le temps, la patience et la force indestructible

de l'unité. C'est par l'ascendant de l'unité que tôt

ou tard l'Eglise catholique ramènera les nations au

bercail. Après des déchirements dont nul ne saurait

dire la violence et la durée, quand les poètes auront

succédé aux poètes , les prophètes aux prophètes

,

l'orgueil à l'orgueil, et quand l'impuissance de la

matière pour gouverner l'homme sera constatée

aussi bien que l'impuissance de l'homme lui-même;

alors peut-être les pasteurs des peuples, levant vers

le ciel leur pensée haletante, commenceront à croire

que la société est une œuvre divine. Us regarderont

dans l'antiquité oubliée pour voir si jamais il fut un

peuple créé par la seule nature et régi par la seule

raison, ou bien si toujours le peuple naquit de l'au-

tel, la raison de la foi, la nature de Dieu. Une fois la

question comprise, une fois qu'il sera reconnu que

la société n'est pas possible avec le rationalisme, et

qu'elle ne l'est qu'avec le catholicisme, seule reli-

gion véritable parce que seule elle a l'unité de temps

par son histoire , l'unité de lieu par son ministère

,

l'unité de doctrine par ses symboles immuables
,

l'unité en soi par la papauté; une fois ce pas fait, il

s'agira de savoir pourquoi le catholicisme aura subi

pendant plusieurs siècles une diminution de son in-

fluence naturelle et légitime, afin d'en conclure la

manière de la reconquérir. Si les souverains, éclai-

rés par le malheur, daignent y réfléchir, ils s'avoue-

ront peut - être que c'a été leur faute en grande

partie, et que ce sont eux qui ont fait l'Europe ce

qu'elle est* A quoi servirait- il de se dissimuler les
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causes, quand l'heure sera venue d'y porter remède?

Je parle de l'avenir, et non du présent; plus de li-

berté m'est permise. Je crois donc que les souve-

rains auront à respecter plus consciencieusement

l'autorité spirituelle, à accepter plus efficacement le

principe qu'elle ne leur appartient pas, et qu'elle ne

saurait leur appartenir. Dieu leur a donné la guerre,

la paix, la justice, l'administration des intérêts tem-

porels; il a couvert leurs fronts de la majesté de la

puissance armée ; il les a faits son glaive pour frap-

per le crime et pour protéger le faible; il veut que

nous les honorions même quand ils ne servent pas

le maître qui leur a communiqué la vie et l'empire :

mais , tout grands qu'ils sont , la vérité ne plie pas

sous leurs ordres, et leurs lèvres n'en sont pas plus

l'organe que celles de l'enfant et du pauvre. La vérité

et la grâce divine ont été répandues sur les hommes
par un autre canal qu'il a plu à Dieu de choisir, et

qui remonte de race en race, de sacerdoce en sacer-

doce, jusqu'au premier autel où l'homme époux,

père
,

patriarche
,

pontife , offrit à son Créateur

l'hommage incompréhensible alors d'une victime.

Là
,
par la force de la tradition , et non par la force

de l'épée, réside le premier pouvoir du monde, le

pouvoir spirituel. Qui veut l'obtenir le peut, pâtre

ou roi. Qu'il quitte son père et sa mère, qu'il s'as-

socie par la chasteté à la souche virginale , d'où

coule , avec l'ordination des anciens , la sève qui

transforme la créature; qu'il aille, dans la sévérité

de la retraite, adoucir son cœur toujours trop fier,

sa parole trop âpre pour la vérité , ses mains trop
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rudes pour toucher le malheur; qu'il couvre son

corps de la pénitence contre les illusions du monde;

qu'il sache prier, pleurer, se haïr à force d'amour,

être pauvre , inconnu , moqué
,
plus fort que le dia-

mant contre la puissance orgueilleuse ou corrup-

trice, et plus faible qu'une mère contre quiconque

souffre et demande : c'est à ce prix que s'obtient

le pouvoir spirituel , à ce prix qu'on règne sur les

âmes , et ce magnifique empire n'a de limites que la

vertu.

Que serait l'homme si son intelligence pouvait

concevoir que la vérité naquit de la force? Aussi les

princes qui convoitent l'autorité spirituelle n'ont- ils

jamais osé la prendre sur l'autel de leurs mains; ils

savent bien qu'il y a là une absurdité plus grande

encore que le sacrilège. Incapables qu'ils sont d'être

directement reconnus comme la source et les régu-

lateurs de la religion, ils cherchent à s'en rendre

maîtres par l'intermédiaire de quelque corps sacer-

dotal asservi à leurs volontés ; et là
,
pontifes sans

mission, usurpateurs de la vérité même, ils en me-

surent aux peuples la quantité qu'ils estiment suffi-

sante pour être un frein à la révolte; ils font du

sang de Jésus -Christ un instrument de servitude

morale et de conceptions politiques, jusqu'au jour

où ils sont avertis par de terribles catastrophes que

le plus grand crime de la souveraineté contre elle-

même et contre la société est l'attouchement profa-

nateur de la religion. Tous les gouvernements , il est

vrai, ne poussent pas aussi loin, il s'en faut, l'enva-

hissement de l'autorité spirituelle ; ils ne sont pas
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tous protestants ou grecs; mais quelle est la cour

de l'Europe, même la plus catholique, qui depuis

quatre cents ans n'ait pas affaibli par ses entreprises

l'établissement divin du christianisme, tel que Dieu

l'a fait, et n'ait cherché plus ou moins à se l'assu-

jettir? L'histoire en serait longue, et tout le monde

la connaît. Qu'y a-t-on gagné? Il n'existait autrefois

que deux puissances régulièrement coordonnées, le

sacerdoce et l'empire : aujourd'hui trois puissances

gouvernent les affaires humaines : la puissance spi-

rituelle catholique, la puissance spirituelle rationa-

liste, et le pouvoir temporel. Les souverains doivent

avoir appris, par une expérience de cinquante an-

nées, si cette nouvelle distribution de la force mo-

rale a mieux cimenté leurs trônes, et mieux servi

que l'Église à la félicité des nations. Quel est l'éco-

lier qui ne s'attaque, s'il lui plaît, à la majesté des

rois , et qui ne leur crie fièrement du bout de sa

plume: Qui êtes-vous, et d'où venez-vous? N'êtes-

vous pas une poussière sortie du peuple pour re-

tourner au peuple? Et enfin, sans en dire davan-

tage, l'état du monde parle assez.

Lorsque le temps aura donc fait justice des mal-

heureuses théories qui, en asservissant l'Église

catholique , lui ont enlevé une grande partie de son

action Sociale , il sera facile de savoir quel remède y
porter; on connaîtra que l'art de gouverner les

hommes ne consiste pas à lâcher sur eux la liberté

du mal, en mettant le bien sous fidèle et sûre garde.

On délivrera le bien ; on dira aux hommes fatigués

d'ennuis séculaires ; Vous voulez vous dévouer à
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Dieu? dévouez-vous. Vous voulez vous retirer de ce

monde trop plein où les intelligences surabondent?

retirez-vous. Vous voulez consacrer votre fortune au

soulagement de vos frères souffrants? consacrez-la.

Vous voulez donner votre vie à enseigner le pauvre

et le petit? enseignez - les. Vous portez un nom
chargé de trois siècles de haines, parce que vos ver-

tus apparurent tard dans un monde qui n'en était

plus digne , et vous n'êtes pas rebutés de le porter

encore? portez-le. Vous tous qui voulez le bien sous

quelque forme que ce soit, qui livrez la guerre à

l'orgueil et aux sens révoltés, venez, et faites. Nous

nous sommes usés à combiner des formes sociales

,

et la vie n'est jamais descendue dans nos creusets

brisés. Qui a la vie la donne, qui a l'amour le ré-

pande, qui a le secret le dise à tous ! Alors commen-

ceront des temps nouveaux avec une nouvelle effu-

sion de richesses ; et la richesse ce n'est ni l'or, ni

l'argent , ni les vaisseaux qui rapportent des extré-

mités de la terre des choses précieuses, ni la vapeur

et les chemins de fer, ou tout ce que le génie de

l'homme peut arracher des entrailles de la nature :

la richesse, il n'y en a qu'une, et c'est l'amour. De

Dieu à l'homme, de la terre au ciel, l'amour seul

unit et remplit tout; il est le commencement, le

milieu et la fin des choses. Qui aime sait
,
qui aime

vit, qui aime se dévoue, qui aime est content, et

une goutte d'amour, mise dans la balance avec tout

l'univers , l'emporterait comme la tempête ferait un

brin de paille. Notre folie a été de substituer les lois

aux mœurs, l'organe au sang, le mécanisme à la
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spontanéité des mouvements : il le fallait bien, puis-

qu'on voulait se séparer de l'Église catholique, qui

est ici -bas la seule source de l'amour pur et dés-

intéressé. Tous nos autres amours sont plus ou

moins personnels, et par conséquent plus ou moins

viciés. Seule, fille du sacrifice accompli sur le Cal-

vaire par une charité ineffable, l'Église catholique a

la tradition d'un amour qui n'est pas né du sang, ni

de la chair, ni de la volonté de Vhomme , mais de

Dieu lui-même. C'est avec cet élément qu'elle a

changé le monde en changeant notre cœur. C'est cet

élément qui diminue dans le monde appauvri, et

toute la science humaine ne parviendra pas à en

recréer le peu qui serait nécessaire pour en étan-

cher la soif d'une seule âme dans un seul moment

d'ennui.

Que l'Église catholique soit donc tranquille sur

ses destinées comme le soleil l'est sur sa lumière ai

profond du ciel ; elle possède un bien nécessaire aux

hommes , et nul d'entre eux ne peut l'obtenir qu'en

le lui demandant. Ils ne se sont éloignés d'elle qu'en

éprouvant aussitôt la défaillance d'un astre qui s'é-

carterait du centre d'attraction par où il est soutenu

dans son orbite. Plus la charité se refroidira dans le

monde, plus l'Église y tiendra de place par son ab-

sence même, jusqu'au jour où la misère morale étant

à son comble , Isaïe criera de nouveau à Jérusalem

désolée : Levé autour tes yeux, et vois : tous ceux-ci

se sont assemblés , ils sont venus à toi. C'est moi

qui vis, dit le Seigneur, et je te donnerai encore

ceux-là comme un ornement , et je t'en environ-



— 54 —
nerai comme une épouse >

parce que ton désert et

tes solitudes et la terre de tes ruines seront main-

tenant trop étroites pour tes habitants , et que je

mettrai en fuite ceux qui t'envahissaient. Les fils

mêmes de ta stérilité te diront aux oreilles : Ce lieu

m'est étroit, fais-moi de l'espace que fy habite. Et

toi, tu diras dans ton cœur : Qui m'a engendré

ceux-ci? J'étais stérile et n'enfantais pas , émigrée

et captive, et qui donc m'a amené ceux-ci? J'étais

abandonnée et seule, et ceux-ci où étaient-ils donc?

Voici ce que dit le Seigneur : J'étendrai ma main

sur les nations , et j'élèverai mon signe au milieu

des peuples, et ils t'apporteront tes fils dans ton

sein et tes filles sur leurs épaules; et les rois seront

tes nourrissons , et les reines tes nourrices; ils t'a-

doreront , le visage penché à terre , et ils baiseront

la poussière de tes pieds; et tu sauras que je suis le

Seigneur, à l'occasion duquel nul de ceux qui Vat-

tende ne sera confondu (1).

Ni vous ni moi, mon cher ami* nous ne verrons

ces merveilles réservées , s'il plaît à Dieu , à l'amour

humilié et méconnu. Nous verrons, au contraire, de

tristes spectacles : le bien quelquefois victorieux du

mal par la nécessité, et le mal reprenant son empire

parce que le bien ne se sera pas connu lui - même

dans sa victoire. Trop d'éléments disparates sont

mêlés et broyés ensemble : un siècle ne sera pas de

trop pour la rude besogne de les séparer, et nous

mourrons avant le repos; mais ce nest pas de quoi

nous devons nous plaindre.

(1) Isaïe , chap. xux.
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Je me promenais, il y a peu de jours, dans a cam-

pagne de Rome, proche des catacombes de Saint-

Laurent; je me dirigeai vers un cimetière nouveau

qu'on a creusé dans ce vieux cimetière, et je fus

frappé, à la porte, par cette inscription : Pleure sur

le mort, parce qu'il s
7

est reposé! J'entrai en la mé-

ditant; car que voulait -elle dire? Il ne me fut pas

difficile de le comprendre : Pleure sur le mort, parce

qu'il s'est reposé de bien faire, parce que ses mains

ne peuvent plus donner ni ses pieds aller au devant

du malheur, parce que ses entrailles ne sont plus

émues par la plainte, et que son esprit, envolé

loin des disputes des hommes, ne leur oppose plus

l'acte d'une loi humble et patiente. Pleure sur le

mort
,

parce qu'il s'est reposé , tandis que celui

qui le nourrissait sur la terre de la doctrine et

du pain de la vie, son Seigneur et son Maître,

est encore sujet aux contradictions. Pleure sur le

mort, parce que le temps de la vertu est fini

pour lui, parce qu'il n'ajoutera plus à sa couronne.

Pleure sur le mort
,
parce qu'il ne peut plus mourir

pour Dieu. Je roulai longtemps dans mon âme ces

pensées, qui étaient encore entretenues parle vok
sinage des martyrs et par cette douce basilique

élevée dans la campagne au diacre saint Laurent.

Je regardai les vieux murs de Rome qui étaient

devant moi , se tenant debout autour du Siège

apostolique comme ils se tenaient autour des Cé-

sars , et je regagnai lentement ma demeure so-

litaire , heureux de me sentir un moment loin de

mon siècle, mais sans désirer d'être né dans un
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siècle plus tranquille, ayant entendu près de la

tombe des saints et des martyrs cet avertissement

sublime : Pleure sur le mort , parce qu'il s'est

reposé!
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POUR

LE RÉTABLISSEMENT EN FRANGE DE L'ORDRE

DES FRÈRES PRÊCHEURS

Mon Pays,

Pendant que vous poursuivez avec joie et

douleur la formation de la société moderne ,
un

de vos enfants nouveaux, chrétien par la foi,

prêtre par Fonction traditionnelle de l'Église

catholique , vient réclamer de vous sa part dans

les libertés que vous avez conquises , et que lui-

même a payées. Il vous prie de lire le Mémoire

qu'il vous adresse ici, et connaissant ses vœux,

ses droits, son cœur même, de lui accorder la

protection que vous donnerez toujours à ce qui
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est utile et sincère. Puissiez-vous, mon pays,

ne jamais désespérer de votre cause, vaincre la

mauvaise fortune par la patience, et la bonne

par l'équité envers vos ennemis ; aimer Dieu

qui est le père de tout ce que vous aimez, vous

agenouiller devant son Fils Jésus-Christ , le li-

bérateur du monde ; ne laisser passer à personne

l'office éminent que vous remplissez dans la

création , et trouver de meilleurs serviteurs que

moi, mais non pas de plus dévoués !



CHAPITRE PREMIER

DE LA LEGITIMITE DES ORDRES RELIGIEUX DANS L ETAT

Si j'eusse vécu dans les temps qui ont précédé le

nôtre, et que la grâce divine m'eût inspiré la pensée

de servir dans un ordre religieux , me donnant à

celui qui aurait le plus satisfait ma nature intime,

et le mieux répondu à ma vocation, j'y serais entré

sans en rien dire à personne qu'à Dieu et à mes

amis. Cette simplicité était possible alors , elle était

même un devoir; car rien ne va moins à tout ce qui

est chrétien que le bruit et l'éclat ; mais ce qui était

possible alors ne l'est plus aujourd'hui. Nous vivons

dans un temps où un homme qui veut devenir pauvre

et le serviteur de tous , a plus de peine à accomplir

sa volonté qu'à se bâtir une fortune et à se faire un

nom. Presque toutes les puissances européennes,

rois et journalistes, partisans de la monarchie ab-

solue ou de la liberté , sont ligués contre le sacrifice

2*
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volontaire de soi, et jamais dans le monde on n'eut

tant de peur d'un homme allant pieds nus et le dos

couvert d'une casaque de méchante laine. Si les

ordres religieux étaient comme autrefois possesseurs

de vastes patrimoines, les conservant et les augmen-

tant par des privilèges civils ; si leurs vœux , recon-

nus de l'autorité publique, leur donnaient une autre

force que celle qui naît d'un consentement chaque

jour renouvelé, un autre caractère que celui de la

liberté la plus absolue, on concevrait les alarmes de

tous les pouvoirs et de tous les partis. Les uns re-

pousseraient le privilège par cela seul qu'il est pri-

vilège; d'autres craindraient pour le fisc, privé des

avantages qu'il retire du passage rapide des pro-

priétés de main en main; d'autres réclameraient la

liberté individuelle et la liberté de conscience mena-

cées par des engagements religieux, n'ayant pas

pour seule garantie la persévérance intérieure de

l'âme dans les mêmes dispositions; d'autres ne sup-

porteraient pas des établissements auxquels la so-

ciété moderne n'aurait pas ôté, par quelque impor-

tante modification , le sceau du passé. Toutes ces

pensées sont compréhensibles.

Ce qui est inexplicable , c'est que quelques hom-

mes las des passions du sang et de l'orgueil
,
pris

pour Dieu et pour les hommes d'un amour qui les

détache d'eux-mêmes , ne puissent se réunir dans

une maison à eux, et là, sans privilège, sans

vœux reconnus de l'État, uniquement liés par leur

conscience
, y vivre à cinq cents francs par tête , oc-

cupés de ces services que l'humanité peut bien ne
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pas concevoir toujours , mais qui, dans tous les cas

,

ne font de mal à personne. Cela est inexplicable,

pourtant cela est. Et quand nous, ami passionné de

ce siècle, né au plus profond de ses entrailles, nous

lui avons demandé la liberté de- ne croire à rien, il

nous Ta permis. Quand nous lui avons demandé

la liberté d'aspirer à toutes les charges et à tous

les honneurs, il nous l'a permis. Quand nous lui

avons demandé d'influer sur ses destinées en trai-

tant, tout jeune encore, les plus graves questions,

il nous Ta permis. Quand nous lui avons demandé

de quoi vivre avec toutes nos aises, il l'a trouvé

bon. Mais aujourd'hui que, pénétré des éléments

divins qui remuent aussi ce siècle , nous lui deman-

dons la liberté de suivre les inspirations de notre foi,

de ne plus prétendre à rien , de vivre pauvrement avec

quelques amis touchés des mêmes désirs que nous
,

aujourd'hui nous nous sentons arrêtés tout court

,

mis au ban de je ne sais combien de lois, et l'Eu-

rope presque entière se réunirait pour nous accabler,

s'il le fallait.

Cependant nous ne désespérons pas de nous,

même en face de tous ces obstacles extérieurs. Nous

nous confions à Dieu qui nous appelle, et à notre

pays.

On a dit que les communautés religieuses étaient

interdites en France par les lois : plusieurs l'ont nié
;

d'autres ont soutenu que ces lois, supposé qu'elles

existent, avaient été abrogées par la charte. Je n'exa-

minerai aucune de ces questions; car je ne me pré-

sente, en ce moment, ni à la tribune ni à la barre
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d'une cour de justice. Je m'adresse à une autorité

qui est la reine du monde, qui, de temps immémo-
rial, a proscrit des lois, en a fait d'autres, de qui les

chartes elles-mêmes dépendent, et dont les arrêts,

méconnus un jour, finissent tôt ou tard par s'exé-

cuter. C'est à l'opinion publique que je demande

protection, et je la lui demande contre elle-même,

s'il en est besoin. Car il y a en elle des ressources in-

finies, et sa puissance n'est si haute que parce qu'elle

sait changer sans se vendre jamais.

Quoi qu'il en soit donc de la législation positive

,

il est certain que les communautés religieuses

existent en France. Malgré l'incertitude et la con-

tradiction des lois, malgré des passions encore

chaudes , elles se sont fondées et accrues sous tous

les régimes, aussi bien sous la révolution de 1830

que sous l'Empire et la Restauration. Sans secours

de l'Etat qu'une simple tolérance , elles ont vécu de

leur travail uni à la coopération de la charité, et bien

qu'on les ait fréquemment attaquées de loin, jamais

une insulte n'a frappé à leur porte depuis quarante

ans, comme pas un scandale n'en a passé le seuil.

Une stabilité si extraordinaire sur un sol si mouvant

doit avoir des causes : quelles sont-elles? Il est évi-

dent d'abord que, dans notre état social, aucune

contrainte, aucune séduction, de quelque nature

qu'elle soit, ne peut déterminer un si grand nombre

de personnes à préférer la vie commune à la vie in-

dividuelle. L'acte par lequel on se dévoue aujour-

d'hui à ce genre d'existence est un acte de choix , un

acte essentiellement libre , et la quantité d'hommes
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et de femmes qui mettent là tout leur avenir, sans

crainte comme sans regret, est une preuve que la

vie commune est la vocation d'un certain nombre

d'âmes. En tout temps cette disposition s'est mani-

festée; mais elle est plus frappante aujourd'hui, si

l'on considère à la fois l'état précaire des commu-
nautés religieuses et la passion d'individualité qui

dévore le cœur des hommes. Il faut que , malgré des

conditions si défavorables, il y ait aussi dans la

nature humaine d'autres goûts , d'autres penchants

plus forts que les instincts de l'égoïsme même légi-

time. De quel droit les empêcherait-on de se satis-

faire, s'ils ne nuisent à personne? Et en quoi

nuisent -ils? Quel mal font au monde ces filles

pauvres qui se sont formé un abri pour leurjeunesse

et leurs vieux jours à force de vertus ? Quel mal lui

font ces solitaires laborieux qui ne demandent à la

liberté de leur pays que l'avantage de mêler leurs

sueurs? Quel mal lui font ces sœurs et ces frères des

hôpitaux , ces prêtres qui se destinent en commun à

porter le christianisme et la civilisation aux peuples

encore barbares, ou à évangéliser leur propre pays

,

ou à élever la jeunesse que leur confiera la volonté

des pères de famille? Quel mal y a-t-il à tout cela?

Si ce ne sont point des mérites , ce sont au moins des

goûts innocents. Et se pourrait-il concevoir qu'un

pays où Ton proclame depuis cinquante ans la li-

berté , c'est-à-dire le droit de faire ce qui ne nuit pas

à autrui, poursuivît à outrance un genre de vie qui

plaît à beaucoup et qui ne nuit à aucun? A quoi bon

verser tant de sang pour les droits de l'homme? Est-
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ce que la vie commune n'est pas un droit de l'homme,

quand même elle ne serait pas un besoin de l'huma-

nité? Cette pauvre fille qui ne peut pas se marier,

qui ne peut pas trouver un ami sur la terre, n'a-

t-elle pas le droit de porter sa dot de mille écus à

une famille dont elle deviendra la fille et la sœur
j

qui la logera, la nourrira, la consolera, et lui don-

nera, pour plus grande sûreté, l'amour de Dieu,

qui ne trompe jamais? Si quelques hommes n'ai-

ment pas ce genre de vie , personne ne les force de le

prendre. Si, riches et contents, ils n'ont pas senti les

misères de l'âme et du corps , à la bonne heure ; mais

il leur sied mal d'ôter aux autres un asile qui serait

encore sacré, quand il ne servirait qu'à satisfaire un

caprice de la nature.

Ce qui trompe là-dessus quelques hommes droits,

c'est la pensée toujours présente des anciens cou-

vents. Autrefois les couvents faisaient partie de

l'organisation civile. Objets d'envie par leurs ri-

chesses, ils débarrassaient les familles nobles du

souci de leurs cadets et de la nécessité de doter leurs

filles. Une foule de vocations , aidées par une indus-

trie domestique, peuplaient d'âmes ennuyées et

médiocres les longs corridors des monastères. Le

peuple aussi se laissait prendre au bonheur de vivre

derrière ces hautes murailles qui cachaient , croyait-

il , une existence molle , devenue telle , en effet

,

bien souvent par la convoitise des gens du siècle.

Tout cela est vrai, quoique peut-être exagéré : mais

on oublie que cet ordre de choses est complètement

détruit par le fait seul que l'État ne reconnaît plus
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les vœux religieux, et tel est l'objet véritable de la

législation que l'on invoque contre les communautés.

Elles ont cessé d'être des institutions civiles , et

n'ayant plus dès lors d'autres liens que la conscience,

la conscience les protège contre les abus qu'intro-

duit toujours dans les choses saintes la main de la

force. Aussi les communautés religieuses présentent

en France depuis quarante ans un spectacle si pur

et si parfait, qu'il faut un souvenir bien ingrat pour

leur opposer les fautes d'un temps qui n'existe plus.

La gloire de la France, dans ces quarante ans, est

d'avoir reproduit toujours les choses qui ne doivent

mourir jamais. Elle a été comme la nature
,
qui ren-

verse les vieux arbres où s'abritèrent les généra-

tions, mais qui en conserve le germe, et en tire des

troncs nouveaux où la postérité cherchera de l'ombre

et des fruits. Il ne faut donc pas dire : La France

est foulée aux pieds
,
puisque tout ce qu'elle a

détruit reparaît; il faut dire, au contraire : La

France est victorieuse, puisqu'elle a conservé les

germes dont l'anéantissement ne serait que l'acqui-

sition de la stérilité , et qu'ils se développent avec

des conditions nouvelles dans son sein rajeuni.

Quiconque aspire à la destruction d'un germe as-

pire à constituer la mort , et son labeur sera certai-

nement vain
>
parce que Dieu, qui a livré à la vo-

lonté de l'homme les existences individuelles, ne

lui a pas donné puissance sur leur source. La nature

et la société
,
par leur inaltérable sève , se riront tou-

jours de ces spéculateurs qui croient changer les

essences , et qu'une loi peut mettre à mort les chênes



— 68 —
et les moines : les chênes et les moines sont éternels.

Si l'on regarde de plus près à la constitution pré-

sente des communautés religieuses , on comprendra

mieux encore le principe de force qui les fait lutter

avec avantage contre tous les préjugés. Une com-

munauté religieuse se compose de trois parties , l'é-

lément matériel , l'élément spirituel , et l'élément

d'action. J'entends par l'élément matériel le méca-

nisme extérieur de la vie , c'est-à-dire les règles qui

déterminent le logement, le vêtement, la nourri-

ture, le lever et le coucher, enfin tous les actes rela-

tifs au soutien du corps. L'élément spirituel consiste

dans les trois vœux de pauvreté, de chasteté et

d'obéissance, d'où découlent et auxquels se joignent

tous les rapports avec Dieu. L'élément d'action est le

moyen par lequel une communauté religieuse influe

sur la société. Il est facile de voir que ces trois élé-

ments échappent nécessairement à toute atteinte dans

un pays où la force brutale n'est pas l'unique raison

des choses.

En effet
,
pour commencer par l'élément matériel

,

en quoi consisteraient le droit et la liberté , s'il n'est

pas permis à des citoyens d'habiter une même mai-

son , de s'y lever et de s'y coucher à la même heure

,

de manger à la même table , et de porter le même
vêtement? Que devient la propriété

,
que deviennent

la liberté du domicile et la liberté individuelle, si

l'on peut chasser de chez eux des citoyens parce

qu'ils y accomplissent en commun les actes de la

vie domestique? Il faudrait au moins déterminer le

nombre où commencerait le délit , et au-dessous de
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ce nombre, la communauté restant possible, la loi

serait impuissante jusqu'à ce qu'elle eût déclaré

qu'un citoyen français n'est apte à loger avec un

autre citoyen français que sous le bon plaisir du roi

et des chambres. Dans les associations ordinaires

,

le droit de se réunir est bien moins évident , les*ga-

ranties d'ordre beaucoup moins complètes , et cepen-

dant la loi les permet dès qu'elles n'excèdent pas le

nombre de vingt personnes. Pourquoi ôterait-on aux

communautés religieuses le bénéfice de cette dispo-

sition, qui n'est pas même une disposition libérale?

On respectera la liberté de vingt individus se réu-

nissant à des jours fixes dans un lieu qui n'est pas

leur propriété ni leur vrai domicile, et l'on traitera

d'attentat aux lois la réunion de vingt individus dans

leur propre maison où ils vivent paisiblement! Car,

et ceci est digne de remarque, aucune association ne

donne à l'État des garanties d'ordre aussi étendues

que les communautés religieuses. La vie commune
exige tant de vertus

,
qu'un monastère où elle est

observée sans le secours des lois civiles et par la

seule force de la conscience , est une merveille digne

d'admiration. On pourrait même dire qu'une com-

munauté n'est pas une association , mais une simple

famille , en ayant tous les droits et tous les carac-

tères; et pour montrer la différence qui existe entre

ces deux choses, l'association et la communauté, il

suffit de faire observer que si l'on assujettissait les

associations à se transformer en communautés, elles

seraient dissoutes à l'instant même par l'impuissance

de remplir cette condition.
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Il est vrai que l'élément spirituel qui constitue la

famille religieuse est un vœu. Si elle n'était consti-

tuée que par un consentement quotidien , il faudrait

avoir perdu le sens pour s'y opposer : mais un vœu!

un acte irrévocable ! une tyrannie d'un moment sur

tout l'avenir! C'est la même objection que les parti-

sans du divorce présentent contre l'indissolubilité du

mariage : on aime un jour, et ce jour vous lie à ja-

mais! La famille naturelle comme la famille reli-

gieuse est sujette à la loi de perpétuité, de la domi-

nation du passé sur l'avenir , et il faut bien que cette

objection ne soit pas si formidable, puisque, malgré

elle, le mariage n'a pas cessé d'être généralement

indissoluble depuis Adam. Quel est d'ailleurs le passé

qui n'engage pas l'avenir? Quel est dans la vie

humaine le moment qui soit vraiment irrévocable?

On se persuade qu'on échappe à ce qui est derrière

soi : mais libre qu'on est de s'en repentir, on n'est

pas libre des devoirs qui en découlent, et le repen-

tir même les consacre. Quoique cette parité entre la

famille naturelle et la famille religieuse suffise pour

légitimer la dernière, toutefois nous sommes loin

d'accepter ce moyen de défense ; car le vœu des époux

est sous la protection du Code pénal , tandis que le

vœu du religieux est sous la protection de sa con-

science; c'est-à-dire que la force maintient l'indis-

solubilité du mariage, tandis que la liberté seule

maintient l'indissolubilité du nœud claustral. Si le

religieux s'ennuie, il peut s'en aller : qui le retient?

sa volonté seule, son adhésion renouvelée chaque

jour à sa promesse , son amour persévérant pour Dieu

.



— 71 —
Il est vrai que son vœu est une loi qui l'oblige : mais

cette loi est son propre ouvrage, et il ne lui obéit

qu'autant qu'il le veut. Faire la loi et lui obéir volon-

tairement, n'est-ce pas là la plus haute expression

de la liberté?

Si le vœu est sacré parce que c'est un acte libre

dans son principe et dans son exécution , il l'est bien

davantage encore considéré dans son essence. Car

sous ce point de vue, c'est un rapport intime de

l'âme avec Dieu , un acte de religion. Ici la conscience

réclame son inviolabilité. Elle demande qui a le

droit de lui interdire sous une peine quelconque une

relation de son choix avec Dieu. Le vœu n'est qu'un

acte de foi par lequel l'âme, promettant quelque

chose à Dieu, croit que sa promesse est acceptée de

lui. Otez la foi toujours révocable parce qu'elle est

une vertu, le vœu cesse d'être un lien pour l'homme.

La proscription du vœu est donc la proscription d'un

acte de foi. De telle sorte qu'un contrat ainsi conçu

serait valable : « Nous soussignés , mettons notre

fortune en commun : nous nous engageons à vivre

ensemble tant qu'il nous plaira , avec accroissement

de la part de ceux qui sortent à ceux qui restent , de

ceux qui meurent à ceux qui vivent. » Mais ajoutez-y

un seul mot, dites : « Nous nous engageons devant

Dieu y etc., » le contrat devient illégitime parce qu'il

est placé sous la sauvegarde d'un acte de foi
,
parce

que la pensée de Dieu intervient entre les contrac-

tants , et qu'il y a vœu. Sans cet acte de foi , vous

eussiez vécu tranquille dans votre maison avec vos

amis : cet acte de foi change tout. On vous enverra
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des gendarmes à votre porle et dans votre intérieur ;

vous aurez beau invoquer la propriété , le domicile

la liberté individuelle : on vous répondra que toutes

ces choses sont sacro-saintes, mais que la liberté de

conscience Tétant bien davantage, on est obligé, au

prix de tous les sacrifices , de vous ôter malgré vous

le poids insupportable de votre vœu, lequel, il est

vrai, vous liera encore après que vous aurez été

chassé, mais ce sera votre affaire. On se garde de

vous enlever la foi qui fait la force de votre vœu , on

ne vous prive que de la consolation de le remplir. On
vous laisse la liberté de la servitude intérieure :

qui peut vous la ravir? On ne vous ôte que la servi-

tude de la liberté extérieure : de quoi vous plaignez-

vous?

Ce n'eût pas été une dérision si la révolution fran-

çaise avait dit aux religieux : « Peut-être il y en a

parmi vous qui ne sont point entrés librement dans

ces cloîtres; qu'ils sachent que d'aujourd'hui les

portes sont ouvertes , et qu'ils restent sous la garde

de leur conscience. » Ce n'eût pas été non plus une

dérision d'ajouter : « La nation vous retire les biens

que vos ancêtres et les nôtres vous ont autrefois

donnés; elle croit ce sacrifice nécessaire au salut de

la patrie , et vous laissant du reste de quoi soutenir

votre existence, elle vous invite à porter le coup qui

vous frappe avec la dignité d'hommes qui avez re-

noncé à la terre par amour de Dieu et des hommes.

Maintenant que l'ordre ancien est aboli par cet acte

extraordinaire et terrible, allez où vous voudrez;

bâtissez-vous de nouvelles demeures sous la protec-
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tion du droit commun, par la force de vos vertus, et

confiez-vous sans crainte au long avenir qui s'ouvre

pour tous. La Providence n'envoie pas les révolu-

tions sur la terre pour détruis, mais pour purifier.»

Ce langage eût été une injuste. sans être une déri-

sion. Ce qui est une dérision, l'est de prétendre, au

nom de la liberté, dénouer les nœuds qu'on ne

dénoue pas
,
parce qu'ils tienne rit aux sentiments in-

térieurs de l'homme, et donnei pour sanction à cette

étrange délivrance la spoliation des droits les plus

respectés. Quand les trappistes furent chassés de

l'abbaye de Melleray , n'emportèrent-ils pas leurs

vœux avec leur foi? et que leur avait-on ôté, sinon

la paix , la patrie , le fruit de leurs travaux , et toutes

les libertés arrosées du sang de leurs pères et de leurs

contemporains ?

Légitime comme acte libre et comme acte de foi,

le vœu religieux ne l'est pas moins comme acte de

dévouement. Il engage celui qui le fait à la pauvreté,

à la chasteté, à l'obéissance, c'est-à-dire à réaliser

sur la terre, autant qu'il dépend de lui, les ardents

désirs des meilleurs amis de l'humanité et les rêves

des politiques les plus hardis. Que désire l'homme

qui aime son semblable, sinon que tous ses frères

gagnent par leur travail un pain suffisant, que le

mariage ne leur apporte pas la misère et la honte

pour postérité, et qu'un sage gouvernement leur

procure la paix sans la leur faire payer de la servi-

tude? Que rêve le politique le plus spéculatif, sinon

une fédération universelle qui assure à tous les

hommes l'égalité morale d'éducation et de fortune ,.

ix. — a
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qui, à cet effet , maintienne la population en harmo-

nie avec la fécondité du globe
,
qui donne enfin le

pouvoir aux plus dignes par l'élection, et l'obéissance

aux moins dignes par la conviction? Ces désirs et

ces rêves, le possible et l'improbable, sont accompli»

par la communauté religieuse.

Au moyen du vœu de pauvreté , tous les frères

qui s'y sont assujettis deviennent égaux, quels

qu'aient été dans le monde leur naissance et leur

mérite. La cellule du prince est la même que celle

du gardeur de pourceaux. Et cette égalité n'a pas

pour bornes les murs étroits du monastère, elle

s'étend à toute l'humanité. De même que Dieu

en prenant la forme humaine s'est fait l'égal de

tous les hommes , le religieux en prenant la forme

de la pauvreté s'est fait l'égal de tous les petits.

Par le sacrifice de la chasteté , il rend dans le

monde un mariage possible à la place du sien ; il en-

courage ceux à qui leur fortune ne permet pas ce

lien séduisant et onéreux. Car le célibat comme la

pauvreté ne sont pas de la création du moine : ils

existaient tous deux avant lui, et il n'a fait que les

élever à la dignité d'une vertu. Le soldat, le do-

mestique, l'ouvrier nécessiteux, la fille sans dot,

sont condamnés au célibat. Mais quoi! nous ren-

voyons nos serviteurs lorsqu'ils se marient, et

nous chassons les moines parce qu'ils ne se marient

pas!

Que dirai-je en faveur de l'obéissance religieuse?

Tout l'univers ne sait-il pas que c'est une obéissance

passive? J'oserai pourtant affirmer le contraire, et



soutenir qu'au monde il n'y a qu'une seule obéis-

sance parfaitement libérale
,
qui est l'obéissance re-

ligieuse. Personne jusqu'ici n'a méconnu la nécessité

où est l'homme d'obéir; mais on a cherché avec rai-

son à préserver l'obéissance de., la bassesse et de

l'injustice. Deux moyens ont été imaginés : l'un est

l'élection, l'autre est la loi. L'élection est destinée à

donner le pouvoir au plus digne , la loi à donner des

bornes au commandement. Mais par une infirmité

des choses humaines , l'élection est toujours entre

les mains d'un petit nombre; de sorte que la minorité

peut opprimer la majorité, et, au contraire, la loi

étant le résultat du consentement du plus grand

nombre, la majorité peut opprimer la minorité. C'est

là le cercle fatal où tournent tous les politiques qui

ne connaissent d'autre loi que la volonté humaine,

d'autre élection que le choix de l'homme. La majorité

privée du droit d'élection demandant sans cesse la

réforme électorale , et la minorité qui n'a pas con-

senti la loi réclamant la réforme législative , toutes

deux se disant opprimées, et toutes deux se sou-

mettant à la force , voilà où est l'obéissance passive

,

c'est-à-dire la soumission involontaire à un ordre

que la raison n'approuve pas. L'obéissance n'est

active, libérale, glorieuse, que lorsqu'elle est un

acquiescement de l'intelligence et de la volonté, et

elle ne saurait avoir pour tous ce caractère que dans

un gouvernement où l'élection et la loi n'impliquent

ni majorité ni minorité. C'est ce qui arrive dans les

communautés religieuses , telles qu'elles sont géné-

ralement constituées. Tous les religieux élisent di-
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rectementleur supérieur immédiat, et indirectement

leur supérieur médiat : et, de plus, ils ne regardent

pas l'élection comme le résultat de leur volonté

propre, mais de l'influence invisible de l'Esprit-Saint,

qui a dirigé leurs cœurs. L'universalité du vote et

la conviction profonde de l'intervention divine élè-

vent leur obéissance au plus haut degré d'honneur

qui soit possible ici-bas. L'élu commande aux élec-

teurs
,
parce que Dieu et eux l'ont voulu en même

temps. Mais ce qui suffit pour assurer l'honneur de

l'obéissance , ne suffit pas encore pour en assurer la

justice. Au-dessus de celui qui gouverne et de ceux

qui sont gouvernés est une loi éternelle, immuable,

universelle, reconnue de tous pour être dans son

principe l'essence divine elle-même, loi manifestée

depuis l'origine du monde , renouvelée et dévoilée

de plus en plus parle Dieu fait homme, loi d'amour

qui se résume ainsi : Tu aimeras le Seigneur ton

Dieu de tout ton cœur , de tout ton esprit , de toute

ton âme, et le prochain comme toi-même. Et en-

core : Celui qui veut être le premier parmi vous

quil soit le dernier , et celui qui veut être le plus

grand qu'il soit le serviteur de tous. Et, outre cette

loi suprême qui règle tous les rapports des frères

avec les frères, il en est encore une autre égale-

ment au-dessus de tous, la règle particulière de

l'ordre établie par son fondateur et ses patriarches

,

où tous les offices avec tous les devoirs sont prévus

dans un tel détail, que rien ne reste à l'arbitraire de

ce qu'il a été possible de lui ôter.

Quand on parle de l'obéissance passive des reli-
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gieux, il est évident qu'on ne s'entend pas. Si l'on

veut dire que les religieux promettent d'obéir à tout

ce qui tombera dans la têle de leur supérieur, c'est

une erreur de fait ridicule : ils promettent d'obéir à

un supérieur de leur choix en tout ce qui est con-

forme à la loi divine et aux statuts de leur ordre. Si

Ton veut dire qu'ils obéissent avec un parfait ac-

quiescement de leur intelligence et de leur volonté

,

c'est précisément ce qui affranchit leur soumis-

sion de tout caractère passif. Dans aucune société il

n'existe d'aussi fortes barrières contre les abus du

pouvoir, et d'aussi grandes garanties en faveur des

citoyens.

Quant à l'élément d'action, qui est le troisième

élément constitutif des ordres religieux, par ce côté-

là , comme par tous les autres , ils rentrent dans le

droit commun, et même encore davantage , s'il est

possible. Dès que l'homme du monastère en a fran-

chi le seuil pour agir sur le monde, il rencontre à la

porte la loi qui règle les actes , les droits et les de-

voirs de tous. Veut-il prêcher, il a besoin du con-

sentement de l'évêque. Veut-il enseigner la jeunesse

dans les écoles, il doit établir sa capacité devant

l'autorité chargée de la surveillance de l'enseigne-

ment. Veut-il labourer la terre de ses mains, il doit

observer les règlements de l'agriculture. La seule

différence entre lui et les travailleurs ordinaires

,

c'est de faire plus et d'exiger moins.

Celui qui méditera sans passion ces caractères

des ordres religieux comprendra pourquoi ils renais-

sent de leurs cendres avec tant de facilité, malgré
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tant d'obstacles extérieurs. Dans l'automne de 1838,

j'étais sur le lac de Genève; un Genevois poussa du

coude son voisin, et dit tout haut en me regardant :

« Cette race renaît de ses cendres ! » Il ne savait pas

que la résurrection est le signe le plus éclatant de la

divinité, et que Jésus -Christ donna cette marque à

ses disciples comme la marque souveraine de la

vérité de sa révélation. Rien n'a vécu qui n'ait été

vrai, naturel, utile à quelque degré; mais rien ne

renaît qui ne soit nécessaire, et qui n'ait en soi-

même les conditions de l'immortalité. La mort est

un assaut trop rude pour en revenir quand on n'est

pas immortel. Et nous voilà revenus, nous, moines,

religieuses, frères et sœurs de tout nom; nous cou-

vrons ce sol d'où nous fûmes chassés il y a quarante

ans par un siècle admirablement puissant en ruines,

qui, après avoir enfanté pour les faire les plus beaux

génies du monde, enfanta pour les défendre tant

d'illustres capitaines. C'a été vainement : rien n'a

pu prévaloir contre la force de la nécessité. Nous

voilà revenus, comme la moisson couvre un champ

que la charrue a bouleversé, et où le vent du ciel a

jeté la semence. Nous ne le disons pas avec orgueil :

l'orgueil n'est pas le sentiment du voyageur qui est

de retour dans sa patrie , et qui frappe à la porte

pour demander du secours. Nous voilà revenus

parce que nous n'avons pu faire autrement, parce

que nous sommes les premiers vaincus par la vie

qui est en nous; nous sommes innocents de notre

immortalité, comme le gland qui croît au pied d'un

vieux chêne mort est innocent de la sève qui le
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pousse vers le ciel. Ce n'est ni l'or ni l'argent qui

nous ont ressuscites , mais une germination spiri-

tuelle déposée dans le monde par la main du Créa-

teur, et qui est aussi indestructible que la germina*

tion naturelle. Ce n'est ni la faveur du gouvernement

ni celle de l'opinion qui ont protégé notre existence,

mais une force secrète qui soutient tout ce qui est

vrai.

Et nous demandons à ceux-là mêmes que notre

présence étonne ou irrite : est-il juste , dans un pays

où la liberté individuelle est un principe, de pour-

suivre un genre de vie qui ne fait de mal à personne,

et qui est tellement propre à l'humanité
,
que les

chances les plus dures ne l'empêchent pas de se re-

produire? Est -il juste, dans un pays où la pro-

priété et le domicile sont sacrés, d'arracher de chez

eux, par la violence , des gens qui y vivent en paix,

sans offenser qui que ce soit? Est- il juste, dans un

pays où la liberté de conscience a été achetée par le

sang , de proscrire toute .une race d'hommes parce

qu'ils font un acte de foi qu'on appelle vœu? Est-il

juste , dans un pays où l'idée de la fraternité uni-

verselle domine tous les esprits généreux, de ré-

prouver de saintes républiques où l'on se consacre

à la pauvreté et à la chasteté par un amour immense

d'égalité avec les petits? Est-il juste, dans un pays

où l'élection et la loi sont la base de l'obéissance ci-

vile , de flétrir des corps constitués par une élection

plus large et une loi plus protectrice? Est- il juste,

dans un pays où tout le monde est admissible aux

fonctions sociales, de les interdire à des citoyens qui
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n'ont d'autre tort que d'apporter dans la concurrence

générale un plus grand esprit, de sacrifice? Nous

le demandons au ciel et à la terre : tout cela est- il

juste, et n'est-ce pas créer parmi nous une classe de

parias ?

Je ne sais à ces demandes qu'une réponse , et la

voici :

« Il est vrai, tout ce que vous nous reprochez est

le comble de l'injustice et une contradiction sociale

manifeste. Mais nous sommes les ennemis de votre

doctrine religieuse ; elle est trop puissante pour que

nous la combattions à armes égales. Vous puisez

dans votre foi une si grande abnégation de vous-

mêmes, que nous autres, gens du monde, mariés,

ambitieux, incapables d'avenir parce que le présent

nous étouffe , nous ne pouvons vous disputer l'as-

cendant. Il faut pourtant vous vaincre, puisque nous

vous haïssons. Nous n'emploierons pas contre vous

le fer et le feu ; mais nous vous mettrons par la loi

hors de la loi ; nous ferons considérer votre dévoue-

ment comme un privilège dangereux dont il faut

purger l'État par un ostracisme : vous serez hors de

la liberté, parce qu'avec vos vertus vous êtes hors de

l'égalité. »

Ces pensées peuvent être celles de quelques hom-

mes ; nous ne croyons pas que ce soient les pensées

de la France. Ceux-là mêmes qui s'en entretiennent

n'en comprennent pas toute la portée; car ils aiment

sans doute leur pays, et le plus grand malheur de

notre pays serait que de tels sentiments y exerças-

sent une véritable action. Certes, il n'est pas difficile
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d'entendre qu'un peuple où deux principes fonda-

mentaux de l'existence sociale seraient en guerre

ouverte , tous les deux appuyés par une partie des

citoyens , tous les deux radicalement indestructibles

par leur histoire comme par leur essence, serait un

peuple infiniment à plaindre. La religion catholique

est la religion du peuple français. Né d'un acte de

foi sur un champ de bataille, il s'est toujours sou-

venu de son origine , et n'a cessé de combattre pour

FÉglise depuis quatorze cents ans. C'est lui qui

,

dans les plaines de la Bourgogne et de l'Aquitaine,

vainquit l'arianisme, presque maître du monde en-

tier; c'est lui qui, par l'épée de Charles Martel,

arrêta l'invasion de l'islamisme en Europe, et donna

sa dernière et solide assiette à la papauté par le génie

de Charlemagne; c'est lui qui ouvrit les croisades,

vastes guerres de la civilisation chrétienne contre

l'abrutissement oriental , et y parut toujours au pre-

mier rang; c'est lui qui, au xvie siècle, quand l'Église

craquait de toutes parts, se jeta entre l'Angleterre et

l'Allemagne, devenues infidèles, et arrêta par sa

masse toute -puissante le débordement du scepti-

cisme et de la servitude; c'est lui enfin qui, durant

ces quarante années , malgré tant de violences exer-

cées en son nom sur l'Église, a sauvé sa foi contre

l'attente universelle. La France est catholique par

la triple force de son histoire, de son esprit de dé-

vouement, et de la clarté de son génie : elle ne ces-

sera de l'être qu'au tombeau. Mais en même temps

la France est un pays de liberté, c'est-à-dire un
pays où, selon l'expression de Bossuet, il a toujours
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exislé certaines lois fondamentales contre lesquelles

tout ce qui se fait est nul de soi. On sent dans la

poitrine de ce peuple, à quelque époque qu'on la

touche j le battement du cœur du Germain né et

grandi dans les forêts. Espérer qu'il perdra ce ca-

ractère primitif, c'est espérer sa mort. Tant qu'un

peu de sang français subsistera, la justice aura sur

la terre un soldat armé. Que conclure de ces- deux

principes fondamentaux de la nationalité française,

sinon qu'ils doivent s'unir et se perfectionner l'un

par l'autre? Que conclure encore, sinon que leur

lutte obstinée attaque dans sa source même l'exis-

tence du pays ?

Le passé devrait nous instruire. Depuis cinquante

ans, la foi et la liberté de la France ont subi de

grands revers : l'une ou l'autre a-t-elle été vaincue?

Elles sont là comme au premier jour. La France est

à la tête des pays catholiques comme elle est à la

tête des pays de liberté. Déclarer que l'un de ces

principes est ennemi de l'autre à jamais, c'est si-

gner l'arrêt d'une discorde éternelle, c'est se donner

rendez-vous pour creuser un tombeau où les cen-

dres des générations se repousseront encore. Gom-

ment accepter une liberté qui n'est pas pour soi,

mais seulement pour ses ennemis ? Le despotisme

lui-même ne peut pas se passer de justice : comment

la liberté s'en passerait-elle, elle qui n'est que la

justice?

Pour nous, catholiques, nous ne sommes pas cou-

pables d'une inimitié si aveugle et si funeste. Aux

trois grandes époques de formation de la société



moderne, nous lui avons tendu la main. En 1789,

ce fut la majorité de la chambre du clergé qui se

réunit la première au tiers état et qui entraîna la

substitution du vote par tête au vote par ordre, ce

qui était briser les restes de l'institution féodale.

Malgré l'ingratitude dont la république paya l'É-

glise, à peine un homme se fut- il présenté pour se-

mer Tordre avec la gloire
,
que le souverain pontife

se prêta à ses vues par des actes inouïs. On vit un

concordat qui détruisait une Église ancienne, le ren-

versement de tout un épiscopat , représentant de la

société passée , et le successeur de saint Pierre tra-

versant l'Europe pour venir poser la couronne sur

le front de cet homme nouveau. En 1830, le prêtre

le plus remarquable qu'eût produit l'Église de

France depuis Bossuet , courut dans la tempête

au - devant de la nation , et s'il a péri , c'est bien

moins pour avoir outre -passé le but, que pour

n'avoir pas compris toute la justice qui lui était

rendue.

Qu'avons-nous reçu en échange de tous nos bons

vouloirs ? La république nous répondit par la spo-

liation , l'exil et la mort ; Napoléon emprisonna l'É-

glise dans les articles organiques du concordat, et

le souverain pontife dans Savone et Fontainebleau :

1830 seul a eu un commencement de justice. Nous

en bénissons le Ciel, et nous supplions nos conci-

toyens de ne pas dédaigner les fruits de ce premier

pas dans une voie de réconciliation. Le monde es

profondément ébranlé, il a besoin de toutes ses

ressources. Et puisqu'au travers de l'égoïsme qui
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menace l'honneur et la sécurité de la société mo-

derne il se trouve des âmes pour donner l'exemple

de l'abnégation volontaire , respectons du moins

leurs œuvres. Accordons à la vertu le droit d'asile

que le crime avait autrefois. Il y a toujours sur la

terre des voyageurs fatigués du chemin , et nul de

nous ne peut se flatter de n'être pas du nombre un

jour.

Les Frères Prêcheurs ont un droit particulier à

la tolérance du pays; car ils ont donné à la France

une de ses belles provinces, le Dauphiné. Hum-
bert

,
qui en fut le dernier prince , la céda à Phi-

lippe de Valois, la veille du jour où il prit l'habit de

Saint-Dominique. Nous demandons aujourd'hui, en

échange, quelques pieds de terre française pour y
vivre en paix.



CHAPITRE II

IDÉE GÉNÉRALE DE L'ORDRE DES FRERES PRÊCHEURS,

ET DES RAISONS DE LE RÉTABLIR EN FRANCE

L'Église catholique, considérée sous le rapport de

la hiérarchie qui gouverne le corps des chrétiens

,

s'appelle VÉglise enseignante. C'est le nom que la

tradition lui donne, et dont Jésus -Christ l'a lui-

même appelée dans ces fameuses et dernières pa-

roles qu'il adressait à ses apôtres : Allez et ensei-

gnez toutes les nations , les baptisant au nom du

Père, et du Fils, et du Saint-Esprit, les enseignant

à garder tout ce que je vous ai dit. Son titre même
avertit l'Église hiérarchique que son principal mi-

nistère est d'enseigner, parce que de l'enseignement

découle la foi, qui est la source des autres vertus

chrétiennes. Les sacrements eux-mêmes sont des

tinés à illuminer l'âme en même temps qu'à l'é-

chauffer. Or l'enseignement catholique
,
pour être
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complet, a besoin d'apôtres, de pasteurs et de doc-

teurs. L'apôtre porte la vérité à ceux qui ne la con-

naissent pas encore : il est voyageur, allant comme
Jésus -Christ lui-même par les villes et les bour-

gades, conversant et prêchant, annonçant que le

royaume de Dieu est proche, employant un langage

proportionné aux idées des peuples auxquels il se

dévoue. Le pasteur enseigne le troupeau déjà formé:

il est sédentaire
,
jour et nuit à la disposition de ses

brebis; son langage est celui d'un homme parfai-

tement sûr de la communauté de pensées qui le lie

à l'assemblée des fidèles; il n'invoque pas, comme
saint Paul devant l'aréopage, les traditions païennes

et le témoignage des poètes profanes , mais seule-

ment Jésus-Christ auteur et consommateur de la foi.

Le docteur est préposé à l'enseignement du sacer-

doce et à la défense de la vérité par la controverse

scientifique; il est homme d'étude, passant sa vie au

milieu du dépôt de la tradition, et contemplant, du

point de vue le plus élevé où l'esprit humain puisse

atteindre , la liaison divine de tous les phénomènes

et de toutes les idées qui composent le mouvement

de l'univers.

Ces trois modes d'enseignement, divers dans leurs

moyens et un dans leur but , nous sont représentés

par les trois grands apôtres saint Pierre , saint Paul

et saint Jean. Saint Pierre, le prince des apôtres,

n'est ni un homme éloquent ni un écrivain. Simple

pêcheur sur les bords d'un lac où il gagne sa vie

avec ses filets, il est appelé par Jésus -Christ, qui

lui donne une foi surabondante sans élever son génie
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naturel, et, quoique destiné à être la pierre de l'É-

glise, il renie trois fois son maître, afin d'apprendre

par s'a propre faiblesse à avoir compassion des fai-

blesses de ses frères : il a pour symbole les clefs.

Saint Paul, le prince des prédicateurs, est élevé

dans la connaissance de la loi aux pieds des doc-

teurs de son temps; il ignore Jésus -Christ pendant

sa vie et le persécute après sa mort, afin qu'initié

par sa propre expérience aux mystères de l'erreur,

il en connaisse le fort et le faible, et qu'un jour,

lorsqu'il annoncera l'Évangile à toutes les nations,

il ne désespère jamais du retour d'aucune âme, si

fermée qu'elle paraisse à la vérité. Son génie est

hardi comme ses voyages; il sait les idées des

peuples où il passe, cite aux Athéniens leurs poètes,

interprète leurs inscriptions sacrées; il se fait toutes

choses à tous, comme il le dit lui-même : son sym-

bole, c'est l'épée. Saint Jean, le prince des docteurs,

apparaît couché sur la poitrine de son maître, et lui

adresse des questions qui font peur aux autres
;

il

est vierge, parce que les sens sont la principale cause

qui nous empêche de voir la vérité; il est le disciple

bien-aimé. Étranger aux embarras du gouvernement

général de l'Église et aux fatigues des courses apos-

toliques , il ne meurt pas comme saint Pierre par la

croix, ni comme saint Paul par le glaive; il meurt

dans son lit, au bout d'une divine vieillesse, n'ayant

plus de force que pour répéter ces mots, qui sont

les premiers et les derniers de tout enseignement

vrai : Mes enfants, aimez-vous. Son symbole, c'est

l'aigle.



Dans l'origine de l'Église, ces trois grandes fonc-

tions de l'enseignement apostolique
,

pastoral et

scientifique, n'étaient pas ordinairement séparées.

Un prêtre envoyé par son supérieur légitime partait

pour quelque pays qui n'avait pas encore reçu la

lumière de l'Évangile ; il le parcourait en apôtre , se

fixait ensuite dans une ville principale de la contrée,

et devenait à la fois le pasteur et le docteur d'une

chrétienté qu'il avait formée par ses prédications

,

heureux s'il pouvait en être aussi le martyr, et dé-

.

poser dans ses fondements les restes féconds d'un

sang épuisé au service de Dieu. Ainsi se fondèrent

les Églises d'Orient; ainsi les Églises des Gaules.

Mais avec le temps, le ministère pastoral se com-

pliqua; une multitude d'affaires vint surcharger les

évêques, telles que l'assistance aux conciles géné-

raux et particuliers, les relations avec l'autorité ci-

vile , les arbitrages , le soin des domaines temporels

de l'Église. Et parallèlement à cet immense déve-

loppement d'action extérieure la science catholique

prenait aussi une marche progressive. Ce n'étaient

plus seulement l'Écriture sainte et la tradition orale

qui en faisaient le fond, les livres s'accumulaient par

les controverses. Il devenait nécessaire de connaître

ce qu'avaient écrit les docteurs précédents, les déci-

sions des conciles, l'histoire des hérésies, les doc-

trines philosophiques passées et présentes, les an-

tiquités chrétiennes et profanes, enfin cet énorme

ensemble défaits et de débats qui compose la science

ecclésiastique. Les difficultés de l'apostolat s'étaient

pareillement accrues par les besoins du ministère
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pastoral

,
qui , borné d'abord aux grandes villes

,

avait ensuite couvert les campagnes d'Églises régu-

lièrement constituées. Cette vaste organisation ab-

sorbait toutes les pensées de l'évêque, dont le devoir

n'était plus d'envoyer au loin des ouvriers évangé-

liques, mais d'en donner à son propre troupeau. La

division des travaux pouvait seule désormais pour-

voir aux nécessités de l'enseignement catholique.

Mais elle n'eut pas lieu tout d'un coup par une dé-

cision a priori : jamais rien ne s'est fait de la sorte

dans l'Église, parce que tout s'y fait naturellement.

Les ressources y naissent à côté des besoins dans

une gradation lente et presque insensible
,
qui est

cause que l'homme disparaît dans leur établisse-

ment, et qu'on n'y voit plus que la main de Dieu

manifestée par le mouvement général des choses et

des âges.

Dès le vie siècle, saint Benoît avait fondé la vie

monastique en Occident. Son but n'avait été ni l'a-

postolat ni la science divine , mais la sanctification

des âmes par la prière, le travail et la solitude. Ce-

pendant les papes eurent occasion de se servir des

bénédictins pour la propagation de l'Évangile. C'est

ainsi que saint Grégoire le Grand envoya en Angle-

terre le moine Augustin, qui la convertit au chris-

tianisme, et érigea l'archevêché de Cantorbéry. D'un

autre côté, par suite de l'invasion des barbares, les

monastères devinrent l'asile des lettres et des sciences,

dont ils sauvèrent les débris. Mais ces deux grands

faits n'avaient pas inspiré la pensée d'appliquer les

ordres religieux, par une organisation nouvelle, à
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renseignement apostolique et scientifique. On les

laissa ce qu'ils étaient, sauf à se servir d'eux par

exception pour un autre but que le leur.

Au commencement du xm e siècle, l'Église d'Oc-

cident se vit menacée pour la première fois par des

hérésies sérieuses. Ce n'étaient plus ces hérésies

que l'imagination légère et subtile des Grecs avait

opposées à la foi catholique, erreurs de spéculation

qui n'étaient qu'une sorte de défaillance ou de mal

caduc en présence de l'infini. Dès ses premiers pas

dans le mal, le génie pratique de l'Occident se ma-
nifesta. Il alla droit au but en attaquant l'Église

,

c'est-à-dire la société religieuse, et depuis six cents

ans, qu'il ait eu pour organe les Vaudois, ou Wiclef,

ou Jean Huss, ou Luther, il n'a pas lâché cette

proie qu'il avait fortement saisie , et la question du

xiii6 siècle est encore aujourd'hui la nôtre. Cette

question sociale s'agitait alors dans le midi de la

France, soit que les ennemis de l'Église s'y fussent

rassemblés par hasard , soit qu'ils eussent choisi à

dessein cette position. Innocent III occupait la chaire

de saint Pierre. Pasteur vigilant, il avait envoyé

contre l'hérésie trois légats apostoliques, tirés de ce

fameux ordre de Cîteaux que saint Bernard illumi-

nait encore du fond de sa tombe. L'ambassade, ou

la mission, comme on voudra l'appeler, était com-

posée de gens de bien, mais entourés de l'éclat d'une

religion victorieuse. Ce n'était pas le compte de la

Providence
,
qui savait l'avenir.

Vers le commencement de Tan 1205, les légats

apostoliques se trouvaient à Montpellier, las et dé-
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courages de leur peu de succès, lorsqu'un évêque

espagnol qui retournait dans son pays après un long

voyage vint à passer. L'évêque alla voir les légats.

On parla des hérétiques et des difficultés de la mis-

sion qu'on avait commencée. Sur quoi l'évêque dit

aux légats que, si l'on voulait réussir, il fallait lais-

ser là toute pompe extérieure, se mettre à pied, et

joindre à la prédication l'exemple d'une vie pauvre

et dure. Quelque inattendu que fût ce conseil, il alla

au cœur de ceux à qui il était adressé ; car c'étaient

de vrais chrétiens, et quand une âme est chrétienne,

tout accent magnanime la remue. Il était trop visible

d'ailleurs que sur ces populations profondément

blessées, qui ne cessaient de reprocher à l'Église sa

richesse et sa puissance, il ne restait d'autre moyen

d'agir que l'enseignement appuyé du spectacle d'un

dévouement sans bornes. Les légats suivirent donc

le conseil que leur avait donné dom Diego de Azé-

védo, cet évêque espagnol; et lui-même, renvoyant

ses équipages en Espagne, se joignit à eux, ainsi

que d'autres abbés de Gîteaux qui arrivèrent bientôt

après. On les vit se répandre dans les villes et les

villages, allant à pied, demandant l'aumône, prê-

chant, conversant, disputant, soutenus dans leurs

discours et leurs souffrances parla vérité, qui est

la mère de toute force et de toute joie. Néanmoins

leurs succès, quoique plus grands que par le passé,

ne répondirent pas à leur zèle. Au bout de deux ans,

fatigués , ou rappelés par d'autres devoirs , ils quit-

tèrent ce sol assez vainement trempé de leurs sueurs.

Un seul homme demeura. Cet homme, né en Espagne,
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d'une famille illustre, avait été amené en France par

l'évêque Diego, dont il était l'ami, et qui l'avait fait

chanoine de sa cathédrale d'Osma : il s'appelait Do-

minique de Gusman.

Il est digne de remarque que la plupart des fon-

dateurs des grands ordres religieux , bien qu'étran-

gers à la France, y sont venus poser les fondements

de leurs institutions. C'est ainsi que saint Colomban,

auteur d'une règle monastique fort célèbre, passa

d'Irlande en France, et s'établit à Luxeuil. Saint

Bruno quitta les bords du Rhin pour demander aux

montagnes du Dauphiné une retraite qui donna son

nom aux chartreux , dont il fut le père. Saint Nor-

bert, autre Allemand, obtint de l'évêque de Laon un

marais où il éleva l'abbaye et l'ordre de Prémontré.

Plus tard, la colline de Montmartre, au-dessus de

Paris, vit une troupe d'écoliers espagnols y commen-

cer par un vœu cette compagnie de Jésus, qui s'est

de là répandue par tout le monde.

Dominique, poussé en France par la même main

que ses devanciers et ses successeurs, ne savait pas

lui-même encore pourquoi il était venu. Bientôt le

bruit des armes entoura ses paisibles prédications.

La croisade avait été publiée contre les Albigeois

,

et les barons chrétiens arrivaient en foule se ranger

sous les bannières de leur général , le comte Simon

de Montfort. « Ils commirent en Languedoc, sous

a sa conduite, dit l'abbé Godescard, des cruautés et

« des injustices qu'on ne justifiera jamais; on ne

« punit point des crimes par d'autres crimes. Un
« zèle apparent pour la foi couvrait en plusieurs
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« un fonds secret d'avarice, d'ambition et de ven-

<( geance(l). » Mais, quel que soit le jugement qu'on

porte de cette guerre , Dominique eut la gloire de-

vant Dieu et devant les hommes de faire contre-poids

au sang qui fut versé. Jamais, à côté du chevalier

armé pour la défense de la foi , et portant dans la

même poitrine l'onction du chrétien et l'âpreté de

l'homme, jamais la religion n'eut un représentant

plus pur que Dominique. L'histoire contemporaine

e montre si absent de cette guerre, si étranger aux

délibérations des chefs, aux traités des partis, aux

conciles des évêques
,
que le lecteur, prévenu par

tout ce qu'il a entendu dire, en est constamment

étonné. Tandis que les légats et le comte de Mont-

fort, loin de l'œil d'Innocent III, outre -passaient

leurs pouvoirs et obligeaient ce pontife à protester

plus tard contre eux devant toute la chrétienté as-

semblée à Saint- Jean-de-Latran, Dominique plus

heureux forçait les cortès espagnoles, réunies dans

l'île de Léon en 1812, de déclarer quil n'opposa ja-

mais à l'hérésie d'autres armes que la prière, la

patience et Vinstruction (2). Six cents ans après sa

mort, sa patrie déposa sur sa tombe ce glorieux

témoignage.

Un écrivain protestant, M. Hurter, président du

(1) Vie des Pères, Martyrs et autres principaux Saints, t. V,

Y). 457, en note.

(2) Rapport sur le tribunal de l'Inquisition, avec le projet de

décret sur les tribunaux protecteurs de la religion, présenté aux

cortès générales et extraordinaires par le comité de Constitution.

Cadix, 1812.
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consistoire de Schaffhouse, vient d'écrire la vie d'In-

nocent III , et il a consacré presque tout un volume

au récit de la croisade contre les Albigeois. Le nom
de Dominique y est à peine prononcé. Ainsi, dans ce

siècle destiné au redressement de tant d'erreurs ac-

créditées , du sein de la science protestante comme
du sein des cortès espagnoles , des voix impartiales

ont rendu justice à l'homme que la Providence avait

jeté au milieu de ces rencontres sanglantes comme
un exemplaire de l'esprit chrétien (1).

La "prière, la 'patience et Vinstruction continuaient

à être les seules armes de Dominique après comme
avant la guerre. Il prêchait et conférait sans cesse,

insensible aux outrages dont on l'accablait jusque

dans les rues, insouciant de sa vie souvent menacée.

Un jour qu'il avait échappé à la mort, quelqu'un

des hérétiques lui demandant par bravade ce qu'il

eût fait s'il était tombé dans le piège : « Je vous au-

a rais prié, répondit- il, de ne pas m'achever d'un

« seul coup, mais de me couper tous mes membres

a un à un, et, après m'avoir laissé quelque temps

« baigné dans mon sang, de m'enlever la tête la

« dernière. » Ses courses apostoliques ne l'empê-

chaient pas de veiller sur un monastère de jeunes

filles qu'il avait fondé à Prouille, non loin de Garcas-

sonne. Car, comme il eut remarqué qu'une des causes

de la destruction de la foi catholique dans ces con-

trées était le mariage des demoiselles pauvres avec

(1) J'établirai à fond ce point d'histoire dans le chapitre qui

traitera de l'Inquisition.
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les hérétiques, il ne voulut pas les laisser dans cette

alternative de la misère et de l'apostasie, et leur ou-

vrit un asile à Prouille. Il venait là quelquefois se

reposer quelques heures, et regardait avec amour

cette maison qui fleurissait dans les horreurs de la

guerre comme un nid de colombes entre les aires for-

midables des grands aigles.

Sept nouvelles années passèrent ainsi sur la tête

de Dominique, sans lasser par leurs sueurs ce ser-

viteur laborieux. Cependant quelques prêtres zélés

s'étaient joints volontairement à lui, et lui-même,

parvenu au point de partage de la vie, voyant d'un

côté toute sa jeunesse écoulée , et de l'autre la pente

rapide qui allait emporter le reste de ses ans, il com-

mença de songer à l'établissement d'un ordre apos-

tolique destiné à défendre l'Église par la parole et

par la science. On dit que sa mère, le portant dans

son sein, avait rêvé qu'elle mettait au monde un

chien qui tenait dans sa gueule un flambeau. C'est

la vive peinture d'un ordre que nul n'a surpassé dans

l'éloquence et la doctrine.

Dominique s'étant affermi dans sa pensée partit à

pied, en l'année 1215, pour la communiquer au sou-

verain pontife , tant ce grand homme se défiait de

lui-même au plus fort de sa maturité, et tant la

bénédiction du Saint-Siège lui paraissait nécessaire

à la solidité de tout pieux dessein. C'était toujours

Innocent III qui occupait la chaire de saint Pierre.

Il écouta l'homme apostolique avec peu de faveur,

et lui refusa son approbation. Mais la nuit, cette

divine conseillère des hommes, lui apporta de meil-
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leures pensées. Gomme il était plongé dans le som-

meil, il lui sembla voir l'église de Saint -Jean-de-

Latran près de tomber en ruines , et Dominique

appuyé contre elle qui en soutenait sur ses épaules

les murailles chancelantes. C'est pourquoi, ayant

fait venir l'homme de Dieu, il lui ordonna de re-

tourner en France auprès de ses compagnons, et

de s'entendre avec eux sur la règle qu'ils voulaient

suivre , lui promettant de lui donner ensuite toute

satisfaction.

Jusque-là, comme nous l'avons dit, les ordres re-

ligieux n'avaient pas eu l'apostolat ni la science di-

vine pour but. C'étaient de saintes républiques , où

les âmes qui avaient faim et soif de la justice, en

quelque rang qu'elles fussent nées, allaient chercher

dans la solitude le travail, la prière et l'obéissance,

des vertus trop pures pour le monde. Le monde les

apercevait de loin, comme ces châteaux que le voya-

geur qui passe dans la plaine entrevoit au haut des

montagnes. Rarement l'anachorète ou le cénobite

prenait son bâton pour descendre visiter les hom-

mes. Saint Antoine n'avait quitté qu'une fois son dé-

sert de Kolsim, pour soutenir dans Alexandrie la foi

catholique opprimée par les empereurs. Saint Ber-

nard, après avoir réglé en gémissant les affaires de

l'Europe, se hâtait de rentrer à Clairvaux. Domi-

nique, choisi de Dieu pour donner à l'Église une

nouvelle forme de milice, conçut le dessein d'unir

ensemble la vie du cloître et la vie du siècle, le moine

et le prêtre, dessein chimérique, ce semble; mais

quelques vertus qu'on demande aux hommes , il ne
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faut jamais désespérer d'eux. La nature humaine

n'est pas comme le Nil, on n'a pas découvert le plus

haut point de son élévation. Et certes, saint Vincent

de Paul fit une chose plus hardie que saint Domi-

nique, lorsque, sous le nom de Sœurs de la Charité,

il destina de jeunes filles à la libre recherche de la

misère , au soin des malades de tout âge et de tout

sexe dans le lit des hôpitaux, et que quelqu'un s'é-

tonnant qu'il ne leur eût pas donné de voile , il ré-

pondit cette simple et adorable parole : « Elles auront

leurs vertus pour voile. »

L'ordre créé par saint Dominique n'est donc* pas

un ordre monastique, mais une association de Frères

joignant la force de la vie commune à la liberté de

l'action extérieure, l'apostolat à la sanctification per-

sonnelle. Le salut des âmes est son premier but,

l'enseignement son moyen principal. Allez et ensei-

gnez, avait dit Jésus -Christ à ses apôtres : Allez et

enseignez, répéta Dominique. Une année de novi-

ciat spirituel est imposée à ses disciples, et neuf

années d'études philosophiques et théologiques les

préparent à paraître dignement dans les chaires des

églises ou dans les chaires des universités. Mais

quoique la prédication et le doctorat soient leurs

deux armes favorites, néanmoins aucune œuvre

utile au prochain n'est hors de leur vocation. Dans

l'ordre de Saint-Dominique, comme dans la répu-

blique romaine , le salut du peuple est la suprême

loi. C'est pourquoi, sauf les trois vœux de pauvreté,

de chasteté et d'obéissance, lien nécessaire de toute

association religieuse, les règles de l'ordre n'obli-

3*
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gent pas par elles-mêmes sous peine de péché, et

les supérieurs ont le droit permanent d'en donner

dispense, afin que le joug de la vie commune ne

gêne jamais la liberté du bien.

Un chef unique, sous le nom de maître général

,

gouverne tout l'ordre, qui est divisé en provinces.

Chaque province, composée de plusieurs couvents,

a à sa tête un prieur provincial, et chaque couvent

un prieur conventuel. Le prieur conventuel est élu

par les frères du couvent , et confirmé par le prieur

provincial. Le prieur provincial est élu par les prieurs

conventuels de la province , assisté d'un député de

chaque couvent, et il est confirmé par le maître gé-

néral. Le maître général est élu parles prieurs pro-

vinciaux , assistés de deux députés de chaque pro-

vince. Ainsi l'élection est tempérée par la nécessité

de la confirmation, et à son tour l'autorité de la hié-

rarchie est tempérée par la liberté du vote. On re-

marque une conciliation analogue entre le principe

de l'unité , si nécessaire au pouvoir , et l'élément de

la multiplicité, nécessaire aussi pour une autre rai-

son. Car le chapitre général, qui s'assemble tous les

trois ans, fait le contre -poids du maître général;

comme le chapitre provincial, qui s'assemble tous

les deux ans, fait le contre -poids du prieur provin-

cial. Et enfin, le commandement, tout modéré qu'il

soit par l'élection et par les assemblées, n'est confié

aux mêmes mains que pour un temps fort limité

,

sauf le maître général
,
qui autrefois était à vie , et

qui aujourd'hui est élu pour six ans. Voilà les con-

stitutions qu'un chrétien du xme siècle donnait à
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d'autres chrétiens, et assurément toutes les chartes

modernes, comparées à celle-là, paraîtraient étran-

gement despotiques. Des milliers d'hommes, disper-

sés par toute la terre, ont vécu six cents ans sous ce

régime, unis et pacifiques, les plus laborieux, les

plus obéissants, les plus libres des hommes.

Restait à savoir comment les frères pourvoiraient

à leur subsistance , et ici encore le génie de Domi-

nique parut tout entier. S'il consultait les ordres re-

ligieux existants, il les voyait possesseurs de riches

domaines , dégagés par là des soucis qui reportent

sans cesse vers la terre l'àme prévoyante du père de

famille. Et il est certain que pour des corps monas-

tiques qui ne sont pas destinés à l'action , il est dif-

ficile de concevoir un autre mode d'existence que la

propriété. Mais Dominique créait des apôtres et non

des contemplatifs. Il entendait au dedans de lui ces

paroles du Seigneur envoyant aux nations ses pre-

miers apôtres : N'ayez ni or, ni argent, ni monnaie

dans vos ceintures; ne portez pas une besace par le

chemin , ni deux tuniques , ni des chaussures , ni

une baguette; car l'ouvrier est digne de sa nourri-

ture ; et cette autre parole : Cherchez d'abord le

royaume de Dieu et sa justice; et le reste vous sera

donné par surcroît; et celle-ci : Les renards ont

leurs tanières et les oiseaux du ciel leurs nids; mais

le Fils de VHomme n'a pas où reposer sa tête; et

celle-ci de l'apôtre saint Paul : Vous savez que ces

mains m'ont suffi. Pour le chrétien, et même pour

l'homme que l'orgueil n'aveugle pas, le premier des

titres est de gagner sa vie, c'est-à-dire de donner
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pour recevoir. Quiconque reçoit sans donner est en

dehors de la loi d'amour et de sacrifice par laquelle

les êtres s'engendrent, se conservent et se perpé-

tuent; et, au contraire, celui qui donne beaucoup et

qui reçoit peu, tel que le soldat, fait manifestement

honneur à l'humanité, parce qu'il est plus près de

ressembler à Dieu, qui donne tout et ne reçoit rien.

Gagner sa vie, la gagner au jour le jour, donner en

échange de son pain quotidien la parole et l'exemple

évangéliques constamment reproduits , c'était la

pensée qui séduisait Dominique. Il remarquait en-

core un autre avantage à se priver du droit commun

de posséder. Lorsqu'un ordre religieux n'a pas de

revenus assurés, il est dans une dépendance étroite

de l'opinion publique , il ne vit qu'autant qu'il est

utile; il est à la solde du peuple, qui ne paie jamais

volontairement que ceux dont il est bien servi. Un
couvent perd- il l'estime, il est à l'instant frappé de

mort sans bruit et sans révolutions. Dominique se

déclara donc mendiant, lui et les siens , dans le

premier chapitre général, tenu à Bologne en 1220;

il crut à la vertu de ses successeurs comme à l'é-

quité du peuple chrétien, et légua sans crainte aux

générations futures cette perpétuelle substitution

d'un dévouement réciproque ; on y fut fidèle de

part et d'autre durant deux cent cinquante ans : de

quelque coté qu'ait été la faute, le pape Sixte IV,

sur la fin du xve siècle, permit à l'ordre d'acquérir

et de posséder.

Cependant Dominique n'était pas encore retourné

à Rome pour y porter ses constitutions , et réclamer
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l'approbation que le souverain pontife lui avait pro-

mise, lorsque celui-ci, qui était encore Innocent III,

eut occasion de lui écrire. Ayant fait venir un secré-

taire , il lui dit : « Asseyez-vous et écrivez sur telles

(( choses au frère Dominique et à ses compagnons. »

Et, s'arrêtant un peu, il dit: « N'écrivez pas en cette

« manière, mais comme ceci : Au frère Dominique

« et à ceux qui prêchent avec lui dans le pays de

« Toulouse. » Et, réfléchissant de nouveau , il dit :

« Écrivez de la sorte : A maître Dominique et aux

« Frères Prêcheurs. » Ce fut en cette façon que

l'Esprit-Saint dicta le nom que devait porter le nou-

vel ordre , et qu'on commença de lui donner à Rome
et ailleurs.

Enfin , Fan du Seigneur 1216, le 22 décembre, le

lendemain de la fête de l'apôtre saint Thomas, l'ordre

des Frères Prêcheurs fut approuvé à Rome, au palais

de Sainte -Sabine, parle pape Honorius III, dans

deux bulles , dont la plus courte est ainsi conçue :

a Honorius , évêque , serviteur des serviteurs de

« Dieu, à notre cher fils frère Dominique, prieuré

« Saint-Romain de Toulouse, et à vos frères qui^nt

« fait et feront profession de la vie régulière salut

« et bénédictiun apostolique. Nous, considérant que

« les frères de votre ordre seront des chipions de

« la foi et de vraies lumières du monde, nous con-

a fimons votre ordre avec toutes se^ terres et pos-

cc sessions présentes et à venir (1/, et nous prenons

(1) Saint Dominique ne renonça qu'en 1220 au droit de pos-

séder.
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« sous notre gouvernement et notre protection l'ordre

« lui-même , ses possessions et ses droits. Donné à

« Rome, près de Sainte-Sabine, le onzième des ca-

« lendes de janvier, première année de notre pon-

« tificat. »

Cinq ans après, en 1221 , le 6 du mois d'août, Do-

minique mourut, laissant son ordre partagé en huit

provinces, qui renfermaient soixante maisons. Il

mourut à cinquante et un ans.

C'est ainsi qu'eut lieu dans l'Église catholique la

division des trois grandes branches de l'enseigne-

ment. Les évêques , avec leur clergé , demeurèrent

chargés de l'enseignement pastoral et de toutes les

fonctions qui s'y rattachent ; les ordres religieux de-

vinrent les ministres ordinaires de l'apostolat et de

la science divine sous la juridiction de l'épiscopat.

Aux Frères Prêcheurs se joignirent les Frères Mi-

neurs de Saint - François
,
que suivirent plus tard

d'autres congrégations , selon les temps et les be-

soins. L'histoire a raconté leurs travaux. Des héré-

&es formidables s'élevèrent , des mondes nouveaux

se ^couvrirent : mais, dans les régions de la pensée

comme sur les flots de la mer, nul navigateur ne put

aller pli^ loin que le dévouement ou la doctrine des

ordres religieux. Tous les rivages ont gardé la trace

de leur sang^ et tous les échos le son de leur voix.

L'Indien, poursuivi comme une bête fauve, a trouvé

un aeiie sous leur froc; le Nègre a encore sur son

cou la marque de leurs embrassements ; le Japonais

et lo Chinois, séparés du reste de la terre par la cou-

tume et l'orgueil encore plus que par le chemin, sç
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sont assis pour entendre ces merveilleux étrangers;

le Gange les a vus communiquer aux parias la sa-

gesse divine; les ruines de Babylone leur ont prêté

une pierre pour se reposer et songer un moment, en

s'essuyant le front , aux jours anciens. Quels sables

ou quelles forêts les ont ignorés? Quelle langue est-

ce qu'ils n'ont pas parlée? Quelle plaie de l'âme, ou

du corps n'a senti leur main? Et pendant qu'ils fai-

saient et refaisaient le tour du monde sous tous les

pavillons , leurs frères portaient la parole dans les

conciles et sur les places publiques de l'Europe; ils

écrivaient de Dieu en mêlant le génie des Pères de

l'Église à celui d'Aristote et de Platon, le pinceau à

la plume, le ciseau du sculpteur au compas de l'ar-

chitecte, élevant sous toutes les formes ces fameuses

sommes théologiques, diverses par leurs matériaux,

uniques par la pensée, que notre siècle se reprend à

lire et à aimer. De quelque côté que l'on regarde, les

ordres religieux ont rempli de leur action les six der-

niers siècles de l'Église , et sauvé sa puissance en

butte à des événements que l'épiscopat tout seul

n'aurait pas conjurés.

Mais ce n'est pas seulement l'histoire qui témoigne

de cette nécessité des ordres religieux; il suffit de

regarder autour de soi pour s'en convaicre. Quelles

ressources possède aujourd'hui l'Église de France

pour former les prédicateurs et les docteurs dont

elle a besoin? Si rare talent qu'un jeune homme ait

reçu de Dieu, y a-t-il en France un évêque qui

puisse lui donner du temps , le temps qui est le père

nourricier de tout progrès ? A peine sorti du sémi-
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naire, le besoin de sa subsistance le jette dans une

paroisse, où il devient ce qu'il peut , tourmenté par

de secrets instincts de sa vraie vocation, incertain

entre ce qu'il fait et ce qu'il voudrait faire, jusqu'au

jour où la maturité survenue lui enseigne la résigna-

tion parfaite à la volonté de Dieu, et où il ne songe

plus qu'aux bonnes œuvres qui sont en son pouvoir.

Si, au contraire, il s'abandonne à son attrait, attrait

peu sûr d'ailleurs , s'il sort de la voie cQmmune , à

l'instant commence pour lui une carrière hérissée de

difficultés. Le besoin l'oblige à se produire beaucoup

trop jeune; il n'a point de maîtres pour le former et

l'encourager. Un revers l'abat, un succès lui fait des

envieux. La mélancolie et la présomption se le ren-

voient l'une à l'autre comme un enfant qui n'a point

de famille, et qui tantôt se met à courir à travers les

illuminations des boutiques, tantôt s'arrête triste au

coin d'une rue pour entendre si personne ne pro-

nonce son nom.

Combien mène une autre vie le jeune homme sin-

cère qui a donné à Dieu dans un ordre religieux son

cœur et son talent ! Il est pauvre ; mais la pauvreté

le met à l'abri de la misère. La misère est un châti-

ment, la pauvreté une bénédiction. Il est soumis à

une règle assez dure pour le corps ; mais il acquiert

en revanche une grande liberté d'esprit. Il a des

maîtres qui l'ont précédé dans la carrière et qui ne

sont point ses rivaux. Il paraît à temps, lorsque sa

pensée est mûrie sans avoir encore perdu la sura-

bondance de la jeunesse. Ses revers sont consolés,

ses succès préservés de l'orgueil qui flétrit toute
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gloire. Il coule comme un fleuve qui aime ses rives

et qui n'est point inquiet de son cours. Que de fois,

dans les rudes années qui viennent de s'écouler pour

nous, nous avons habité en désir ces forteresses pai-

sibles qui ont calmé tant de passions et protégé tant

dévies ! Aujourd'hui que nous avons passé l'âge des

tempêtes, c'est moins à nous qu'aux autres que nous

voulons préparer un asile. Notre existence est faite,

nous avons touché le rivage : ceux que nous laissons

en pleine mer sous des vents moins favorables que

les nôtres, ceux-là comprendront nos vœux, et peut-

être y répondront.

Si l'on nous demande pourquoi nous avons choisi

de préférence l'ordre des Frères Prêcheurs, nous

répondrons que c'est celui qui va le mieux à notre

nature , à notre esprit , à notre but : à notre nature

,

par son gouvernement; à notre esprit, par ses doc-

trines; à notre but, par ses moyens d'action, qui

sont principalement la prédication et la science divine.

Nous n'entendons pas, du reste, faire de ce choix

un reproche à aucun autre ordre ; nous les estimons

tous et avons présente à l'esprit cette lettre du pape

Clément IV à un chevalier qui l'avait consulté pour

savoir s'il devait prendre l'habit des Frères Prê-

cheurs ou celui des Frères Mineurs : « Clément,

« évêque, serviteur des serviteurs de Dieu, à notre

« cher fils , chevalier, salut et bénédiction aposta-

te lique. Vous nous demandez un conseil que vous

« pouviez aussi bien puiser en vous-même. Car si

« le Seigneur vous a inspiré de quitter le siècle pour

« mener une vie meilleure , nous ne voulons ni ne
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« pouvons mettre obstacle à l'esprit de Dieu , con-

« sidérant surtout que vous avez un fils bien élevé

,

« comme nous le croyons , et qui saura pourvoir à

a votre maison. Que si, persévérant dans votre des-

« sein, vous nous demandez lequel de l'ordre des

« Frères Prêcheurs ou de l'ordre des Frères Mi-

« neurs vous devez choisir, nous laissons cela à

« votre conscience. Car vous pouvez connaître par

a vous-même les observances des deux ordres, qui

« ne sont pas égales en toutes choses , et qui en di-

« vers points se surpassent l'une l'autre. En effet,

« dans l'un de ces ordres, le lit est plus dur, la nu-

« dite plus incommode, et, à ce que pensent quel-

ce ques-uns, la pauvreté plus profonde; mais chez

« l'autre la nourriture est plus frugale, les jeûnes

« plus longs, et, à ce que plusieurs se persuadent,

« la discipline plus sainte. Nous n'aimons donc pas

« l'un de préférence à l'autre; mais nous croyons

« que tous les deux, fondés sur une stricte pauvreté,

« tendent au même but, qui est le salut des âmes,

a C'est pourquoi, que vous embrassiez celui-ci ou

« celui-là, vous prendrez la voie étroite, et vous en-

ce trerez par la petite porte dans la terre du miel et

« de l'espace. Pesez donc attentivement, examinez

« avec soin quel est celui qui plaît le mieux à votre

« esprit et où vous espérez mieux faire, et attachez-

« vous à lui de manière à ne pas retirer votre amour

« à l'autre. Car le Frère Prêcheur qui n'aime pas

« les Mineurs est exécrable , et le Frère Mineur

« qui hait ou méprise l'ordre des Prêcheurs est

« exécrable et damnable. Donné à Pérouse, le 13
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« des calendes de mai , la seconde année de notre

« pontificat. »

Ces sentiments du pape Clément IV sont les

nôtres. Nous avons choisi l'ordre qui plaû le mieux

à notre esprit, et où nous espérons mieux faire,

sans retirer à aucun l'amour et le respect que nous

devons à tous.

On nous demandera peut-être encore pourquoi

nous avons préféré rétablir un ordre ancien plutôt

que d'en fonder un nouveau. Nous répondrons deux

choses : premièrement, la grâce d'être fondateur

d'ordre est la plus haute et la plus rare que Dieu

accorde à ses saints , et nous ne l'avons pas reçue.

En second lieu , si Dieu nous accordait la puissance

de créer un ordre religieux, nous sommes sûr qu'a-

près beaucoup de réflexions, nous ne découvririons

rien de plus nouveau, de plus adapté à notre temps

et à ses besoins, que la règle de Saint-Dominique.

Elle n'a d'ancien que son histoire , et nous ne ver-

rions pas la nécessité de nous mettre l'esprit à la

torture pour le seul plaisir de dater d'hier. Saint

Dominique , saint François d'Assise et saint Ignace

,

en appliquant l'institut religieux à la propagation de

l'Évangile par l'enseignement, ont épuisé toutes les

combinaisons fondamentales de cette transforma-

tion. On changera les habits et les noms, on ne

changera pas la nature réelle de ces trois fameuses

sociétés. Si l'histoire des Frères Prêcheurs est su-

jette à des objections dans l'esprit de nos contem-

porains , il en est de même de l'histoire générale de

l'Église. Il suffit de traverser deux époques pour
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être atteint par ces sortes d'objections, et ce qui ne

dure pas demandera toujours compte à ce qui dure

d'une foule de choses auxquelles la meilleure ré-

ponse sera de continuer à durer. Car on ne continue

à durer que par des modifications sourdes qui lais-

sent le passé dans le passé, et vont à l'avenir par

l'harmonie avec le présent. Il en est de l'Église et

des ordres religieux comme de tous les corps vi-

vants
,
qui conservent une immuable identité , tout

en subissant, par le progrès même de la vie, un

mouvement qui les renouvelle sans cesse. L'Église

d'aujourd'hui est identiquement la même que celle

du moyen âge par sa hiérarchie, ses dogmes, son

culte, sa morale; cependant quelle différence! Il en

est de même des ordres religieux, et en particulier

de Tordre des Frères Prêcheurs : objecter le passé à

qui que ce soit, c'est objecter à l'homme son berceau,

la vie à la vie.



CHAPITRE III

TRAVAUX DES FRERES PRECHEURS COMME PREDICATEURS.

LEURS MISSIONS DANS L'ANCIEN ET LE NOUVEAU MONDE

L'éloquence étant le plus difficile de tous les arts

,

et la prédication étant de tous les genres d'éloquence

le plus élevé , ce n'est pas un petit phénomène que

de voir un seul homme susciter tout à coup une

armée de prédicateurs qui, de l'Espagne à la Mos-

covie , de la Suède à la Perse , ébranlent les popula-

tions. Pour s'expliquer ce fait merveilleux , il suffit

de réfléchir que l'éloquence est fille de la passion.

Créez une passion dans une âme , et l'éloquence en

jaillira par flots : l'éloquence est le son que rend une

âme passionnée. Aussi , dans les temps d'agitation

publique, lorsque les peuples sont remués par de

grands intérêts , les orateurs naissent en foule , et

quiconque a aimé violemment quelque chose dans

sa vie a été immanquablement éloquent , ne fût-ce

IX. - 4
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qu'une fois. Saint Dominique

,
pour mettre au

monde des légions de prédicateurs , n'avait donc

pas eu besoin de fonder des écoles de rhétorique
;

il lui suffisait d'avoir frappé juste au cœur de

son siècle, et d'y avoir trouvé ou fait naître une

passion.

Au xm e siècle, la foi était profonde; l'Église ré-

gnait encore sur la société qu'elle avait conquise.

Cependant la raison européenne , lentement travail-

lée par le temps et par le christianisme, touchait à

la crise de l'adolescence. Ce qu'Innocent III avait

vu de son lit, dans un songe, c'est-à-dire l'Église

chancelante, saint Dominique le révéla à toute la

terre ; et lorsque toute la terre la croyait reine et

maîtresse, il déclara qu'il ne fallait pas moins pour

la sauver que la résurrection de l'apostolat primitif.

On répondit à saint Dominique comme on avait ré-

pondu à Pierre l'Ermite, on se fit Frère Prêcheur

comme on s'était fait croisé. Toutes les universités

de l'Europe fournirent leur contingent en maîtres

et en écoliers. Frère Jourdain de Saxe, deuxième

général de l'ordre, donna l'habit à plus de mille

hommes, que, pour sa seule part, il avait gagnés à

ce nouveau genre de vie. On disait de lui : « N'allez

« pas aux sermons de Frère Jourdain, car c'est une

« courtisane qui prend les hommes. » En un mo-

ment, ou, pour parler sans figure, car ici la vérité

est au-dessus de la figure, en cinq années, saint

Dominique, qui avant la bulle d'Honorius n'avait

que seize collaborateurs, huit Français, sept Espa-

gnols et un Anglais, fonda soixante couvents peu-
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plés d'hommes d'élite et d'une jeunesse florissante.

Comment leur parole eût- elle été froide à ces

hommes qu'avait émus et réunis la seule idée de

l'apostolat antique? Comment ces savants qui aban-

donnaient leurs chaires pour devenir novices dans

un ordre sans fortune et sans gloire, n'auraient -ils

pas créé sur leurs lèvres des expressions égales à

leur dévouement? Gomment la jeunesse des univer-

sités, qui s'était jetée, sans y regarder, dans les

hasards de cette chevalerie de l'Évangile , eût- elle

perdu sous le froc l'ardeur de ses années , l'entraî-

nement de sa conviction ? Quand une fois les âmes

généreuses, dispersées et enfouies au fond d'un

siècle, se sont rencontrées et manifestées, elles por-

tent dans leur effusion la force qui les a ravies à

leur repos. En tout temps ces âmes existent; en

tout temps l'humanité les recèle dans son sein pro-

fond, glorieux contre-poids qu'elle oppose à la dé-

gradation dont le ferment l'agite aussi, et, selon

que l'un ou l'autre élément prévaut dans le monde,

le destin d'une époque se décide, illustre ou in-

digne. Or saint Dominique avait fait pencher la

balance du côté magnanime : ses disciples n'étaient

autre chose que la bonne portion de la nature hu-

maine en ces temps-là qui triomphait tout à coup.

Tous, comme leur maître, dans un moment où l'É-

glise était riche, voulaient être pauvres, et pauvres

jusqu'à la mendicité. Tous , comme lui , dans un

moment où l'Église était souveraine, ne voulaient

devoir leur influence qu'à la soumission volontaire

des esprits à leurs vertus. Ils ne disaient pas comme
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les hérétiques : Il faut dépouiller l'Église ; mais la

dépouillant dans leurs personnes , ils la montraient

aux peuples avec sa nudité originelle. En un mot,

ils aimaient Dieu; ils l'aimaient vraiment, ils l'ai-

maient par-dessus toutes choses ; ils aimaient le pro-

chain comme eux-mêmes et plus qu'eux-mêmes:

ils avaient reçu à la poitrine la large blessure qui a

rendu tous les saints éloquents.

Outre ce mérite d'une âme passionnée, sans lequel

nul orateur n'exista jamais, les Frères Prêcheurs

eurent une grande habileté à saisir le genre de pré-

dication qui convenait à leur temps.

La vérité est une sans doute , et dans le ciel son

langage est un comme elle-même. Mais ici-bas elle

parle des langues diverses , selon la disposition des

esprits qu'elle veut persuader. Elle ne parle pas

à l'enfant comme à l'homme fait, aux barbares

comme aux peuples civilisés, à un siècle rationa-

liste comme à un siècle plein de foi ; et
,
pour mieux

en entendre la raison, il faut remarquer deux points

principaux dans les intelligences : l'un par où elles

s'éloignent de la vérité , l'autre par où elles y tien-

nent encore, si faiblement que ce soit. Ces deux

points varient d'esprit à esprit. Cependant, à chaque

époque caractéristique de la vie des hommes et de

la vie des peuples , c'est à peu près par les mêmes
endroits que les intelligences s'écartent et s'ap-

prochent de la vérité. Un mouvement commun les

emporte , et leur fait subir des révolutions sem-

blables. Or, de même que le navigateur doit con-

naître la position variable de la terre par rapport
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au ciel, quiconque a mission de répandre la vé-

rité doit savoir quel est le pôle que l'esprit humain

penche vers Dieu, quel est celui qu'il en détourne;

quelle est, dans cette situation commune, l'in-

clinaison particulière de chaque intelligence. Au-

trement la vérité y tombe à faux , et n'y produit rien.

Après avoir exposé les deux causes principales

du succès des Frères Prêcheurs dans leurs travaux

apostoliques, je voudrais donner quelque idée dô

l'immensité de ces travaux. Les faire connaître un

à un serait impossible , un mémoire n'est pas une

histoire. Je me bornerai donc à en présenter le

cadre ou la circonférence, comme un voyageur qui

veut juger d'un coup d'œil l'étendue d'un pays tâche

d'en embrasser de haut les horizons les plus loin-

tains.

L'apostolat des Frères Prêcheurs a deux ho-

rizons. L'un s'arrête aux limites du monde ancien;

l'autre s'étend , avec la découverte des Indes et

des Amériques, jusqu'aux extrémités du monde

nouveau. Le moment où l'un de ces points de vue

finit et où l'autre commence, partage leur durée

en deux phases égales, chacune de trois siècles

pleins.

Pendant la première période , de la naissance du

xme à la naissance du xvie siècle, voici les grandes

lignes qui circonscrivent l'action des Frères Prê-

cheurs. Au Midi , les missions chez les Maures et

les Arabes, possesseurs d'une grande partie de l'Es-

pagne, maîtres de l'Afrique, menaçant l'Europe de

leurs armes , et la corrompant par l'infiltration de



~ 114 —
l'islamisme. En Orient, les missions chez les Grecs,

séparés de l'Église par un schisme qu'on ne croyait

pas alors irrémédiable, et chez les Tartares, qui,

pendant le xin e et le xive siècle, tenaient l'Europe en

alarmes au bruit de leurs expéditions. En Orient

encore, les missions de Perse, d'Arménie, des bords

de la mer Noire et du Danube. Au Nord , les mis-

sions en Irlande, en Ecosse, en Danemark, en Suède,

en Prusse, en Pologne, dans les Russies, nations à

qui la vraie foi avait déjà été portée , mais qui

,

plus ou moins récemment converties
,
gardaient

dans leur sein une foule d'infidèles et un reste con-

fus de leurs anciennes superstitions. Le Groenland

même vit arriver les Frères Prêcheurs sur les pre-

miers vaisseaux que les vents y poussèrent, et au

commencement du xvn e siècle les Hollandais furent

étonnés d'y découvrir un couvent dominicain dont la

fondation remontait au moyen âge, et dont le ca-

pitaine Nicolas Zani avait déjà signalé l'existence

en 1380. Le nombre des missionnaires que les Frères

Prêcheurs entretinrent dans ces diverses contrées

durant trois siècles surpasse tout ce qu'on pourrait

croire.

Innocent IV leur écrivait en ces termes le 23 juil-

let 1253 : « A nos chers fils les Frères Prêcheurs

« qui prêchent dans les terres des Sarrasins , des

a Grecs, des Bulgares, des Cumans, des Éthiopiens,

« des Syriens, des Goths, des Jacobites, des Armé-

ce niens, des Indiens, des Tartares, des Hongrois et

« autres nations infidèles de l'Orient, salut et béné-

« diction apostolique, etc. »
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On fut obligé de créer dans l'ordre une congré-

gation particulière de religieux voyageurs pour Jé-

sus-Christ chez les infidèles, et le pape Jean XXII,

en 1325, ayant donné à tous les frères la permission

générale d'en faire partie , il s'en présenta une si

grande multitude que le souverain pontife ne put

en contenir son étonnement, et que, de peur de dé-

peupler les couvents d'Europe , il restreignit la fa-

culté qu'il avait d'abord accordée sans limites.

C'était le même spectacle qu'on avait vu dès le

chapitre général tenu à Paris en 1222, lorsque le

bienheureux Jourdain de Saxe ayant demandé à ses

frères qui d'entre eux voulait partir pour les mis-

sions étrangères, tous, hormis quelques vieillards

cassés par l'âge , tombèrent à genoux et s'écrièrent

avec larmes : « Père , envoyez-moi ! »

Il suf fit de parcourir les chroniques de l'ordre pour

y rencontrer à chaque pas des faits semblables, qui

témoignent d'une activité et d'un dévouement prodi-

gieux. Et ces apôtres envoyés à toutes les nations

alors connues n'étaient pas seulement des hommes
d'une foi ardente , mais des hommes instruits

,
qui

connaissaient les langues, les usages et la religion

des peuples qu'ils se proposaient d'évangéliser.

Saint Raymond de Pennafort , l'un des premiers

maîtres généraux de l'ordre, de concert avec les rois

d'Aragon et de Castille , avait fondé à Murcie et

Tunis deux collèges pour l'étude des langues orien-

tales. Saint Thomas d'Aquin, sur l'invitation du

même maître général, avait écrit sa célèbre Somme
contre les nations. Frère Accold de Florence publiait
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sur les erreurs des Arabes un traité dans leur lan-

gue; frère Raymond Martin, une Somme spéciale

contre le Koran.

Le passage du cloître aux voyages, des voyages

au cloître , donnait aux Frères Prêcheurs un carac-

tère particulier et merveilleux. Savants , solitaires,

aventuriers , ils portaient dans toute leur personne

le sceau de l'homme qui a tout vu du côté de Dieu

et du côté de la terre. Ce Frère que vous rencon-

triez cheminant à pied sur quelque route triviale de

votre pays, il avait campé chez les Tartares, le long

des fleuves de la haute Asie ; il avait habité un cou-

vent de l'Arménie, au pied du mont Ararat; il avait

prêché dans la capitale du royaume de Fez ou de

Maroc; il allait maintenant en Scandinavie, peut-

être de là dans la Russie -Rouge : il avait bien des

rosaires à dire avant d'être arrivé. Si , comme l'eu-

nuque des Actes des apôtres, vous lui donniez occa-

sion de vous parler de Dieu , vous sentiez s'ouvrir

un autre abîme , le trésor des choses anciennes et

nouvelles dont parle l'Écriture, le cœur formé dans

la solitude; et, à une certaine éloquence inimitable

tombant de cette âme dans la vôtre , vous compre-

niez que le plus grand bonheur de l'homme ter-

restre est de rencontrer une fois dans sa vie un

véritable homme de Dieu. Rarement ces Frères

pérégrinants , comme on les appelait, revenaient

mourir au couvent natal qui avait reçu leurs pre-

mières larmes d'amour. Beaucoup , épuisés de fa-

tigues, s'endormaient loin de leurs frères; beau-

coup finissaient par le martyre. Car ce n'étaient pas
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de faciles disciples que les Arabes , les Tartares

et les hommes du Nord, et tout Frère en partant

avait fait le sacrifice de sa vie. Même en pleine

chrétienté la mort sanglante fut souvent leur par-

tage: tant les hérésies et les passions, qu'ils com-

battaient aussi de toutes leurs forces , avaient alors

d'énergie !

Si l'on nous demande les noms de ces prédica-

teurs qui ont rempli trois siècles de leur parole,

nous ne pourrons pas les dire : ils existent dans le

sépulcre des chroniques; mais les prononcer ne se-

rait pas les faire revivre. Voilà le sort de l'orateur.

Cet homme qui a ravi des multitudes descend avec

elles dans un même silence. En vain la postérité

fait effort pour entendre sa voix et celle du peuple

qui l'applaudissait; l'une et l'autre vont s'évanouis-

sant dans le temps comme le son s'évanouit dans

l'espace. L'orateur et l'auditoire sont deux frères

qui naissent et meurent le même jour, et l'on peut

appliquer à toute la destinée qui les lie ce que Ci-

céron disait dans un autre sens très - profond : « Il

« n'y a pas de grand orateur sans la multitude qui

« l'écoute. »

Toutefois je citerai quelques-uns des noms les

mieux préservés de 1 oubli.

C'était saint Hyacinthe , l'apôtre du N®rd au

xm e siècle, qui prêcha Jésus -Christ dans la Po-

logne , la Bohême , la Grande et la Petite Russ
...

,

la Livonie, la Suède, le Danemark, sur les rivages

de la mer Noire, dans les îles de l'archipel grec, le

long des côtes de l'Asie Mineure , et dont on pouvait
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suivre la marche aux couvents qu'il semait sur sa

route.

C'était saint Pierre de Vérone, tombé sous le fer

des assassins après une longue carrière apostolique,

et écrivant sur le sable avec le sang de ses blessures

les premières paroles du Symbole des apôtres : Je

crois en Dieu.

C'était Henri Suzon, cet aimable jeune homme de

Souabe au xive siècle, dont la prédication avait un

tel succès, que sa tête fut mise à prix. Traité de no-

vateur, d'hérétique, de visionnaire, d'homme in-

fâme, il se contenta de répondre à ceux qui l'enga-

geaient à demander justice aux magistrats : « Je

« suivrais votre conseil si les mauvais traitements

« qu'on fait au prédicateur empêchaient le fruit de

« la prédication. »

A la même époque, frère Jean Taulère était ap-

plaudi dans Cologne et dans toute l'Allemagne. Mais

après avoir brillé dans la chaire pendant plusieurs

années il en descendit tout à coup, et se retira dans

sa cellule , laissant le peuple étonné de sa dispari-

tion. Or un inconnu était venu le trouver au sortir

d'un de ses discours , et lui avait demandé la per-

mission de lui dire à lui-même ce qu'il pensait de

lui. Taulère la lui ayant accordée, l'inconnu lui dit :

« Il y a encore dans votre nature un orgueil secret;

vous vous confiez à votre grande science et à votre

titre de docteur; vous ne cherchez pas Dieu avec

une intention pure , ni seulement sa gloire dans

l'étude des lettres ; mais vous vous cherchez vous-

même dans la fayeur passagère des créatures. C'est
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pourquoi le vin de la doctrine céleste et de la parole

divine, quoique pur et excellent par lui-même, perd

de sa force en passant par votre cœur, et il tombe

sans saveur et sans grâce dans l'âme qui aime

Dieu (1). )> Taulère était assez grand pour entendre

ce langage , et nul assurément ne le lui aurait tenu

s'il n'avait été digne de l'entendre. Il se tut. La va-

nité de sa vie présente lui apparaissait. Retiré de

tout commerce pendant deux ans , il s'abstint de

prêcher et d'entendre les confessions, assidu, le jour

et la nuit, à tous les offices du couvent, et passant

le reste du temps dans sa cellule à pleurer ses péchés

et à étudier Jésus -Christ. Au bout de deux ans
,

Cologne apprit que le docteur Taulère prêcherait de

nouveau. Toute la ville se rendit à l'église, curieuse

de pénétrer le mystère d'une retraite qui avait été

fort diversement interprétée. Mais, arrivé en chaire,

Taulère fit de vains efforts pour parler; il ne put

tirer de son cœur autre chose que des larmes. Ce

n'était plus seulement un orateur, c'était un saint.

Je nommerai encore saint Vincent Ferrier, qui,

au xve siècle , évangélisa l'Espagne , la France

,

l'Italie, l'Allemagne, les royaumes d'Angleterre,

d'Ecosse et d'Irlande, et parvint à un si haut degré

d'estime, qu'il fut choisi parmi les arbitres qui déci-

dèrent de la succession au trône d'Aragon, et que le

concile de Constance lui envoya des députés pour

le supplier de venir s'asseoir dans son sein. Et ce

(t) Histoire de la vie du sublime et illuminé théologien Jean

Taulère, par Surius, p. 6.
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Jérôme Savonarole , l'ami constant des Français en

Italie, l'idole de Florence, dont il défendit les liber-

tés et voulut réformer les mœurs, vainement brûlé

vif au milieu d'un peuple ingrat, puisque sa vertu

et sa gloire s'élevèrent plus haut que les flammes

du bûcher. Le pape Paul III déclara qxïil regarde-

rait comme suspect d'hérésie quiconque oserait en

accuser Savonarole; et saint Philippe de Néri con-

serva toujours dans sa chambre l'image de ce grand

homme.

Sur la fin du xve siècle , un théâtre nouveau s'ou-

vrit à l'ambition des Frères Prêcheurs par la dé-

couverte des deux Indes, et il ne faut pas oublier de

dire que la moitié de cette découverte leur est due.

Car, après que Christophe Colomb eut essuyé les

rebuts des cours de Portugal , d'Angleterre et de

Castille, ce fut un dominicain, frère Diego Déza, pré-

cepteur de l'infant don Juan de Castille et confes-

seur de Ferdinand le Catholique, qui affermit dans

son dessein l'illustre Génois, et lui promit le succès.

En effet, dans le temps que Ferdinand achevait la

conquête du royaume de Grenade, en 1492, Diego

obtint de lui qu'on équiperait trois vaisseaux dont

le commandement serait donné à Christophe Colomb,

et ce fut du haut de cette flotte que l'heureux navi-

gateur aperçut pour la première fois la terre que son

génie lui avait révélée.

A peine le bruit de ces nouveaux mondes eut- il

frappé l'oreille de l'Europe, qu'une foule d'hommes

apostoliques s'élancèrent sur les traces des conqué-

rants.



— 121 —
Dès 1503 , douze Frères Prêcheurs partent pour

les Indes Orientales.

En 1510, d'autres arrivent à l'île de Saint-Do-

mingue.

En 1513, frère Thomas Ortitz fonde au Mexique

le premier couvent dominicain. '

En 1526, douze Frères Prêcheurs se répandent

dans toute la Nouvelle-Espagne, et y bâtissent cent

maisons et couvents.

En 1529, quatorze Frères Prêcheurs descendent

au Pérou , ayant parmi eux le fameux Barthélémy

de Las Casas
,
qui avait pris l'habit de Saint-Domi-

nique.

En 1540, il y avait dans la Nouvelle - Grenade

treize couvents et soixante maisons avec église.

En 1541, le Chili possédait quarante maisons et

couvents.

En 1542, les Florides sont évangélisées par frère

Louis Cancéri.

En 1549, on comptait dans la presqu'île de Ma-

lacca et dans les îles voisines dix -huit couvents et

soixante mille chrétiens.

En 1550, les dominicains fondent une université à

Lima.

En 1556, ils entrent dans le royaume de Siam,

et frère Gaspard de la Croix a la gloire de mettre le

pied à la Chine, où nul missionnaire ne l'avait pré-

cédé.

En 1575, frère Michel Bénavidès pénètre aussi en

Chine avec deux compagnons, et y élève la première

église catholique sous l'invocation de l'archange
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Gabriel. Il fait un travail sur la langue chinoise, et

crée un collège pour l'éducation des enfants dans la

religion chrétienne.

En 1576, vingt- cinq Frères Prêcheurs se met-

tent en route pour les îles Philippines, dont l'un

d'eux, frère Dominique Salazar, devient le premier

evêque.

En 1584 , les dominicains évangélisent l'île de

Mozambique et la côte orientale de l'Afrique.

En 1602, ils ont une maison au Japon.

En 1616, ils érigent une université à Manille (1).

Toutes ces missions, et beaucoup d'autres dont

l'énumération serait fatigante, furent arrosées du

sang le plus pur et le plus généreux. Il y avait alors

entre les deux monde une lutte à qui répandrait le

plus largement le sang dominicain. Les protestants

le versaient par flots en Europe; l'Amérique, l'Asie

et l'Afrique l'offraient en sacrifice à d'autres erreurs:

jamais l'ordre de Saint- Dominique n'avait présenté

un si grand spectacle. Qui l'eût vu d'en haut et d'un

seul regard, comme Dieu, n'eût pas cru possible

qu'un si petit nombre d'hommes pût parler tant de

langues, occuper tant de lieux, diriger tant d'af-

faires et donner tant de sang. Mais ce qui porta leur

gloire plus loin que tout le reste fut leur courageuse

résistance aux oppresseurs des indigènes de l'Amé-

rique. Cette terre tranquille, qui avait reçu avec

tant de naïveté les premiers vaisseaux de l'Europe,

(1) Ces faits et ces dates sont tirés des Monumenta Domini-*

caria, par le père Vincent-Marie Fontana.
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ne tarda pas à être inondée d'une race d'hommes

qui se disaient Espagnols et chrétiens, mais que

personne n'aurait pu en croire sur parole. Ils trai-

tèrent l'Amérique et ses habitants comme un tigre

qui est tombé sur une proie. Quatre traits de plume

sur une carte géographique donnaient au premier

venu un morceau de terre américaine avec les In-

diens qui en étaient possesseurs. Leur possession

devenait le titre de leur servitude, si l'on peut ap-

peler servitude un travail où la vie d'esclave ne sem-

blait plus même une chose, tant on la ménageait

peu. Les conquérants croyaient avoir découvert

d'inépuisables mines d'or et d'hommes. Ils tuaient

un Indien sans y penser. Lorsqu'ils s'aperçurent que

le nombre en diminuait, ils allèrent à leur chasse

avec des meutes de chiens. L'Indien libre encore

était une pièce de gibier; esclave, il n'était pas

même un animal domestique. Bientôt le sang versé

simplement finit par ennuyer ces hommes : ils le

versèrent avec des circonstances amusantes. Ils

ouvraient le ventre aux femmes enceintes, faisaient

des gageures à qui fendrait le plus adroitement un

Indien en deux, arrachaient les enfants des ma-

melles de leur mère et leur brisaient la tête contre

un mur, ou bien ils les jetaient à la rivière, en leur

disant: « Nage, mon petit, nage. » Enfin quelque

chose qui semblait un remords les prit. Ils eurent

un jour la pensée que peut-être ils avaient besoin

de se justifier, et ils écrivirent la théorie de leurs

actions. Selon eux, le Dieu tout- puissant, maître

du ciel et de la terre, leur avait donné l'Ame-
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rique, vu la supériorité d'eux, Espagnols, sur les

Indiens. De plus , Jésus- Christ la leur avait donnée

par leur baptême, et comme on pouvait leur ob-

jecter qu'il n'y avait qu'à baptiser les Indiens , ils

soutenaient que les Indiens en étaient incapables

,

et que pour être chrétien il fallait d'abord être

homme !

La question était de savoir si nul ne se présente-

rait au nom de la justice dans ces contrées malheu-

reuses, si nul n'y vengerait l'humanité, l'Europe

et la religion. La gloire en était réservée à l'ordre

de Saint -Dominique. Tous ses missionnaires sans

exception se portèrent défenseurs des Indiens avec

une héroïque intrépidité. Ils attaquèrent leurs op-

presseurs du haut de la chaire, dans des écrits, au

conseil de Gastille, devant le Saint-Siège, par tous

les moyens dont on pouvait alors disposer pour

créer l'opinion et en accabler la tyrannie. En 1537,

frère Julien, évêque de Tlascala, et frère Dominique

Bétanzos
,
prieur de la province , établirent dans un

ouvrage le droit des Indiens à la liberté, à la pro-

priété et au christianisme, et ils l'envoyèrent au pape

Paul III par des députés, le suppliant de rendre un

décret conforme à la doctrine qu'ils y exposaient.

Paul III ne fît pas attendre sa décision. Il déclara

solennellement que les Indiens étaient des hommes
capables de la foi chrétienne, dignes des sacrements

de l'Église, et qu'on ne pouvait sans injustice les

priver de leurs biens et de leur liberté. Beaucoup de

Frères Prêcheurs se firent alors un nom vénéré;

mais l'un de ces noms a surpassé tous les autres, et
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renfermé dans sa mémoire immortelle la gloire de

tous.

Barthélémy de Las Casas, gentilhomme origi-

naire de Séville, était passé en Amérique en 1502, à

l'âge de vingt-huit ans. Il y eut à peine mis le pied,

que ses entrailles s'émurent de compassion et d'hor-

reur au spectacle dont il était témoin. Au lieu de

songer à sa fortune, il résolut de consacrer sa vie à

la défense de l'Amérique, et il s'y prépara en se

faisant initier par la communication du sacerdoce

aux secrets les plus intimes de la rédemption du

monde. Jusqu'à soixante -dix- sept ans, tant qu'un

peu de force coula dans ses veines, il ne cessa d'agir

pour cette sainte cause. On le vit traverser huit fois

l'Océan pour aller de l'Amérique à la cour d'Es-

pagne et de la cour d'Espagne à l'Amérique, portant

des plaintes et rapportant de vains décrets. On l'en-

tendit s'écrier en présence d'un conseil qui médi-

tait l'établissement de la monarchie universelle :

« Toutes les nations sont également libres , et il

« n'est permis à aucune d'entreprendre sur la li-

ce berté des autres. » Il osa présenter à Charles-

Quint, sous le titre de la Destruction des Indes par

les Espagnols , un mémoire où les crimes de ses

compatriotes étaient retracés avec un style d'une

vérité sanglante , sacrifiant ainsi à la justice sa sû-

reté personnelle et l'honneur de sa nation. Charles-

Quint fut assez grand pour le nommer protecteur

général des Indes. Mais cette qualification magni-

fique, malgré les pouvoirs étendus qui y étaient

joints , ne servit qu'à montrer à Las Casas le peu de



— 126 —
bien qui est au pouvoir des rois lorsque l'ambition

est leur pensée principale, et l'équité un simple

accident de leur conscience. Un moment, au milieu

de sa carrière, Las Casas tourna tristement ses re-

gards sur lui-même et sur son temps : il ne put con-

tinuer à porter tout seul le poids de son cœur, et

revêtit à quarante- huit ans l'habit de Saint- Domi-

nique , comme celui qui couvrait alors tout ce qui

restait de plus généreux sur la terre. Il sembla y

puiser de nouvelles forces avec de nouvelles vertus

,

et sa soixante - dixième année le trouva sollicitant

la cour d'Espagne pour les Indiens. Ce n'était pas

la fin. Ce vieillard blanchi dans l'apostolat, qui

avait refusé plus jeune l'évêché de Cusco, crut que

l'épiscopat siérait à son âge , comme un bâton sied

au voyageur qui n'en peut plus du chemin et des

années; il accepta l'évêché de Chiapa, et l'Océan le

ramena encore une fois au secours de l'Amérique.

Cette fois fut la dernière. Soit tendresse d'un homme

de soixante- dix -sept ans à qui le pays de son en-

fance revient en mémoire, soit pour ne pas entendre

de son lit de mort les derniers gémissements des

populations indiennes moissonnées par un demi-

siècle de barbarie, il voulut mourir en Espagne.

Mais pendant que sa patrie le regardait avec véné-

ration comme une flamme d'en haut qui va s'étein-

dre, comme une relique que la mort n'a pas encore

tout à fait consacrée, lui, ranimant sa vie dans la

charité , y glana quinze ans d'une arrière-vieillesse

admirable. Sa voix presque séculaire se fit encore

entendre au conseil de Castille en faveur des In-
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diens, et sa main qu'on eût crue glacée écrivit ce

fameux traité de la Tyrannie des Espagnols dans

les Indes. Enfin, rassasié de jours, comblé de

mérites et de gloire , victorieux de tous ses détrac-

teurs, Las Casas mourut à quatre-vingt-douze ans

au couvent des Frères Prêcheurs de Valladolid
,

laissant à la postérité un nom religieux et popu-

laire.

L'Amérique espagnole s'est montrée sensible à

tous ces pieux souvenirs. Elle n'a pas oublié ceux

qui furent ses apôtres, ses amis, ses pères, ses tu-

teurs, les martyrs de ses droits. Vingt révolutions

l'ont bouleversée , du détroit de Magellan au golfe

de la Californie; ses anciens souverains, qui s'inti-

tulaient fastueusement les rois des Espagnes et des

Indes, ont été chassés de tous leurs domaines trans-

atlantiques : mais l'humble frère de Saint-Domi-

nique et de Saint- François prie tranquillement sur

cette terre reconnaissante, ne craignant rien du

passé et rien de l'avenir. L'Église catholique
,
qui

avait été fidèle à ces régions infortunées au temps

de leur oppression, leur a été fidèle encore au temps

de leur liberté, et, malgré les réclamations de la

cour d'Espagne, elle a continué de pourvoir à la

succession de leur épiscopat. C'a été l'une des ac-

tions illustres du souverain pontife Grégoire XVI
,

actuellement régnant, de ce vieillard auguste qui,

en si peu d'années, s'est fait dans le cœur des chré-

tiens une gloire antique, une mémoire qui a déjà le

poids des siècles. De son côté, l'Amérique a donné

à l'Église et aux ordres religieux des marques nou-
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velles de son inviolable attachement : elle a pro-

clamé dans ses chartes les droits éternels de la re-

ligion, et récemment, lorsque l'Espagne eut brisé

la porte des vieux cloîtres contemporains de sa na-

tionalité , le gouvernement du Mexique envoya des

ordres à ses consuls pour offrir un asile aux reli-

gieux dispersés. On devait leur donner trois cents

écus pour les frais de route, un passage à bord des

bâtiments de l'État, et une pension viagère sur le

trésor public, avec la condition, tout à fait noble et

chrétienne, de travailler dans les missions. En effet,

beaucoup ont profité de ces offres généreuses, et,

réunis de divers ports de l'Italie dans le port de

Gênes , s'y sont embarqués pour chercher au Mexi-

que les traces de leurs glorieux ancêtres. Ainsi

,

pendant que la plupart des monarchies de l'Europe

persécutent les ordres religieux ou leur disputent

avec avarice l'eau et le feu , les républiques du nou-

veau monde les transportent chez elles au prix de

l'or. Vanité des vanités , et tout est vanité, hormis

tVaimer Dieu et de le servir.



CHAPITRE IV

TRAVAUX DES FRERES PRÊCHEURS COMME DOCTEURS. —
SAINT THOMAS d'aQUIN

A l'extrémité occidentale de Bologne, du côté où

expirent au pied de la ville les dernières pentes des

Apennins , le voyageur rencontre une église sur une

place solitaire. J'entrai dans l'église avec l'anxiété

d'un homme qui cherche tendrement quelque chose.

Accoutumé que j'étais aux tombeaux gigantesques

de l'art moderne, je fus ému par le doux monu-

ment qui s'offrait à ma vue. Là, sous cet albâtre si

pur, repose le corps de saint Dominique , auprès de

cette fameuse université de Bologne
,
qui n'avait

d'égale que l'université de Paris, toutes deux gran-

dement aimées du saint, toutes deux choisies par

lui pour être le principal séjour des siens. L'uni-

versité de Paris reconnaissante lui donna une partie

du couvent de Saint -Jacques, et Bologne son tom-
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beau. Il convenait , en effet

,
qu'une ville savante

lui le dernier et suprême séjour, sur la terre, de

l'homme étonnant qui avait réuni dans une même
pensée l'apostolal et la science divine, et confié à

un seul ordre cette double mission. L'événement

justifia la hardiesse de l'entreprise , et prouva sans

réplique qu'elle avait été inspirée de Dieu. On a

déjà vu avec quelle fidélité les Frères Prêcheurs

accomplirent dans l'apostolat les espérances de

leur saint patriarche : on va voir du côté de la

science un succès bien autrement miraculeux; car,

après tout, le dévouement suffit pour mettre au

monde un missionnaire; mais la science exige,

outre le dévouement, une intelligence toujours très-

rare.

La science est la vue des rapports qui constituent

et enchaînent tous les èlres, de Dieu jusqu'à l'a-

tome, de l'infiniment petit jusqu'à l'infiniment

grand. Chaque degré, sur cette vaste échelle,

éclaire le degré qui le précède et le degré qui le

suit, parce que tout rapport pénétré, de quelque

manière que cette pénétration ait lieu , de bas en

haut et de haut en bas , est une révélation de ce qui

est. En d'autres termes, l'effet indique la cause,

parce qu'il en est l'image; la cause explique l'effet,

parce qu'elle en est le principe. Néanmoins cette

réciprocité n'est pas égale : la lumière véritable des-

cend d'en haut, le bas n'en donne qu'un simple re-

flet. « Maintenant, dit saint Paul, nous voyons en

a reflet et en énigme, un jour nous verrons face à

« face. » La science, dans notre état présent, est
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donc nécessairement imparfaite

,
parce que nous ne

voyons pas face ci face le point de départ et le point

de retour, qui est Dieu. Mais, tout voilé qu'il de-

meure à notre vue, cependant il nous est déjà pos-

sible de le connaître autrement que par le reflet qui

en est le contenu dans les êtres inférieurs. Avant de

se montrer, Dieu s'est alarmé; avant de paraître, il

a dit son nom. L'acceptation volontaire de cette pa-

role souveraine s'appelle la foi. La foi fait le chré-

tien. Quand le chrétien est en possession de ce nou-

vel élément de connaissance, de ce point de vue

d'en haut, il peut redescendre jusqu'aux extrémités

de l'univers, interpréter par les rapports qui con-

stituent l'essence divine ceux qui constituent les

choses de l'homme et de la nature, puis, à l'aide

d'un mouvement contraire, vérifier par les lois de

l'être fini les lois de l'être infini. Cette comparaison

des deux mondes; l'illumination du second, qui

est effet
,
par le premier, qui est cause , et la vé-

rification du premier, qui est cause, par le se-

cond
,
qui est effet ; ce flux et reflux de lumières

,

cette marée qui va de l'Océan au rivage, et du

rivage à l'Océan , la foi dans la science , et la

science dans la foi , c'est le chrétien devenu théo-

logien.

Il suit de là que le docteur catholique est un
homme presque impossible; car il doit connaître,

d'une part, tout le dépôt de la foi, les Écritures, la

tradition écrite et non écrite, les conciles, les actes

de la papauté, et, d'une autre part, ce que saint

Paul appelle les éléments du monde, c'est-à-dire
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tout et tout. Qu'on ouvre le premier venu des Pères

de l'Église, la Préparation évangélique d'Eusèbe,

VExplication de l'Œuvre des six jours, par saint

Basile, les Tapisseries de Clément d'Alexandrie, la

Cité de Dieu de saint Augustin ; on les verra tous

d'un moment à l'autre passer du ciel à la terre,

puis de la découverte à la révélation, mêlant et

broyant Dieu avec l'univers, pour en tirer la science

de l'un et de l'autre. Toutefois nul d'entre eux n'é-

tail parvenu à élever l'édifice total de la théologie.

Après douze cents ans de travaux, leurs écrits

épars dans le passé ressemblaient aux ruines d'un

temple qui n'a pas été bâti , mais à des ruines

sublimes, attendant avec la patience de l'immor-

talité la main de l'architecte. L'architecte devait

sortir des cendres de saint Dominique , et ce que

nul n'aurait jamais prévu, l'homme de la Provi-

dence, dans cette œuvre incomparable, fut un grand

seigneur.

Il y avait à Cologne, Tan 1245, un licencié domi-

nicain d'un génie si remarquable, que son siècle lui

a donné le nom de Grand. Quoique particulièrement

exercé dans les mathématiques, la physique et la

médecine , il enseignait alors la théologie , d'où s'é-

tant élevé dans la suite aux plus hautes dignités, il

les abdiqua volontairement pour retourner à son

école. Sa fin fut extraordinaire. Un jour qu'il faisait

une leçon publique , il s'arrêta tout à coup comme
un homme qui cherche péniblement sa pensée , et

après quelque temps d'un silence qui étonnait et

troublait tout le monde, il parla ainsi : « Quand j'é-
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tais jeune, j'avais une si grande difficulté d'ap-

prendre, que je désespérais de jamais rien savoir,

et c'est pourquoi je résolus de quitter l'ordre de

Saint-Dominique, afin de m'épargner la honte d'être

sans cesse comparé à des hommes plus instruits

que moi. Comme je m'entretenais jour et nuit de

ce projet, je crus voir en songe la Mère de Dieu qui

me demandait dans quelle science je voulais de-

venir habile , si c'était dans la théologie ou dans la

connaissance de la nature. Je répondis que c'était

dans la connaissance de la nature. Elle me dit

alors : « Tu seras ce que tu désires , et le plus grand

des philosophes ; mais ,
parce que tu n'as pas pré-

féré la science de mon Fils , un jour viendra où

,

perdant même la science de la nature, tu te re-

trouveras comme tu es aujourd'hui. » Or , mes
enfants, ce jour qui m'a été prédit est arrivé. Dé-

sormais je ne vous enseignerai plus. Mais je con-

fesse une dernière fois devant vous que je crois tous

les articles du Symbole, et je supplie qu'on m'ap-

porte les sacrements de l'Église quand mon heure

sera venue. Si j'ai dit ou écrit quelque chose de con-

traire à la foi, je le rétracte, et soumets toute ma
doctrine à ma sainte mère, l'Église romaine. » Ayant

achevé ce discours , il descendit de sa chaire , et ses

disciples pleurant et l'embrassant le reconduisirent

jusqu'à sa maison, où il vécut encore trois années

dans une extrême simplicité, lui qui avait été appelé

le miracle de la nature , la stupeur de son siècle

,

et auquel la postérité conserve le nom d'Albert le

Grand.
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Mais ce n'était point Albert le Grand qui avait été

choisi pour élever l'édifice de la théologie catholique.

// avait préféré la science de la nature à la science

du Fils de Dieu.

Vers la fin de 1244 ou au commencement de 1245,

Jean le Teutonique, quatrième maître général de

l'ordre des Frères Prêcheurs , vint à Cologne , ac-

compagné d'un jeune Napolitain qu'il présenta à

frère Albert pour être son disciple. L'Europe était,

en ces temps-là, un pays de liberté; chacun allait

s'instruire où il voulait, et toutes les nations se

donnaient la main dans les universités. Le jeune

homme que Jean le Teutonique venait d'attacher à

l'école d'Albert le Grand était
,
par son père

,
petit-

neveu de l'empereur Frédéric I
er

, cousin de l'em-

pereur Henri VI , arrière - cousin de l'empereur

Frédéric II, alors régnant; et, par sa mère, il des-

cendait des princes normands qui avaient chassé

les Arabes et les Grecs de l'Italie , et conquis les

Deux-Siciles. Il n'avait que dix-sept ans. On racon-

tait de lui que ses parents l'avaient enlevé et en-

fermé dans un château pour le détourner de sa

vocation, mais qu'ils n'avaient pu réussir; qu'une

femme ayant été introduite dans sa chambre , il

l'avait poursuivie avec un tison enflammé à la main;

qu'il avait gagné ses deux sœurs à la vie religieuse

dans des conversations où elles voulaient l'en dé-

tourner lui-même; que le pape Innocent IV, solli-

cité de rompre les liens qui l'enchaînaient déjà à

l'ordre de Saint- Dominique, l'avait entendu avec

admiration, et lui avait offert l'abbaye du Mont-
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Cassin. Arrivé avec de tels bruits , le jeune comte

d'Aquin, qui n'était plus que frère Thomas, fut

beaucoup regardé de ses condisciples. Mais rien ne

répondit en lui à leur attente : ils virent un jeune

homme simple, qui ne parlait presque pas, et dont

les yeux mêmes semblaient obscurs. On finit par

croire qu'il n'avait d'élevé que la naissance , et ses

camarades l'appelaient en riant le grand bœuf muet

de la Sicile. Son maître Albert, ne sachant lui-

même qu'en penser, prit l'occasion d'une grande

assemblée pour l'interroger sur une suite de ques-

tions très -épineuses. Le disciple y répondit avec

une sagacité si surprenante
,
qu'Albert fut saisi de

cette joie rare et divine qu'éprouvent les hommes

supérieurs lorsqu'ils rencontrent un autre homme
qui doit les égaler ou les surpasser; il se tourna tout

ému vers la jeunesse qui était là, et leur dit : « Nous

« appelons frère Thomas un boeuf muet, mais un

« jour les mugissements de sa doctrine s'entendront

« par tout le monde. »

La prophétie ne tarda pas à s'accomplir; Thomas

d'Aquin devint en peu de temps le docteur le plus

célèbre de l'Église catholique, et sa naissance même,

si royale qu'elle était, a disparu dans la magnificence

de sa renommée personnelle.

A l'âge de quarante et un ans, et n'en ayant plus

que neuf à vivre, saint Thomas songea au monu-

ment qui était le but encore inconnu de sa destinée.

Il se proposa de rassembler dans un corps unique

les matériaux éparsde la théologie, et ce qui pou-

vait n'être qu'une compilation, il en fit un chef-
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d'œuvre dont tout le monde parle , même ceux qui

ne le lisent pas , comme tout le monde parle des py-

ramides d'Egypte
,
que presque personne ne voit.

Cette popularité
,
plus forte que l'ignorance , est le

dernier terme de la gloire ici-bas : Dieu seul en ob-

tient une plus haute, parce que seul il est à la portée

de tous ceux qui l'adorent.

La théologie, comme nous l'avons dit, est la

science des affirmations divines. Lorsque l'homme

accepte simplement ces affirmations, il est à l'état de

foi; lorsqu'il établit le rapport de ces affirmations

entre elles et avec tous les faits extérieurs de l'uni-

vers, sa foi est à l'état théologique ou scientifique.

Par conséquent la théologie résulte du mélange

d'un élément humain avec un élément divin, et,

s'il est vrai que ce mélange éclaire la foi , il est

néanmoins sujet à un grand danger. Car, pour peu

qu'on se donne carrière dans les choses de l'ordre

visible , on a bien vite atteint la limite extrême de

la certitude qui leur appartient; et si l'on pousse

plus loin, l'esprit ne rapporte de ces régions mal

explorées que des opinions capables
,
quelquefois

,

d'altérer la pureté et la solidité de la foi. Une des

premières qualités du docteur catholique est donc

l'esprit de discernement dans l'emploi de l'élément

humain. Or saint Thomas possédait ce tact à un

illustre degré.

Toute la science humaine de son temps était ren-

fermée dans les écrits d'Aristote : logique , méta-

physique , morale
,

politique
,

physique ,
histoire

naturelle, Aristote enseignait tout, et était regardé
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comme ayant dit sur tout le dernier mot de la na-

ture. Cependant il suffisait de parcourir quelques-

uns de ses ouvrages pour s'apercevoir combien peu

ce philosophe avait eu le génie chrétien, et déjà Fé-

tude assidue qu'on faisait de lui avait porté des

fruits déplorables. Il n'était pas extraordinaire d'en-

tendre des maîtres es arts, par exemple, soutenir

qu'une proposition était vraie selon l'Évangile, et

fausse selon le Philosophe. En 1277, Etienne II,

évêque de Paris, fut obligé de porter une censure

contre deux cent vingt -deux articles dont l'erreur

avait été puisée dans les livres d'Aristote. Voilà les

éléments scientifiques dont disposait saint Thomas.

Il fallait avec cela créer une psychologie, une onto-

logie , une morale et une politique dignes de s'unir

aux dogmes de la foi. Saint Thomas le fit. Laissant

de côté les chimères et les aberrations du Stagyrite

,

il tira de ses écrits ce qui pouvait s'y glaner de

vrai, éleva et transforma ces matériaux, et, sans

abattre ni adorer l'idole de son siècle , il ourdit

une philosophie qui avait encore dans les veines

du sang d'Aristote , mais purifié par le sien et par

celui de tous ses grands prédécesseurs dans la doc-

trine.

A l'esprit de discernement dans l'emploi de l'élé-

ment humain ou fini, saint Thomas joignit une vue

pénétrante de l'élément divin. Il eut , en considérant

les mystères de Dieu , ce regard ferme représenté

par l'aigle de saint Jean , ce trait de l'œil difficile à

définir, mais que l'on reconnaît si bien, lorsque

après avoir médité soi-même sur une vérité du
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christianisme, on interroge un homme qui a été plus

loin que soi dans l'abîme, ou mieux écouté le son de

l'infini. Il en est d'un grand théologien comme d'un

grand artiste : l'un et l'autre voient ce que l'œil vul-

gaire ne voit pas; ils entendent ce que l'oreille de la

foule ne soupçonne pas ; et quand , avec les faibles

organes dont l'homme dispose, ils viennent à rendre

un reflet ou un écho de ce qu'ils ont vu et entendu

,

le pâtre même s'éveille et se croit du génie. Cette

puissance de découverte dans l'infini étonnera ceux

qui tiennent un mystère pour une affirmation dont

les termes mêmes ne sont pas distincts ; mais ceux

qui savent que l'incompréhensible n'est autre chose

qu'une lumière sans bornes, qui fait qu'au jour

même où nous verrons Dieu face à face nous ne le

comprendrons pas encore, ceux-là se persuaderont

aisément que plus l'horizon est immense, plus la vi-

vacité du regard a de quoi s'exercer. Et la théologie

a ce rare avantage, que les affirmations divines, qui

lui ouvrent l'infini de part en part, lui sont une

boussole en même temps qu'une mer. La parole de

Dieu forme dans l'infini des lignes saisissables qui

encadrent la pensée sans la restreindre, et qui fuient

devant elle en l'emportant. Jamais l'homme arrêté

dans les liens et les ténèbres du fini n'aura l'idée

de la félicité du théologien nageant dans l'espace

sans bornes de la vérité , et trouvant dans la cause

même qui le contient l'étendue qui le ravit. Cette

union, au même endroit, de la sécurité la plus par-

faite avec le vol le plus hardi, cause à l'âme une aise

indicible qui fait mépriser tout le reste à qui l'a une
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fois sentie. Or nul ne la fait sentir plus souvent que

la lecture de saint Thomas. Quand on a étudié une

question même dans de grands hommes, et qu'on re-

court ensuite à cet homme-là, on sent qu'on a franchi

plusieurs orbes d'un seul coup, et que la pensée ne

pèse plus.

Il faudrait parler encore de la force d'enchaîne-

ment qui lie l'un à l'autre dans saint Thomas l'élé-

ment naturel et l'élément divin , en subordonnant

toujours le premier au second. Il faudrait dire

cette unité puissante qui, dans le cours d'un ou-

vrage énorme, ne se dément jamais, ramasse à

droite et à gauche toutes les eaux du ciel et de la

terre, et les pousse en avant par un mouvement qui

vient de la source et que le leur accroît sans le chan-

ger. Il faudrait enfin donner une idée de ce style qui

fait voir la vérité dans les plus grandes profondeurs,

comme on voit les poissons au fond des lacs lim-

pides, ou les étoiles au travers d'un ciel pur, style

aussi calme qu'il est transparent, où l'imagination

ne paraît pas plus que la passion et qui cependant

entraîne l'intelligence. Mais le temps nous presse,

et saint Thomas d'ailleurs n'a plus besoin de louan-

ges. Les souverains pontifes, les conciles, les ordres

religieux, les universités, mille écrivains l'ont porté

trop haut pour que la louange puisse l'atteindre

désormais. Quand les ambassadeurs du royaume

de Naples vinrent demander sa canonisation à

Jean XXII, le pape, qui les reçut en plein consis-

toire, leur dit : « Saint Thomas a plus éclairé l'É-

glise que tous les docteurs ensemble, et l'on profitera
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plus en une année avec ses livres que pendant toute

une vie avec les livres des autres. » Et comme quel-

qu'un , dans le cours du procès de canonisation, re-

marquait qu'il n'avait point opéré de miracles, le

souverain pontife répondit : « Il a fait autant de

miracles qu'il a écrit d'articles. » Dans le concile de

Trente, une table était placée au milieu de la salle

où siégeaient les Pères du concile , et sur cette table

étaient l'Écriture sainte, les décrets des papes, et la

Somme de saint Thomas. Après cela, Dieu seul

pourra louer ce grand homme dans le concile éternel

de ses saints.

Saint Thomas mourut à Fosse-Neuve, monastère

de l'ordre de Cîteaux, presque à moitié chemin de

Naples et de Rome, entre sa patrie naturelle et sa

patrie spirituelle, non loin du château de Roche-

Sèche, où il est probable qu'il naquit, et proche du

Mont-Cassin, où il avait passé une partie de son

enfance. La mort le surprit là pendant qu'il était en

route pour obéir aux ordres du pape Grégoire X, qui

l'avait appelé au deuxième concile général de Lyon,

dans lequel on devait traiter de la réunion de l'Église

grecque avec l'Église latine. Les religieux, pressés

autour de son lit, le prièrent de leur faire une courte

exposition du Cantique des cantiques , et ce fut sur

ce chant de l'amour divin qu'il donna sa dernière

leçon. A son tour, il demanda aux religieux de le

mettre sur la cendre pour recevoir le saint viatique,

et quand il vit l'hostie entre les mains du prêtre, il

dit avec larmes : « Je crois fermement que Jésus-

Christ, vrai Dieu et vrai homme, Fils unique du Père
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éternel et d'une Vierge mère , est dans cet auguste

sacrement. Je te reçois
,
prix de la rédemption de

mon âme; je te reçois, viatique du pèlerinage de

mon âme
,
pour l'amour duquel j'ai étudié

,
j'ai

veillé et travaillé, prêché et enseigné. Jamais je n'ai

rien dit contre toi ; mais si j'avais dit quelque chose

sans le savoir, je ne suis point opiniâtre dans mon
sens : je laisse tout à la correction de la sainte

Église romaine, dans l'obéissance de laquelle je

m'e-n vais de cette vie. » Ainsi mourut saint Tho-

mas d'Aquin, à l'âge de cinquante ans, le 7 mars

1274, quelques heures après minuit, au lever de

l'aurore.

L'ordre religieux qui, presque à sa naissance, avait

produit une si vive lumière de l'Église , ne cessa de

nourrir des savants et des écrivains de mérite. Mais

la liste en serait plus que fastidieuse : on en compte

environ quatre à cinq mille. Il suffira d'ajouter que,

moins d'un siècle après la mort de saint Dominique,

son institut fut honoré par les contemporains du titre

singulier d'Ordre de la Vérité. Ainsi fut accomplie

dans toute son étendue la double pensée qui avait

présidé à sa formation. Des générations d'apôtres

et de savants , sorties de ce germe , ont répandu la

vérité jusqu'en des mondes que saint Dominique

ignorait, et, après six cents ans révolus, les reje-

tons en fleurissent encore de Manille à Rome, de

Saint-Pétersbourg à Lima. Quand le jeune Gus-

man passait les Pyrénées avec Tévêque dom Diego,

rien de tout cela n'existait , n'était attendu , ni

cru possible : mais la pensée qui découvre un be-
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soin, la vertu qui s'y dévoue, et le besoin qui vient

en aide à la pensée et à la vertu , ces trois choses

peuvent tout. Heureux le siècle où elles se ren-

contrent !



CHAPITRE V

des artistes, évêques , cardinaux, papes, saints et sainte»

donnés a l'église par l'ordre des frères prêcheurs

Bien que l'apostolat et la science divine fussent

le but principal de l'ordre des Frères Prêcheurs,

néanmoins saint Dominique n'avait exclu de son

œuvre aucun travail utile au salut des âmes. Il ne

faut donc pas s'étonner de rencontrer le nom de ses

disciples dans les arts, dans le ministère pastoral,

dans le gouvernement général de l'Église , et dans

une foule de situations particulières qui ne se lient

entre elles que par le dévouement.

Si l'on s'étonnait, par exemple, de voir des artistes,

même de grands artistes, parmi les Frères Prêcheurs,

on n'aurait pas de l'art l'idée religieuse qui lui con-

vient. L'art n'étant, comme la parole et récriture,

que l'expression du vrai et du beau , a droit d'être cul-

tivé partous ceux qui s'occupent d'élever l'âme de leurs
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semblables à la contemplation de l'invisible, et Dieu

lui-même , en même temps qu'il donnait à Moïse les

tables de la loi, lui montrait sur le Sinaï la forme

du tabernacle et de l'arche sainte. C'était nous

apprendre que l'architecte des mondes est l'artiste

par excellence , et que plus l'homme reçoit de son

esprit, plus il est capable et digne d'aspirer lui-

même aux saintes fonctions de l'art. Les religieux

du moyen âge n'ignoraient pas cette vérité. Les

cloîtres cachaient des architectes , des sculpteurs

,

des peintres, des musiciens, de la même manière

qu'il s'y formait des écrivains et des orateurs. Le

chrétien , en entrant sous le doux ombrage de leurs

voûtes , offrait à Dieu avec son âme et son corps le

talent qu'il avait reçu de lui, et, quel que fût ce

talent , il ne manquait pas de prédécesseurs et de

maîtres. Près de l'autel, tous les frères se ressem-

blaient par la prière ; rentrés dans leurs cellules , le

prisme était décomposé , et chacun d'eux exprimait

à sa manière un rayon de la beauté divine. temps

fortunés! Paradis terrestres détruits par le despo-

tisme et la barbarie ! Toute la civilisation moderne

ensemble ne peut pas bâtir aujourd'hui une église

chrétienne • et de pauvres Frères Prêcheurs du xin6

siècle tout à fait inconnus , fra Sisto , fra Ristoro et

fra Giovanni , élevaient dans Florence cette église de

Sanla-Maria-Novella que Michel-Ange allait voir

tous les jours, et dont il disait qu'elle était belle,

pure et simple comme une fiancée; d'où lui est venu

le nom que lui donne encore le peuple florentin , le

doux nom de la Sposa. A chaque instant le citoyen



— 145 —
et l'étranger répètent cette louange en passant sur la

place de la Sposa, mais nul ne parle des artistes : la

gloire les respecte jusque dans leurs tombeaux, et

craint d'alarmer ces chastes cœurs , où l'humilité

surpassait le génie.

Quelquefois pourtant elle a fait violence à leurs

frères d'art et de religion. Quel* nom est plus célèbre

dans la peinture que le nom du dominicain fra

Angelico de Fiesole? « Fra Angelico, dit Vasari,

« eût pu mener une vie heureuse dans le monde;

« mais comme il voulait avant tout le salut de son

« âme, il embrassa la vie religieuse dans l'ordre de

« Saint-Dominique , sans abandonner la peinture

,

« unissant au soin de son bonheur éternel l'acquisi-

« tion d'une éternelle renommée parmi les hommes. »

Jamais fra Angelico ne peignait qu'à genoux les

images de Jésus-Christ et de sa sainte Mère, et sou-

vent des larmes attestaient le long de ses joues la

sensibilité de l'artiste et la piété du chrétien. Quand

Michel-Ange vit dans l'église de Saint-Dominique,

à Fiesole, le tableau de l'Annonciation qu'y avait

peint notre Frère Prêcheur, il témoigna son admi-

ration par ces paroles : « Un homme n'a pu faire ces

figures -là qu'après les avoir vues dans le ciel. »

Appelé à Rome par le pape Eugène IV, fra Ange-

lico peignit dans les appartements du Vatican les

grandes fresques qui représentent l'histoire de saint

Laurent et de saint Etienne, et le pape , encore plus

ravi de son âme que de son pinceau , lui offrit l'ar-

chevêché de Florence , sa patrie. C'était une récom-

pense quelquefois accordée dans ces temp^là et dans

IX. - 5
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lès temps antérieurs à de semblables mérites : on ne

croyait pas qu'un peintre ou un architecte chrétien

fût moins digne de l'épiscopat qu'un prédicateur ,
les

uns et les autres disant les mêmes choses avec la

même foi dans des arts différents. Mais fra Angelico

refusa obstinément la crosse archiépiscopale et dé-

signa au souverain pontife , comme étant plus digne

que lui, le frère Antonin, que Nicolas V éleva de-

puis sur le siège de Florence , et qui devint saint

Antonin.

Les annales de la peinture comptent encore avec

orgueil fra Bartolomeo ,
qui s'était appelé dans le

monde Baccio délia Porta. Un peu avant l'âge de vingt

ans, lorsque déjà son talent se révélait à lui-même

et aux autres, il entendit les prédications de Jérôme

Savonarole, et prit parti pour la réforme que ce

grand orateur s'efforçait d'introduire à Florence. Au

moment où son maître fut arrêté, il était dans le

cloître de Saint-Marc, parmi les cinq cents citoyens

venus pour défendre Savonarole , et il fut tellement

accablé de sa mort qu'il alla prendre l'habit de Saint-

Dominique au couvent de Prato, résolu d'y ensevelir

à jamais sa vie, et de ne plus toucher une toile avec

un pinceau. Beaucoup d'hommes illustres de cette

époque éprouvèrent le même découragement, et,

Savonarole mort, estimèrent que ce n'était plus la

peine d'écrire, de parler, ni de peindre, ni de se

donner un autre but dans le monde que le sentiment

éternel de sa vanité. En effet, le paganisme moderne

l'emportait. Luther était aux portes; et Savonarole,

après avoir souvent prédit cette prochaine cata-
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strophe, avait été sur son bûcher le dernier jet d'une
flamme que ses contemporains ne devaient plus re-
voir. Fra Bartolomeo porta toute sa vie dans sa poi-
trine l'inconsolable deuil de cette mort, et l'amitié
même de Raphaël ne put voiler dans son cœur la
présence triste de son premier ami. Cependant , au
bout de quatre années, il fut vaincu parles sollicita-

tions de ses frères, et consentit à produire de nou-
veaux chefs-d'œuvre avec un regret que le succès ne
tarissait point.

N'oublions pas non plus fra Benedetto
, peintre

m miniature au couvent de Saint- Marc, inconnu
pour son talent, mais éternellement connu, parce
lu'au jour où Savonarole fut arrêté, il s'était armé de
)ied en cap pour le défendre, et ne retint l'épée dans
e fourreau que sur les remontrances de son maître,
lui lui dit qu'un religieux ne devait avoir d'autres
irmes que les armes de l'esprit. Il voulut du moins
'accompagner au supplice et souffrir avec lui, et il

allut que Savonarole l'arrêtât en lui disant : « Frère
ienedetto, au nom de l'obéissance, ne venez pas,
>arce que j'ai aujourd'hui à mourir pour l'amour du
ihrist. » Je ne me lasserais pas d'errer dans ces sou-
venirs; car nous ne sommes plus que des ombres , et
'est la consolation des morts de retourner parmi les
ivants.

L'ordre des Frères Prêcheurs a donné à l'Église
n grand nombre d'évêques, dont plusieurs ont joué
n rôle considérable. Je n'entrerai dans aucun détail
lographique à leur sujet, ni sur ceux qui ont été



— 148 —
revêtus du cardinalat, la première dignité du monde

après la suprême, écrivait à Louis XIV le cardinal

de Bouillon. Je me bornerai à dire qu'en 1825, six

cents ans après la mort de saint Dominique
,
il y

avait eu sous son habit soixante -dix cardinaux,

quatre cent soixante archevêques, deux mille cent

trente-six évoques
,
quatre présidents de conciles

généraux, vingt-cinq légats a latere, quatre-vingts

nonces apostoliques et un prince électeur du saint-

empire romain. La plupart des Frères Prêcheurs qui

lurent élevés à ces hautes dignités étaient de simples

religieux , sans naissance et sans fortune ,
ne devant

qu'à leurs vertus le choix que faisaient d'eux les sou-

verains pontifes et les princes temporels. L'Eglise

romaine a toujours conservé cet usage de tirer de la

poussière des cloîtres de pauvres moines pour les

mettre à la tête des peuples , en même temps qu'elle

y place aussi des hommes d'une éminente condition.

Cette Église, mère et maîtresse, n'a d'ostracisme

contre aucune supériorité : elle accepte le gentil-

homme et l'homme du peuple, et quand on assiste

à ses saintes cérémonies, l'œil y découvre sous la

même bure ou sous la même pourpre tous les rangs

confondus dans l'égalité du mérite ou de l'abnéga-

tion. La papauté porte la première à son front cette

auréole. La tiare va, sans rougir, du prince au

pâtre, et le souverain pontife qui lutte aujourd'hui

contre la maison de Brandebourg est à peine le fils

d'un bourgeois de Bellune. La robe blanche qui le

couvre était sa robe de camaldule, et, en passant du

cloître au Vatican, il n'a pas même eu la peine de
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changer d'habit, pas plus qu'il n'avait à changer de

cœur.

Plus d'un Frère Prêcheur reçut aussi et honora la

tiare. Le premier fut Pierre de Tarentaise , arche-

vêque de Lyon , transféré ensuite au siège de Taren-

taise, cardinal-évêque d'Ostie et de Velletri
,
grand

pénitencier, et enfin pape, en 1276, sous le nom

d'Innocent V. Quoique son pontificat n'ait duré que

cinq mois , il eut le temps de réconcilier les répu-

bliques de Lucques et de Pise, et de donner la paix à

Florence.

La papauté du frère Nicolas Boccasini, élu en

1303, et qui prit le nom de Benoît XI , fut courte

aussi; mais elle est célèbre par la gravité des cir-

constances où il la reçut, et qui ne surpassèrent

point ses forces. Ce fut lui, en effet, qui succéda à

Boniface VIII. Le conclave le choisit pour ie récom-

penser de sa courageuse conduite dans la journée

d'Anagni, lorsque, tout le monde ayant abandonné

le souverain pontife , il resta seul à ses côtés avec un

autre cardinal, et soutint la majesté du Saint-Siège

contre le soufflet de Nogaret. Dès que son élection

fut consommée , il travailla à la paix de l'Église

avec autant de douceur qu'il avait eu de fermeté

dans le péril , et la France lui doit de l'avoir sauvée

d'une situation très-critique sans une goutte de sang

versé.

En 1566, frère Michel Ghisleri, appelé le cardi-

nal alexandrin, parce qu'il était né proche d'Alexan-

drie de Piémont , fut élu pape et prit le nom de Pie V.

Il avait donné sous les pontificats précédents de si
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grandes preuves d'indépendance et de fermeté, que le

peuple romain fut alarmé de son avènement. Le nou-

veau pape le sut, et répondit à ceux qui lui en par-

laient : « Je ferai en sorte que le peuple romain ait plus

de douleur de ma mort que de mon élection. » Ce fut ce

qui arriva. Il sema tant d'illustres actions dans un rè-

gne de six ans, qu'un deuil universel accompagna ses

funérailles. Personne n'ignore qu'en 1571 il conclut

avec Venise et l'Espagne une ligue contre les Turcs, la-

quelle eut pour résultat cette fameuse bataille navale

de Lépante, où les armes chrétiennes obtinrent un des

plus mémorables et des plus nécessaires succès qui

les ait signalées à la reconnaissance de l'Europe.

De saint Pie V à Benoît XIII, dernier pape domi-

nicain, il s'écoula cent cinquante années. Le rôle

du pontificat était bien changé : mis en dehors des

affaires générales de l'Europe par le traité de West-

phalie et par le despotisme qui s'installait sur tous

les trônes chrétiens, il ne pouvait plus offrir au

monde que le spectacle de la vertu désarmée, en

attendant l'heure des révolutions et du martyre.

C'est le destin de la vérité sur la terre de puiser, dans

quelque situation qu'on lui fasse, une illustration

qui lui est propre. Si les hommes lui accordent un

grand pouvoir, elle leur imprime un grand mouve-

ment , change leurs guerres d'ambition en croisades

civilisatrices, s'interpose entre l'injustice des grands

et la violence des petits , fonde des universités , abo-

lit l'esclavage , ouvre à la misère et au malheur

d'innombrables asiles, contraint le sol à porter le

poids d'éternels chefs-d'œuvre, élève, étend, affer-
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mit rhumanité. Si les hommes lui retirent le pou-

voir, elle se retire elle-même en arrière, et se tient

sur sa porte comme un vieillard , cassé par le temps

et dépouillé de ses offices, s'asseoit sur la fin du

jour au-devant de sa maison , et présente encore à

ses concitoyens qui passent en le saluant une image

vénérable de tout ce qui est bien. Si les hommes

vont plus loin et persécutent la vérité, alors, usée

qu'on la croit , elle tire de son antiquité même des

forces capables de vaincre tous les mondes ; elle ouvre

ses trésors; elle y ceint l'épée qui tua ses apôtres, les

chaînes où furent meurtris les reins des jeunes filles

mortes pour Dieu ; elle met à son cou les os des enfants

qui , déchirés sur les chevalets , ont ri des proconsuls

et des empereurs ; elle prend le bâton qui assommait

ses fidèles par milliers, et, ainsi parée, elle attend

debout sur la place publique, sachant que Dieu

est derrière elle, et que tout est sauvé quand tout

est perdu. Quoi que fassent donc les hommes , la

vérité ne fait que changer de gloire ; elle quitte une

couronne pour en prendre une autre , et , d'or ou de

fer, cette couronne est toujours maîtresse.

Or , tel le sort de la vérité , tel le sort de la pa-

pauté qui en est l'organe. Il ne dépend pas d'un

pape de choisir son mode de puissance, pas plus

qu'il ne dépend de lui de choisir son heure ; mais

toujours il dispose d'une puissance, s'il est digne de

son rang. Benoît XIII, élu en 1724, ne pouvait pas,

comme Innocent V
,
jouer le rôle de médiateur entre

les républiques d'Italie; ni, comme Benoît XI, donner
la paix à la France; ni, comme saint Pie V, gagner
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la bataille de Lépante; il ne pouvait pas davantage

souffrir la prison et l'exil comme ses futurs succes-

seurs Pie VI et Pie VII : son jour avait été marqué

entre les deux époques, et il fut tout ce £|tt'un pape

devait être au xvme siècle, un homme de bien, un

saint. Issu de l'illustre famille des Gfavina-Orsini

,

il quitta le monde dès sa première jeunesse, donna

toute sa vie l'exemple d'une simplicité qui couvrait

d'un voile aimable ses autres vertus : et lorsque

enfin la tiare tomba d'elle-même sur son front, il se

plut à là cacher souvent aux regards , allant à pied

visiter les églises et les hôpitaux de Rome , et préfé-

rant aux traditions solennelles de la cour apostolique

les inspirations d'un cœur parfaitement digne d'avoir

échangé autrefois le palais de ses pères contre la cel-

lule du Frère Prêcheur.

Dans ces quatre papes dominicains reluit le ca-

ractère de l'ordre entier. Chacun d'eux répondit à

son temps par un côté flexible, sans que le tact de

leur siècle leur ôtât rien du courage militant qui fut

toujours dans la nature dominicaine, et qui a fait de

sa longue histoire une ligne droite. Rien ne ressemble

plus au génie français que le génie dominicain. C'est

pourquoi, dans la liste des maîtres généraux que

j'ai sous les yeux, et qui ne va que jusqu'etl 1720,

sur soixante maîtres généraux, dix- sept ont été

Français , c'est-à-dire presque le tiers : aucun autre

ordre ayant son centre à Rome ne présente ce phé-

nomène.

Mais tous les ordres religieux, quels que soient

leur caractère particulier, leur origine, letfr but et
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leurs moyens , doivent se rencontrer dans un point

commun
,
qui est la sainteté. Là est le confluent de

tout ce qui fut atteint du souffle de Dieu. Là se re-

joignent tous ceux qui donnèrent à Dieu et aux

hommes leur vie, quelle qu'ait- été le forme de là

donation : les vierges sans tache; les mères chré-

tiennes; les apôtres, les docteurs, les martyrs de la

vérité; l'ouvrier gagnant son pain dans un travail

vulgaire en soi , mais élevé par l'intention ; le soldat

tombé avec le sentiment de la justice ; le criminel

transformant son supplice en immolation volontaire

par le repentir; le religieux ceint de la corde de saint

François ou du cilice de saint Bruno, pourvu qu'il

y ait en dessous une chair dévouée ; tout corps et

toute âme enfin qui n'a pas vécu pour soi , mais pour

Dieu dans les hommes, et pour les hommes en Dieu.

La sainteté , lien de tous les êtres moraux , n'est que

le dévouement puisé à sa source la plus haute. C'est

pour cela que le sacrifice est l'action religieuse par

excellence, et que la croix, symbole présent et futur

du christianisme, paraîtra au dernier jdtlî» pour

juger les vivants et les morts. Quiconque pourra être

mesuré à la taille de la croix sera sauvé
;
quiconque

n'aura rien dans ses membres et son cœur qui

s'adapte à la croix sera perdu : les tins iront au

royaume de l'amour, les autres au royaume de l'é-

goïsmë. Ici-bas, ces deux royaumes sont mêlés.

L'Église, foyer de l'amour, et le iildiide, foyer de

l'égoïsme, se pénètrent et se repoussent sans cesse,

et dans ce combat inépuisable les ordres religieux

sont le fort le plus extrême de l'Église pour vaincre le
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monde à force de dévouement , et par conséquent de

sainteté. Or tout ce qui précède a fait voir si l'ordre

de Saint-Dominique avait accompli sa tâche en ce

genre. De siècle en siècle il a grossi d'une foule de

noms la liste vénérable des hommes que la voix des

peuples et celle de l'Église ont proclamés, dès cette

terre, les concitoyens du ciel. Chaque jour, en mille

lieux, le pauvre croise ses mains fatiguées sur le

balustre qui entoure la châsse ou l'image de quelque

Frère Prêcheur , et repose son âme dans le souvenir

populaire d'une créature qui préféra la pauvreté à

tous les biens. Laissons à la garde de ceux qui les

savent et les invoquent ces noms révérés , et termi-

nons cette légère esquisse d'un ordre immense par

l'éloge qu'en faisait , au xive siècle , un des plus grands

poètes chrétiens, le chantre indépendant de la Divine

Comédie .•

« En cette partie du monde d'où le Zéphire

part , et vient ouvrir les feuilles nouvelles de l'Eu-

rope;

« Non loin du bruit des flots qui cachent le soleil à

tout homme derrière leur immensité
;

« Est assise la fortunée Calaroga, sous la protec-

tion du grand écu où le lion domine la Tour , et la

Tour le Lion.

« Là naquit l'amoureux serviteur de Dieu , le saint

champion de la foi chrétienne , doux aux siens et

rude aux ennemis.

« A peine était créée son âme, que , remplie d'une

vive vertu , elle fît prophétiser sa mère.

« Lorsqu'au sacré baptême la foi et lui se fian-



— 155 —
cèrent ensemble , et promirent de se sauver l'un par

l'autre

,

« La marraine qui donnait pour lui le consente-

ment , vit en songe le fruit merveilleux qui devait

sortir de lui et de ses héritiers. -

« Et, pour que son nom répondît à sa nature, un

ange vint le nommer du nom même du Seigneur

,

auquel il était tout entier.

« Il fut appelé Dominique : et c'est de lui que je

parle comme du jardinier choisi par le Christ pour

l'aider dans son jardin.

« Bien parut -il qu'il était l'envoyé et l'ami du

Christ, puisque son premier amour fut pour le pre-

mier conseil que donne le Christ.

« Souvent sa nourrice le trouva couché par terre

,

silencieux et éveillé , comme s'il eût dit : Je suis venu

pour cela.

« Oh ! vraiment heureux son père ! Oh ! vraiment

pleine de grâce sa mère ! comme le dit leur nommême
de Félix et de Jeanne.

« En peu de temps, non pour le vain amour du

monde , mais par amour de la manne véritable

,

« Il devint grand docteur, et se mit à travailler la

vigne qui blanchit et se dessèche lorsque le vigneron

n'est pas digne d'elle.

« Et il ne demanda pas un siège suprême , meilleur

autrefois aux pauvres chrétiens qu'il ne l'est aujour-

d'hui (non par la faute du siège, mais de celui qui

est assis dessus).

é< Il ne demanda pas de donner moins au lieu de
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donner plus, ni le premier bénéfice vacant, ni les

dîmes qui appartiennent aux pauvres de Dieu
;

« Mais seulement la liberté de combattre pôm
l'Évangile contre les erreurs du monde (1). »

Ainsi débordait de l'âme mélancolique et forte du

Dante l'admiration que lui avait inspirée Tordre de

Saint- Dominique. Ce proscrit dont la plume n'a

épargné aucune grandeur coupable, traita toujours

les Frères Prêcheurs et les Frères Mineurs comme
les héros de son siècle; et sa pensée, après avoir

fait tristement le tour du monde dans les longs jours

de l'exil , revenait à eux avec le difficile plaisir de

pouvoir respecter. Tels furent aussi les sentiments

des plus grands hommes du moyen âge. L'appa-

rition simultanée de saint Dominique et de saint

François fît sur tous ceux qui jouaient alors un rôle

dans les affaires du monde l'effet d'un miracle de la

Providence , et le tressaillement unanime qu'ils en

eurent est un éloge que les siècles nouveaux n'infir-

meront jamais. C'est aux contemporains à juger les

choses et les hommes de leur temps. C'est à ceux qui

ont mangé le même pain à savoir ce qu'il valait :

et de même que l'avenir ne comprendra pas les idées

les plus généreuses d'aujourd'hui, accordons au

passé d'avoir connu ceux qui lui firent du bien et ceux

qui lui firent du mal. Le malade retourné à gauche

demande ensuite qu'on le retourne à droite ; mais en

bénissant la seconde main qui le touche à son gré , il

tie doit pas maudire la première : toutes les deux sont

sacrées.

(1) il Paradiso, chap. xii.



CHAPITRE VI

DE L'INQUISITION

L'inquisition est un tribunal établi autrefois dans

quelques pays de la chrétienté par le concours dé

l'autorité ecclésiastique et de l'autorité civile, pour

la recherche et la répression des actes qui tendent

au renversemefit de la religion.

On accuse saint Dominique d'avoir été l'itiventeur

de ce tribunal;

On accuse les dominicains d'eii avoir été les pro-

moteurs et les principaux instruments;

On les rend comptables particulièrement des excès

de l'inquisition espagnole.

Or saint Dominique n'a point été l'inventeur de

l'inquisition, et n'a jamais fait aucun acte d'inqui-

siteur;

Les dominicains n'ont point été les promoteurs et

les principaux instruments de l'inquisition
;
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Et, quant à l'inquisition espagnole, loin d'en cire

responsables , ils en furent éloignés par les rois

d'Espagne, dès que les rois d'Espagne, à la fin

du xve et au commencement du xvie siècle, transfor-

mèrent ce tribunal en une institution nouvelle et po-

litique qui exigeait des serviteurs plus dépendants

que des religieux.

Ces assertions peuvent étonner ceux qui croient à

l'histoire telle que les protestants et les rationa-

listes l'ont faite ; mais elles ne surprendront point

ceux qui savent que l'histoire , depuis trois siècles

,

est un mensonge perpétuel et flagrant
,
que les sa-

vants de France, d'Allemagne et d'Angleterre ont

déjà démoli en partie. Dans tous les cas, je donnerai

mes preuves.

En 1812 , les Gortès espagnoles assemblées dans

l'île de Léon nommèrent un comité de constitution

qui fut chargé , entre autres travaux , de présenter

un rapport et un projet de décret sur le tribunal de

l'inquisition. Le comité fit dans son rapport un

exposé de l'origine et du développement de ce tri-

bunal, et conclut à ce qu'il fût aboli en Espagne.

Cette pièce, de fabrique rationaliste , libérale et es-

pagnole, et qui, à tous ces titres, ne saurait être

suspecte de partialité en faveur de l'inquisition, sera

mon premier moyen justificatif.

Un autre document non moins précieux est l'His-

toire de l'inquisition publiée à Amsterdam, en 1692,

par Philippe de Lymborch, professeur de théologie

dans le parti calviniste des Remontrants. Cette his-

toire, aussi hostile que possible à l'Église catholique,
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à l'inquisition et aux dominicains , sera mon second

moyen justificatif.

Je ne dirai rien qui ne soit appuyé sur l'un ou

l'autre de ces monuments ennemis , et quelquefois

sur tous les deux ensemble. Ils me serviront de

texte, et le reste de mes preuves n'en sera que le

commentaire.

Voici
,
pour commencer, la manière dont le comité

des Gortès s'exprime sur saint Dominique : « Les

« premiers inquisiteurs n'opposèrent jamais à l'hé-

« résie d'autres armes que la prière, la patience et

« l'instruction, et saint Dominique surtout, comme
« l'assurent les Bollandistes, et les pères Eckhard

« et Touron (1). » Et plus bas : « Philippe II, le plus

« absolu des princes
, fut le véritable fondateur de

« Vinquisition ; ce fut sa politique raffinée qui la

« porta à ce point de hauteur où elle était montée.

« Toujours les rois ont repoussé les conseils et les

« soupçons qui leur ont été adressés contre ce tri-

« bunal, parce qu'ils sont dans tous les cas maîtres

« absolus de nommer, de suspendre ou de renvoyer

« les inquisiteurs , et qu'ils n'ont d'ailleurs rien à

a craindre de l'inquisition
,
qui n'est terrible que

« pour leurs sujets (2). »

Ainsi le comité des Cortès distingue dans l'inqui-

(1) Rapport sur le tribunal de l'inquisition, avec le projet de

décret concernant les tribunaux protecteurs de la religion

,

présenté aux Cortès générales et extraordinaires par la com-

mission de constitution. Cadix, 1812.

(2) Rapport, etc., p. 89.
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sition deux termes extrêmes , saint Dominique et

Philippe II : le premier, n'ayant d'autres armes que

la prière, la patience et l'instruction; le second,

véritable fondateur de l'inquisition, la transformant

en un tribunal terrible dont les rois sont les maures

absolus. Je pourrais m'arrêter là : car quoi de plus

décisif pour qui sait lire? Qu'importe que le comité

range saint Dominique parmi les premiers inqui-

siteurs , si les premiers inquisiteurs n'employèrent

jamais que la prière, la patience et l'instruction?

Que reste -t-il de commun entre l'œuvre de saint

Dominique et celle de Philippe II, séparées par trois

siècles d'intervalle; l'une religieuse et l'autre poli-

tique ; l'une confiée à des hommes qui prient et in-

struisent avec patience, l'autre à des rois qui repous-

sent les conseils et les soupçons contre un tribunal

dont ils sont les maîtres absolus? Mais en matière

si grave , on ne peut pardonner au comité même

une erreur inoffensive. Bien qu'il n'impute pas à

saint Dominique d'avoir inventé l'inquisition, ni de

l'avoir exercée avec dureté , il le nomme toutefois

parmi les premiers inquisiteurs , et ce fait est abso-

lument inadmissible , comme on va le voir.

Faisons -nous d'abord une juste idée de l'inquisi-

tion.

L'inquisition ne consiste pas dans les lois pénales

établies contre la profession publique de l'hérésie,

et, en général, contre les actes extérieurs destructifs

delà religion. Depuis mille ans, des lois semblables

étaient en vigueur dans la société chrétienne. Con-

stantin et ses successeurs en avaient publié un grand



— 161 —
nombre qu'on peut lire dans le Code Théodosien

,

toutes appuyées sur cette maxime, que, la religion

étant le premier bien des peuples, les peuples ont

droit de la placer sous la même protection que les

biens, la vie et l'honneur des citoyens. Je n'examine

pas la valeur de cette maxime, je ne fais que l'é-

noncer. Avant les temps modernes, elle passait pour

incontestable ; toutes les nations de la terre l'avaient

misé en pratique, et aujourd'hui même la liberté re-

ligieuse n'existe qu'en deux pays , aux États-Unis et

en Belgique. Partout ailleurs, sans en excepter la

France, l'ancien principe domine, quoique affaibli

dans son application. On croyait, et presque tout

l'univers croit encore que la société civile doit em-

pêcher les actes extérieurs contraires à la religion

qu'elle professe, et qu'il n'est pas raisonnable de

l'abandonner aux attaques du premier venu qui a

assez d'esprit pour soutenir un dogme nouveau.

C'est en ce sens qu'a jugé la Cour de cassation

,

même après 1830 , lorsqu'elle a décidé que la charte

ne donnait pas droit à qui voulait d'ouvrir un temple

et de fonder une chaire religieuse. Le principe an-

cien subsiste donc dans la jurisprudence interprète

de nos lois; la magistrature française juge aujour-

d'hui, en ces matières, comme jugeait la magis-

trature du Bas -Empire et du moyen âge, comme
jugent les mandarins chinois qui font étrangler nos

missionnaires; et peu importe que la pénalité soit

adoucie, car elle l'est également pour tous les autres

crimes. Adoucir une pénalité, ce .n'est pas déclarer

innocent le fait qui en est atteint ; ce n'est pas sur-
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tout le déclarer libre. Reste donc à la France la so-

lidarité du principe d'où est née l'inquisition.

Jusqu'à la fin du xne siècle, les attentats religieux

étaient poursuivis et jugés par les magistrats ordi-

naires. L'Église frappait une doctrine d'anathème :

ceux qui la propageaient opiniâtrement dans les

assemblées publiques ou secrètes, au moyen d'écrits

ou de prédications, étaient recherchés et condamnés

par les tribunaux de droit commun. Tout au plus

l'autorité ecclésiastique intervenait -elle quelquefois

dans la procédure par voie de plainte. Mais à côté

de ce fait social de la répression des hérétiques se

développait un autre élément d'origine toute chré-

tienne, l'élément de la douceur à l'égard des crimi-

nels, et surtout à l'égard des criminels d'idées. Tous

les chrétiens étaient convaincus que la foi est un

acte libre , dont la persuasion et la grâce sont la

source unique ; tous disaient avec saint Athanase :

« Le propre d'une religion d'amour est de persuader,

« non de contraindre (1). » Mais ils n'étaient pas

d'accord sur le degré de liberté qu'il fallait accorder

à l'erreur. Cette seconde question leur paraissait

toute différente de la première ; car autre chose est

de ne pas violenter les consciences , autre chose de

les abandonner à l'action arbitraire d'une force in-

tellectuelle mauvaise. Ceux qui souhaitaient la li-

berté absolue parlaient ainsi par la bouche de saint

Hilaire, évêque de Poitiers : « Qu'il nous soit permis

« de déplorer la misère de notre âge, et les lolles

(1) Lettre aux Solitaires.
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« opinions d'un temps où Ton croit protéger Dieu

« par l'homme , et l'Église du Christ par la puis-

ce sance du siècle. Je vous prie, ô évêques qui voyez

« cela, de quels suffrages se sont appuyés les apôtres

« pour prêcher l'Évangile? Quelles armes ont- ils

« appelées à leur secours pour prêcher Jésus-Christ?

« Comment ont-ils converti les nations du culte des

« idoles à celui du vrai Dieu ? Est-ce qu'ils avaient

« obtenu leur dignité du palais, ceux qui chantaient

« Dieu après avoir reçu des chaînes et des coups de

« fouet? Était-ce avec des édits du prince que Paul,

« donné en spectacle comme un malfaiteur, assem-

<( blait l'Église du Christ? ou bien était-ce sous le

« patronage de Néron, de Vespasien, de Decius, de

« tous ces ennemis dont la haine a fait fleurir la pa-

« rôle divine ? Ceux qui se nourrissaient du travail

« de leurs mains
,
qui tenaient des assemblées se-

« crêtes
,
qui parcouraient les bourgs , les villes , les

« nations , la terre et la mer, malgré les sénatus-

« consultes et les édits des princes, ceux-là n'a-

« vaient-ils point les clefs du royaume des cieux? et

« le Christ n'a-t-il pas été d'autant plus prêché

« qu'on défendait davantage de le prêcher? Mais

« maintenant, ô douleur! des suffrages terrestres

« servent de recommandation à la foi divine , et le

« Christ est accusé d'indigence de pouvoir par des

« intrigues faites en sa faveur ! Que l'Église donc

« répande la terreur par l'exil et la prison , elle qui

« avait été confiée à la garde de l'exil et de la pri-

« son ! Qu'elle attende son sort de ceux qui veulent

« bien accepter sa communion, elle qui avait été
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« consacrée de la main des persécuteurs (1) ! »

Saint Augustin, qui avait appartenu d'abord à

cette école, s'adressait dans le même esprit aux

manichéens : « Que ceux-là sévissent contre vous

« qui ne savent pas avec quel labeur la vérité se

« découvre, et combien péniblement on échappe à

« l'erreur. Que ceux-là sévissent contre vous qui

a ne savent pas combien il est rare et difficile de

« vaincre les fantômes du corps par la sérénité

« d'une pieuse intelligence. Que ceux-là sévissent

a contre vous qui ne savent pas avec quelle peine

« on guérit l'œil intérieur de l'homme pour le rendre

« capable de voir son soleil, non pas ce soleil que

a vous adorez, et qui brille aux yeux charnels de

« Thomme et de la bête, mais celui dont il est écrit

« par le Prophète : Le soleil de la justice s'est levé

« pour moi; et dont l'Évangile dit qu'il est la

« lumière qui illumine tout homme venant en ce

« monde. Que ceux-là sévissent contre vous qui ne

« savent pas par quels soupirs et quels gémisse-

« ments il arrive qu'on comprend Dieu tant soit peu.

« Enfin que ceux-là sévissent contre vous que n'a

« jamais trompés l'erreur qui vous trompe (2) ! »

Saint Augustin passa plus tard à Fécole opposée.

Les fureurs des donatistes d'Afrique contre l'Église

en furent la cause. Il crut être redevable à l'expé-

rience de deux vérités que la méditation de l'Évan-

gile ne lui avait point apprises, savoir: que l'erreur

(1) Contre Auxence.

(2) Contre PÉpitre du Fondement.
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est essentiellement persécutrice, et n'accorde jamais

à la vérité que le moins de liberté possible; et, en

second lieu, qu'il y a une oppression des intelli-

gences faibles par les intelligences fortes, comme il

y a une oppression des corps débiles par les corps

robustes. D'où il concluait que la répression de l'er-

reur est une défense légitime contre deux tyrannies,

la tyrannie de la persécution et la tyrannie de la sé-

duction.

Je ne suis toujours qu'historien.

Néanmoins cette seconde école était travaillée

comme la première, quoiqu'à un moindre degré,

par le besoin ineffaçable de la mansuétude chré-

tienne, et saint Augustin écrivait à Donat, procon-

sul d'Afrique, ces paroles bien remarquables, au

sujet des hérétiques les plus atroces qui furent ja-

mais : « Nous désirons qu'ils soient corrigés , mais

« non mis à mort; qu'on ne néglige pas à leur égard

« une répression disciplinaire , mais aussi qu'on ne

« les livre pas aux supplices qu'ils ont mérités... Si

« vous ôtez la vie à ces hommes pour leurs crimes,

« vous nous détournerez de porter à votre tribunal

« des causes semblables, et alors l'audace de nos

« ennemis
,

portée à son comble , achèvera notre

« ruine, par la nécessité où vous nous aurez mis

« d'aimer mieux mourir de leurs mains que de les

« déférer à votre jugement (1). »

C'était en vertu de ces maximes que saint Martin

de Tours refusa constamment sa communion aux

^ (1) CXXVIIe lettre.
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évêques qui avaient pris part à la condamnation

sanglante des priscillianistes d'Espagne.

On voit donc l'Église placée dans cette question

entre deux extrémités, la liberté absolue de l'erreur,

ou sa poursuite à outrance par le glaive inexorable

de la loi civile. Quelques - uns de ses docteurs pen-

chent pour le premier parti, aucun pour le second :

quelques-uns pour la douceur sans bornes, aucun

pour la pénalité impassible et illimitée. L'Église est

crucifiée là entre deux appréhensions également ter-

ribles. Si elle laisse à l'erreur toute latitude, elle

craint l'oppression de ses enfants; si elle réprime

Terreur par l'épée de l'évêque du dehors, elle craint

d'opprimer elle-même : il y a du sang partout. Le

cours des événements augmentait encore cette an-

goisse ; car les lois portées contre les hérétiques re-

tombaient sans cesse sur les catholiques , et d'Arius

aux iconoclastes , ce n'étaient qu'évêques et prêtres

emprisonnés, exilés, meurtris, refoulés aux cata-

combes par des empereurs qui ne se lassaient pas

d'offrir à l'Église le choix entre leurs idées et leurs

bourreaux.

Dès que l'Église le put, elle songea sérieusement

à sortir de cette situation. La phrase de saint Au-

gustin avait eu le temps de mûrir : « Nous désirons

« qu'ils soient corrigés, mais non mis à mort;

ce qu'on ne néglige pas à leur égard une répression

« disciplinaire, mais aussi qu'on ne les. livre pas

« aux supplices qu'ils ont mérités. » Le pontificat

conçut un dessein dont le xixe siècle se glorifie beau-

coup, mais dont les papes s'occupaient déjà il y a



— 167 —
six cents ans, celui d'un système pénitentiaire. Il

n'y avait pour les fautes des hommes que deux

sortes de tribunaux en vigueur, les tribunaux civils

et les tribunaux de la pénitence chrétienne. L'incon-

vénient de ceux-ci était de n'atteindre que les pé-

cheurs apportant volontairement l'aveu de leurs

crimes; l'inconvénient de ceux-là, qui avaient la

force en main, était de ne posséder aucune puis-

sance sur le cœur des coupables, de les frapper

d'une vindicte sans miséricorde , d'une plaie exté-

rieure incapable de guérir la plaie intérieure. Entre

ces deux tribunaux les papes voulurent établir un

tribunal intermédiaire, un tribunal de juste milieu,

un tribunal qui pût pardonner, modifier la peine

même prononcée , engendrer le remords dans le cri-

minel , et faire suivre pas à pas le remords par la

bonté; un tribunal qui changeât le supplice en péni-

tence, l'échafaud en éducation, et n'abandonnât ses

justiciables au bras fatal de la justice humaine qu'à

la dernière extrémité : ce tribunal exécrable, c'est

l'inquisition; non pas l'inquisition espagnole, cor-

rompue par le despotisme des rois d'Espagne et le

caractère particulier de cette nation ; mais l'inquisi-

tion telle que les papes l'avaient conçue , telle qu'a-

près beaucoup d'essais et d'efforts ils l'ont enfin réa-

lisée, en 1542, dans la Congrégation romaine du

saint office, le tribunal le plus doux qu'il y ait au

monde, le seul qui en trois cents ans de durée n'ait

peut-être pas versé une goutte de sang.

Je ne suis pas le premier, du reste, à m'être aperçu

de la nature pénitentiaire et progressive de l'inqui-
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sition ; le Journal des Débats l'avait vue bien avant

moi : « Quel est cependant, dit-il, quel est le tribunal

en Europe, autre que celui de l'inquisition, qui

absout le coupable lorsqu'il se repent et confesse

son repentir? Quel est l'individu tenant des pro-

pos, affectant une conduite irréligieuse, et pro-

fessant des principes contraires à ceux que les

lois ont établis pour le maintien de l'ordre social
;

quel est cet individu qui n'ait pas été averti deux

fois par les membres de ce tribunal? S'il récidive,

si, malgré les avis qu'on lui donne, il persiste

dans sa conduite, on l'arrête; et s'il se repent, on

le met en liberté. M. Bourgoing, dont les opinions

ne pouvaient être suspectées lorsqu'il écrivait son

Tableau de l'Espagne moderne, en parlant du

saint office, dit : — J'avouerai, pour rendre hom-

mage à la vérité, que l'inquisition pourrait être

citée de nos jours comme un modèle d'équité. —
Quel aveu! Et comment serait-il reçu si c'était

nous qui le faisions? Mais M. Bourgoing n'a vu

dans le tribunal de l'inquisition que ce qu'il est

réellement, un moyen de haute police (1). »

C'est à propos de l'inquisition espagnole que le

Journal des Débals s'exprimait de la sorte; que

serait-ce donc si , au lieu d'arrêter ses regards sur

une inquisition dénaturée, il eût considéré la donnée

primitive de ce tribunal et sa réalisation complète

(1) Journal des Débats du 47 septembre 1805, sous le nom

de Journal de l'Empire, rendant comte du Tableau de l'Es-

pagne moderne, par M. Bourgoing, ancien ministre plénipo-

tentiaire de la République française près la cour d'Espagne.
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dans la congrégation romaine du saint office? C'est

pourquoi, si j'établis que saint Dominique n'a été

ni l'inventeur de l'inquisition ni le premier in-

quisiteur, ce n'est pas pour décharger ses glo-

rieuses épaules d'un fardeau trop inexplicable, c'est

parce que le fait n'est pas vrai. Le germe de l'in-

quisition a précédé saint Dominique; saint Domi-

nique n'a rien fait pour son développement, et

ce n'est que longtemps après sa mort que ce tri-

bunal a acquis une forme arrêtée et une puissant

réelle.

En effet, les difficultés à vaincre étaient énormes

du côté de la pensée et du côté de la réalisation. Il

fallait tirer des cloîtres le système pénitentiaire , et

l'appliquera la société extérieure par un tribunal qui

ne pouvait pas être laïque, tout en ayant besoin du

concours des laïques , et qui ne pouvait pas non plus

être épiscopal, tout en ayant besoin du concours

des évêques. Ce tribunal ne pouvait pas être laïque,

parce que la réforme intérieure des coupables et la

proportion de la miséricorde au degré de la réforme

obtenue, exigent nécessairement l'intervention du

prêtre, une conscience consacrée pour recevoir des

aveux : cependant le concours des laïques était né-

cessaire
,
puisque l'Église ne possède par elle-même

aucun moyen de contrainte. Ce tribunal ne pouvait

pas non plus être épiscopal, parce que les évêques,

accablés du fardeau de leurs diocèses, auraient

plié sous cette nouvelle charge, et que d'ailleurs

la direction de procédures criminelles leur eût ôté

devant les peuples quelque chose de la majesté
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tendre qu'ils ne doivent jamais abdiquer. Cepen-

dant leur concours était nécessaire, parce qu'ils

sont juges -nés de toutes les questions de doctrine.

C'était d'ailleurs un élément si nouveau à introduire

dans la marche générale des affaires humaines .

que jamais l'inconnu n'a dû exiger plus de tâtonne-

ments.

En 1185 , le pape Lucius III, chassé de Rome par

les insultes répétées des Romains , était à Vérone.

L'empereur Frédéric I
er y vint accompagné d'un

grand nombre d'évêques et de seigneurs. Ils tinrent

ensemble un grand concile , sur lequel Fleury fait

la remarque suivante dans son Histoire ecclé-

siastique : « Je crois y voir, dit -il , l'origine de l'in-

« quisition contre les hérétiques, en ce que l'on

« ordonne aux évêques de s'informer par eux-mêmes

« ou par commissaires des personnes suspectes

« d'hérésie, suivant la commune renommée et les

« dénonciations particulières; que l'on distingue les

« degrés de suspects, convaincus , pénitents et re-

« laps , suivant lesquels les peines sont différentes
;

a enfin, qu'après que l'Église a employé contre les

« coupables les peines spirituelles, elle les aban-

« donne au bras séculier (1). »

Il n'est pas douteux, en effet, que les premiers

linéaments de l'inquisition ne soient là tout entiers

,

quoique informes : recherche des hérétiques par

commissaires , application de peines spirituelles gra-

duées , abandon au bras séculier en cas d'impénitence

(1) Hist. eccl, liv. LXXII1, n° 54.
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manifeste , concours des laïques et des évêques. Il n'y

manque qu'une forme définitive , c'est-à-dire l'élec-

tion d'un tribunal particulier, qui exerce ce nouveau

mode de justice; mais on n'en vint là que beaucoup

plus tard.

Douze ans après le concile de Vérone, en 1198,

apparaissent les premiers commissaires-inquisiteurs

dont l'histoire ait conservé le nom. C'étaient deux

moines de l'ordre de Gîteaux, Rainier et Guy. Ils

furent envoyés dans le Languedoc par le pape Inno-

cent III, pour la recherche et la conversion des

hérétiques albigeois. Fleury, dans son Histoire ec-

clésiastique, et dom Vaissette, dans VHistoire du

Languedoc, leur donnent également la qualification

d'inquisiteurs (1).

Les trois légats de l'ordre de Gîteaux que saint

Dominique et l'évêqued'Osma rencontrèrent à Mont-

pellier vers la fin de l'an 1205 , étaient pareillement

des commissaires-inquisiteurs.

Ainsi , au moment où saint Dominique arrive sur

la scène, il y avait vingt et un ans que les bases de

l'inquisition avaient été posées au concile de Vérone,

et c'était l'ordre de Cîteaux qui exerçait ce nouvel

emploi sous sa forme primitive et encore incon-

sistante. Et comment saint Dominique se présente-

t-il aux légats? « Laissez , leur dit-il, ces équipages

,

ces valets, ces insignes, ce luxe, qui n'est bon qu'à

endurcir les hérétiques ; allons à pied les chercher

(1) Hist. eccl, liv. LXXV, n° 8. — Histoire du Languedoc,

t. nie, liv. xxi, p. 13.
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et leur parler , allons souffrir et mourir pour eux. »

Chose inouïe! le rationalisme a pris juste le contre-

pied de l'histoire. Dans cette terrible guerre des

Albigeois, ce sont les abbés de Cîteaux qui condui-

sent tout, qui président les assemblées des évoques

et des chevaliers, qui déploient contre les hérétiques

toutes les forces du siècle et de l'Église; saint Domi-

nique, au contraire, se montre ce que nous appelle-

rions aujourd'hui un homme nouveau. Il ne paraît

pas plus dans les conseils que dans les combats ;
il

prie, il jeûne, il prêche; il arrache un jeune homme

au dernier supplice en affirmant qu'il sera un jour

un grand saint. Une pauvre femme hérétique lui

déclare qu'elle ne peut pas quitter l'hérésie, qui la

fait vivre; saint Dominique veut se vendre comme

esclave pour lui procurer du pain. Il rassemble des

jeunes filles en communauté, afin de les arracher à

la tentation de la misère. Il fonde un nouvel ordre

religieux
,
pour agir sur les hérétiques non par la

contrainte, mais par la prédication et la science di-

vine. De tous les contemporains qui ont écrit sa vie :

Thierri d'Apolda, Constantin, évêque d'Orvieto;

Barthélémy, évêque de Trente; le père Humbert,

Nicolas Trevet, aucun ne lui attribue un seul acte

relatif à l'inquisition ; tous le représentent, comme

les Cortès espagnoles de 1812, n'ayant d'autres

armes que la prière, la patience et l'instruction,

sauf qu'ils ajoutent les miracles, ce qui ne fait de

mal à personne. Il assiste en 1215 au quatrième con-

cile œcuménique de Latran : c'était une belle occa-

sion d'avancer les affaires de l'inquisition, s'il eût
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voulu s'en mêler; elles y restent stationnaires. En

1216, son ordre est approuvé par deux bulles du

pape Honorius III; dans aucune de ces bulles il

n'est parlé de ses services comme inquisiteur. Pen-

dant les cinq années qu'il vécut encore, il reçut du

Saint-Siège des brefs et diplômes : aucun ne lui

donne le titre d'inquisiteur. Huit ans après sa mort,

un concile est assemblé à Toulouse sous la prési-

dence d'un délégué apostolique; on y renouvelle

d'une manière plus complète les décrets du con-

cile de Vérone, relatifs à l'inquisition : eh bien!

dans cette ville de Toulouse, où saint Domi-

nique était si connu, où son ordre avait commencé,

où il avait un établissement, ce n'est pas aux

Frères Prêcheurs que le concile confie la charge

d'inquisiteurs.

« Les évoques, dit le concile, choisiront en chaque

« paroisse un prêtre et deux ou trois laïques de

« bonne réputation, auxquels ils feront faire serment

« de rechercher exactement et fréquemment les hé-

« rétiques, etc. (1). »

Ce décret eût-il été possible si saint Dominique

avait été le fondateur et le promoteur de l'inquisi-

tion
,

s'il l'eût laissée aux siens comme une part de

leur héritage? Le nom même de Frères Prêcheurs

est une immortelle protestation du but que s'est pro-

posé saint Dominique, comme le nom de Frères

Mineurs est une immortelle protestation du but que
s'est proposé saint François d'Assise. Tous les deux

(1) Fleury, Hist. eccL, liv. LXXIX, n° 58, à l'an 1229.
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ont été les hommes nouveaux de leur temps. Ils ont

arboré, pour sauver l'Église, un autre étendard que

celui de la puissance humaine , et c'est pourquoi les

esprits les plus indépendants de ces siècles -là ont

exalté leur commune mémoire. Quand saint Domi-

nique et saint François se rencontrèrent à Rome,

se reconnurent sans s'être jamais vus, se jetèrent

au cou l'un de l'autre , c'étaient les deux éternelles

forces de l'Église qui s'embrassaient : la pauvreté et

la parole.

J'ajouterai à ces preuves l'examen des raisons de

nos adversaires , consignées dans YHistoire de l'in-

quisition de Philippe de Lymborch , au chapitre x

du livre Ier . Lymborch avait un moyen fort simple

d'établir sa thèse contre saint Dominique : il n'avait

qu'à citer les auteurs contemporains; mais pas un

auteur contemporain n'attribuant à saint Dominique

les faits que lui imputent les protestants et les ratio-

nalistes , Lymborch s'est borné aux étranges preuves

qu'on va voir.

Premièrement : la maison de l'inquisition, à Tou-

louse, est une maison qui avait été donnée à saint

Dominique : donc saint Dominique a été le premier

inquisiteur. La maison dont parle Lymborch fut

donnée l'an 1215, à saint Dominique par Pierre

Cellani, et cette maison devint celle de l'inquisi-

tion en 1233 , c'est-à-dire douze ans après la mort

de saint Dominique, lorsque Pierre Cellani, à qui

elle avait d'abord appartenu, et qui était alors

Frère Prêcheur , fut nommé inquisiteur de Toulouse

par le pape Grégoire IX. Ces faits sont rapportés
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dans la chronique contemporaine de Guillaume de

Puy-Laurens, chapelain de Raymond VII , comte de

Toulouse.

Deuxièmement : Louis de Param
,
qui a écrit sur

l'origine et les progrès de l'inquisition, dit que saint

Dominique s'ouvrit à un légat du pape en France de

la pensée qu'il avait d'introduire l'inquisition, et

qu'il fut en effet nommé inquisiteur après le concile

de Latran , dans les lettres pontificales que quelques

auteurs témoignent avoir vues. Or Louis de Param

écrivait son traité à la fin du xvie siècle, près de

quatre cents ans après la mort de saint Dominique

,

et il ne cite aucun auteur contemporain à l'appui de

son assertion. Lymborch attache si peu de foi lui-

même à son témoignage, qu'il ajoute immédiate-

ment : « Quoi qu'il en soit , il est constant que saint

« Dominique fut un homme cruel et sanguinaire. »

Puis , en preuve de cette cruauté , il cite l'acte d'une

pénitence publique imposée par saint Dominique à

un nommé Ponce Roger pour le réconciliera l'Église,

pénitence en usage alors , et qui était pour ce temps-là

aussi simple que les pénitences canoniques de l'Église

primitive.

Ceux qui prendront la peine d'ouvrir Lymborch

s'assureront par leurs propres yeux qu'il ne donne

pas d'autre raison de la qualité de premier inquisi-

teur par lui attribuée à saint Dominique.

Or les Frères Prêcheurs ne furent pas plus les

promoteurs de l'inquisition que leur patriarche n'en

avait été l'inventeur. Les papes, les évêques, les

^rois , voilà quels furent les promoteurs de l'inquisi-
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tioii : « Le pape, dit Lymborch, faisait tous ses

« efforts pour qu'une puissance plus grande fût

« conférée aux inquisiteurs, et pour qu'ils eussent

« un tribunal où ils siégeassent comme juges dé-

« légués du souverain pontife, et représentant sa

« personne dans toutes les causes d'hérésie (1). »

Quant aux évêques, nous avons déjà vu leur

action dans le concile de Toulouse en 1229, et ce

furent encore eux qui, dans d'autres conciles,

l'un tenu à Narbonne en 1235, l'autre à Béziers

en 1246 , dressèrent les premiers règlements de

l'inquisition , de concert avec les légats du Saint-

Siège (2).

Les princes s'en mêlèrent aussi et plus que per-

sonne. « L'empereur Frédéric II, dit Lymborch,

« promulga à Padoue quelques lois contre les héré-

« tiques , leurs complices et leurs fauteurs
,
qui avan-

ce cèrent beaucoup l'affaire de l'inquisition (S). »

Saint Louis, en 1255, pria le pape Alexandre IV

d'établir des inquisiteurs de la foi dans le royaume

de France (4). A peu près à cette même époque, le

sénat de Venise, de son propre mouvement et de sa

propre autorité, nomma quelques laïques inquisi-

teurs de la foi , chargea le patriarche de Grade et les

autres, évêques vénitiens de juger la question de

(1) Hist. de l'inquisit., liv. I, chap. xji.

(2) Fleury, Hist. eccl, liv. LXXX, n° 51, et liv. LXXXII

n° 41. — Lymborch, Hist. de l'inquisit., liv. I, châp. xii.

(3) Hist. de l'inquisit., liv. I, chap. xn.

(4) Ibid., chap. xVI.
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doctrine, et se réserva de prononcer la peine capitale

contre ceux qui auraient été convaincus d'hérésie (1).

En 1419 , Alphonse , roi d'Aragon , demanda au pape

Martin V d'étendre l'inquisition au royaume de

Valence (2). Vers la fin du xve siècle, « les rois ca-

« tholiques (Isabelle et Ferdinand) sollicitèrent

« instamment le pontife romain de leur donner le

« pouvoir de créer des inquisiteurs dans les royaumes

ce de Castille et de Léon... et, afin qu'aucune na-

a tion ne les surpassât dans le zèle contre les adver-

« saires de la foi romaine, ou plutôt afin de les sur-

ce passer toutes , ils introduisirent l'inquisition dans

« leurs royaumes par l'autorité du pape Sixte IV
,

« avec une pompe plus grande , un appareil plus

ce auguste et un pouvoir plus ample (3). » Les Cortès

de 1812 s'expriment comme Lymborch sur ce point :

ce L'inquisition fut, dans son principe, une institu-

ée tion demandée et établie par les rois d'Espagne

« dans des circonstances difficiles et extraordi-

« naires (4). » En 1519, les Aragonais ayant obtenu

du pape Léon X un adoucissement aux procédures

de l'inquisition telles que les avaient réglées Isabelle

et Ferdinand , Charles-Quint s'opposa à l'exécution

des bulles, et obtint, à force d'instances
,
que les

choses resteraient sur le même pied (5). En 1543,

l'inquisition étant tombée en désuétude dans la

(1) Hist., de Vinquisit,, \\y. I, chap. xvn»

(2) Ibid., chap. xxm,

(3) Ibid., liv. I, chap. xxiv, alinéas 3 et 4.

(4) Rapport sur le tribunal de l'inquisition, etc., p. 37.

$yibid., p. 52.
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Sicile, « Charles-Quint, par un décret de son con-

seil, la renouvela, et voulut qu'elle jouît de tous

ses privilèges antérieurs (1). » — «En 4521, le

roi de Portugal, Jean III, supplia vivement le

souverain pontife Clément VII d'accorder à ses

royaumes le tribunal de l'inquisition. Et quoique

ce pape, à cause des sollicitations des Juifs qui

s'opposaient aux désirs du roi , eût résisté long-

temps et souvent, il finit, à regret, par donner

son consentement dans la forme du droit, le 16

des calendes de janvier de l'an 1531... Cependant,

le même seigneur roi Jean III, voyant que les

affaires de la foi allaient de plus en plus à leur

ruine , et que le souverain pontife ne paraissait

pas en quelque sorte s'en soucier, employa le

remède de l'inquisition , sous une forme plus

convenable à l'état des choses, et il en écrivit

au souverain pontife dans des lettres tout à fait

dignes de son zèle, où il lui disait que, soit près

de lui, soit près de son prédécesseur Clément VII,

il avait postulé à ce sujet pendant quinze années

avec une extrême sollicitude. Le pape , touché de

ces lettres et des raisons qu'elles contenaient,

céda enfin, l'an du Seigneur 1536 (2). » Après

tous ces princes arriva Philippe II , le véritable fon-

dateur de l'inquisition en Espagne , selon les Cortès

de 1812.

(1) Lymborch, Hist. de l'inquisit., liv. I, chap. xxvn.

(2) Antonio Souza, de l'Origine du saint office de Vinqui-

sition dans le royaume de Portugal, cité par Lymborch, Hist. de

l'inquisit., liv. I, chap. xxv.
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Ces faits ne laissent aucun doute sur les vrais

promoteurs de l'inquisition : ce furent les papes

,

les évêques de France , l'empereur d'Allemagne , le

sénat de Venise, les rois d'Espagne et de Por-

tugal. On aura même remarque , en avançant

,

l'ardeur croissante des princes, et la répugnance

marquée des souverains pontifes à se mêler du dé-

veloppement que la politique veut donner à l'inqui-

sition. Nous en verrons tout à l'heure de nouvelles

preuves.

Les Frères Prêcheurs ne furent pas davantage les

principaux instruments de l'inquisition; ils y eurent

part comme tout le monde. Il n'existe aucune bulle

,

aucun acte pontifical, épiscopal ou royal, qui ait

jamais attribué exclusivement ni généralement aux

dominicains l'office de l'inquisition. L'ordre de

Cîteaux en fut chargé le premier , et le concile de

Toulouse de 1229 ne songea même pas à en investir

les Frères Prêcheurs dans le lieu de leur origine. Ce

n'est qu'en 1232 qu'un diplôme de Grégoire IX,

adressé à l'archevêque de Tarragone, lui recom-

manda de choisir pour l'office de l'inquisition des

Frères Prêcheurs et d'autres qu'il jugera ca-

pables (1). En 1233, le même pape nomma deux

dominicains inquisiteurs à Toulouse (2). En 1238

,

il donne pouvoir au provincial des Frères Prêcheurs

de Lombardie de créer des inquisiteurs dans son

(1) Lymborch , Hist. de Vinquisil., liv. I , chap. xxm.

(2) Chroniques de Bernard Guidonis et de Guillaume de Puy-

Laurens.
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arrondissement (1). Cependant les Frères Mineurs

sont appelés au partage de ces fonctions. Dès 1238
,

l'histoire désigne un Frère Mineur comme inquisi-

teur à Toulouse; et en 1239 le pape écrit en com-

mun au ministre des Frères Mineurs et au maître

des Frères Prêcheurs de la Navarre, pour leur

confier le ministère de l'inquisition (2). En 1254,

Innocent IV partagea l'Italie, sous ce rappprt, entre

les Frères Mineurs et les Frères Prêcheurs : il donna

aux premiers la ville de Rome, le patrimoine de

Saint-Pierre , le duché de Spolète, le reste des États

romains jusqu'à Bologne, et de plus la Toscane; aux

seconds, la Lombardie, le Bolonais, la Marche de

Trévise et Gênes (3). Ainsi les Frères Prêcheurs

n'eurent pas Rome ni les États romains dans leur

juridiction; ce qui prouve évidemment que le pape

n'avait à leur égard aucune intention de préférence.

En 1255, à la prière de saint Louis, Alexandre IV

partagea l'inquisition de France entre les Frères

Prêcheurs et les Frères Mineurs (4). En 1285, l'in-

quisition de la Sardaigne est confiée aux Frères

Mineurs par le pape Honorius IV (5). A la fin du

même siècle , ils remplissaient ce ministère en Syrie

et en Palestine (6).

(1) Lymborch , Hisl. de l'inquisit., liv. I , chap. xm.

(2) Lymborch, Hist. de l'inquisil., liv. I, chap. xm. — Et

Lucas VVading, Hist. des Frères Mineurs, à Fan 1238.

(3) Hist. de VinquisiL, liv. I, chap. xv.

(4) Bergier, Dict. de thèolog., au mot Inquisition.

(5) Hist. de ïinquisit., liv. I, chap. xvi.

(6) Ibid., liv. I, chap. xvi.
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D'ailleurs , il est bon le se souvenir que pendant

longtemps les inquisiteurs n'eurent pas le pouvoir
de juger les causes d'hérésie. Ce ne fut que sous
Innocent IV, environ soixante-dix ans après le con-
cile de Vérone, que ce droit leur fut dévolu, et qu'ils

eurent un tribunal proprement dit (1). Jusque-là les

évêques demeuraient seuls juges des affaires qui
leur étaient déférées parles inquisiteurs; et même
après la constitution définitive des tribunaux de
l'inquisition, nul jugement de condamnation ne de-
vait être rendu sans le concours épiscopal. « Quand
« l'évêque et l'inquisiteur, dit Lymborch , ne sont

« pas d'accord, ils ne peuvent procéder à une sen-
« tence définitive; mais ils sont tenus d'envoyer
« l'instruction au pape, ou bien, en Espagne, à la

« cour suprême de l'inquisition (2). » Par consé-
quent les évêques ont été constamment les princi-
paux et ordinaires juges de l'inquisition , tandis
qu'aucun ordre religieux n'y était exclusivement
appelé

;
et cela est encore plus vrai de l'inquisition

espagnole que d'aucune autre.

Il y a eu dans l'inquisition espagnole deux mo-
ments solennels qu'il ne faut pas confondre : l'un à
la fin du xve siècle, sous Isabelle et Ferdinand, avant
que les Maures fussent chapes de Grenade , leur
dernier asile; l'autre, au mineu du xvie siècle, sous
Philippe II, lorsque le protestantisme menaçais de
se propager en Espagne. Le comité des Gortès a

(1) H\$t. de Vinquisit., liv. I, ch. xv.

(2) Ibid., liv. II , chap. xvn.

IX.
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parfaitement distingué ces deux époques, et, autant

il flétrit l'inquisition de Philippe II, autant il s'ex-

prime avec modération sur l'inquisition d'Isabelle

et de Ferdinand. Il dit de celle-là: « Philippe II
r

« le plus absolu des princes , fut le véritable fon-

ce dateur de l'inquisition; ce fut sa politique raffinée

« qui la porta à ce point de hauteur où elle était

« montée (1). » Il dit de celle-ci : « L'inquisition fut,

« dans son principe , une institution demandée et

« établie par les rois d'Espagne dans des circon-

« stances difficiles et extraordinaires (2). » En effet,

la prise de Grenade n'avait pas encore décidé entre

les Maures et les Espagnols la question de savoir

qui resterait maître du territoire espagnol , cette

question qui avait déjà huit siècles. Les Maures

unis aux Juifs, et cachés sous de fausses apparences

de conversion chrétienne, remplissaient l'Espagne.

« Les richesses des judaïsants, leur influence, leurs

« alliances avec les familles les plus illustres de la

« monarchie, les rendaient infiniment redoutables;

« c'était véritablement unenation dans une autre(3).»

Les Cortès demandèrent contre ces ennemis abhor-

rés des mesures sévères , et Ferdinand crut que

l'inquisition, mais une inquisition nouvelle et ter-

rible , était le seul moyen d'en finir avec eux. Toute

l'Europe le comprit ainsi, et lorsque plus tard Phi-

lippe II voulut introduire à Milan l'inquisition

(1) Rapport sur le tribunal de Vinquisit., etc., p. 69.

(2) lbid., p. 37.

(3) Ibid., p. 33.
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espagnole , le peuple se souleva , et on l'entendit

crier dans les rues : « C'est une tyrannie d'imposer

« à une ville chrétienne une forme d'inquisition

« imaginée contre les Maures et les Juifs (1). »

Isabelle et Ferdinand , ayant pris leur parti

,

« confièrent les affaires de la foi à l'archevêque de

« Séville, Gonzalve de Mendoza, et lui donnèrent

« pour assistant le dominicain Thomas de Torqué-

« mada (2). » Après plusieurs démarches qui du-

rèrent quelques années, en 1584, « il fut tenu à Sé-

« ville une illustre assemblée d'hommes instruits

« dans les deux droits et dans la sacrée théologie,

« et l'on y régla l'ordre qu'il faudrait suivre dans

« les procédures contre les hérétiques. Ce sont en-

ce core ces lois qu'observent aujourd'hui les inquisi-

« teurs , mais augmentées plus tard de nouvelles

« instructions (3). »

Charles-Quint mourant recommanda l'inquisition

à son fils Philippe II par une clause de son testa-

ment ainsi conçue : « Je lui recommande par-dessus

« tout de combler de faveurs et d'honneurs l'office

« de la sainte inquisition , divinement instituée

<( contre les hérétiques. » Et il ajouta dans un co-

dicille * « Je lui demande instamment, de la manière

« la plus forte que je puis, et je lui ordonne comme
« un père bien-aimé j au nom de son amour respec-

« tueux pour moi, de se souvenir ardemment d'une

(1) Lymborch , Hist. de Vinquisit., liv. I , chap. xxvn.

(2) Id., xbid., chap. xxiv.

(3j id , ibid



mm 184 —
« chose d'où dépend le salut de toute l'Espagne

,

« savoir : de ne jamais laisser les hérétiques im-

(( punis, et, pour cela, de combler de grâces l'office

« de la sainte inquisition , dont la vigilance accroît

« la foi catholique dans ces royaumes et y conserve

a la religion chrétienne (1). »

Philippe II n'oublia jamais le testament et le co-

dicille de son père. Gomme lui, il appliqua aux pro-

testants l'inquisition qu'Isabelle et Ferdinand, de

concert avec tous les ordres de l'Espagne, avaient

créée contre les Juifs et les Maures. Il la rendit plus

dure encore; il inventa
,
pour effrayer l'hérésie, ces

fameux actes connus sous le nom à?auto-da-fé , où

le supplice devenait une sorte de fête aussi extra-

ordinaire par les spectateurs que par les patients.

Le premier eut lieu à Séville, l'an 1559. De ce

moment , l'inquisition espagnole , ouvrage de la

politique, affaire nationale et royale, appela sur

le but et l'histoire générale de l'inquisition une

facile calomnie. Ses procédés étranges se gravèrent

dans les imaginations, et le peuple espagnol lai-

même, qui voyait et souffrait tout cela, apparut

au monde sous des couleurs odieuses. Je ne me
charge pas de le justifier. Le comte Joseph de

Maistre , dans ses Lettres sur
t
Vinquisition espa-

gnole, a essayé de le faire; pour moi, ma tâche est

tout autre.

Voici notre part dans l'inquisition espagnole
,

telle que nous l'enseigne le jurisconsulte Pegna

(1) Lymborch, Hist. de Vinquisit,, liv. 1, chap. xxx.
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dans ses commentaires sur le Directoire des inqui-

siteurs, « En Espagne, Ferdinand, roi d'Aragon et

« de Castille, cinquième du nom, vers Tan du Sei-

« gneur 1476, ainsi que le témoignent nos histoires^

« enleva aux Frères Dominicains l'office de Vin-

« quisition , et le donna aux clers séculiers. Il

« chargea en même temps, par l'autorité pontificale,

« le très-illustre cardinal Mendoza de reconstituer

« cet office. Celui-ci, de concert avec un grand

« nombre d'hommes savants , établit les lois et pres-

« crivit l'ordre que les inquisiteurs doivent suivre

« en Espagne (1). »

Lymborch dit expressément la même chose : « Cet

« office n'est plus comme autrefois confié aux Frères

« Prêcheurs ou dominicains ; mais on commença

« d'en remettre la charge aux clercs séculiers ha-

« biles dans les canons et les lois, et peu à peu il

« leur fut dévolu tout entier, de sorte que les Frères

« Dominicains n'y ont plus aucune part, sinon

« qu'on se sert souvent d'eux pour qualifier les pro-

« positions qu'il s'agit de juger, et faire le devoir de

« consulteurs (2). »

Ce ne fut qu'en 1618 que Philippe III donn?

une place aux dominicains dans le conseil su-

prême de l'inquisition, composé de onze ou treize

membres.

Un fait inouï fera juger du crédit qu'avaient dans

(1) Pegna, Commentaire sur le Directoire des inquisiteurs de

Nicolas Eymeric, 3e partie, scholie 43.

(2) Hist, de Vinquisit., liv. 1, chap. xxrv.
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l'inquisition d'Espagne les Frères Prêcheurs. L'un

d'eux , Barthélémy Caranza , était archevêque de

Tolède-, homme vénérable
,
qui avait été honoré de

la confiance de ses souverains, et qui jouissait d®

l'estime universelle sur le premier siège épiscopal

de la monarchie. Il fut tout à coup arrêté par ordre

de l'inquisition. Vainement le pape Pie IV le ré-

clama; vainement le concile de Trente, qui était

assemblé, intervint en sa faveur; vainement la con-

grégation chargée par le concile de l'examen des

livres déclara orthodoxe le catéchisme de Caranza

,

qui servait de prétexte à son arrestation : l'inquisi-

tion fut inexorable. Elle le retint huit années dans

ses prisons, et ne consentit à l'envoyer à Rome, pour

y être jugé, que sur un ordre de Philippe IL Telle

était la puissance des dominicains sur l'inquisition

d'Espagne; telle aussi celle du pape et d'un concile

œcuménique, même dans une occasion où l'injustice

paraissait manifeste, et où toute la cause se réduisait

à ce mot spirituel de Caranza entrant au château de

Saint-Ange : « Je suis toujours entre mon plus grand

« ami et mon plus grand ennemi, entre ma coç-

* science et mon archevêché de Tolède (1).

»

Bref, l'inquisition espagnole était un tribunal

royal, « dont aucune ordonnance ne pouvait être pu-

« bliée sans le consentement préalable du roi (2) ; »

tribunal qu'on avait bien cherché à élever sous le

(1) Vies des hommes illustres de l'ordre des Frères Prêcheurs,

par le père Touron.

(2) Rapport sur le tribunal de l'inquisit., etc., p. 89.
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nom des souverains pontifes, mais qui, au fond, ne

dépendait en rien de leur direction. Aussi les papes

s'opposèrent- ils toujours à ce qu'il fût introduit à

Naples , dans leur voisinage , et toutes les négocia-

tions de la cour d'Espagne n'ont pu parvenir à

vaincre sur ce point leur insurmontable répu-

gnance (1). Bien loin d'augmenter les rigueurs de

l'inquisition, ils furent avertis, par l'abus qu'on en

faisait, que le moment était venu de mettre à cou-

vert devant Dieu et devant les hommes leur auguste

responsabilité. Paul III fonda, en 1542, la congré-

gation romaine du saint office, qui ne fut d'abord

composée que de six cardinaux, et révoqua tous

les pouvoirs inquisitoriaux précédemment accordés.

C'est cette congrégation dont personne ne sait rien,

tant elle a été douce , si ce n'est que Galilée voulant

à toute force appuyer un système d'astronomie sur

les Livres saints , elle le traita par deux fois avec la

plus magnifique délicatesse (2). Et Bergier a pu

dire d'elle , sans crainte d'être démenti par tout le

xviii6 siècle attentif, qu'elle n'avait jamais signé

une condamnation capitale (3).

Ainsi
,
pendant que l'Espagne et le Portugal ac-

1) Lymborch., Hist. de l'inquisit., liv. I, chap. xxvi.

(2) Lettres de Guichardin et du marquis Nicolini, ambassa-

deurs de Florence à Rome , citées par Bergier dans son Dic-

tionnaire de théologie, article Sciences humaines,

(3) Dictionnaire de théologie, au mot Inquisition, Voici la

phrase exacte : « Les exécutions à mort sont très-rares , soit

« en Espagne, soit en Portugal, et Von n'en connaît aucun

« exemple à Rome. »>
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couraient aux auto-da-fé, que la France créait ses

chambres ardentes contre l'hérésie
,
que Henri VIII

suppliciait soixante-dix mille hommes dans le cours

de son règne, et que la bonne reine Elisabeth faisait

manger les chevaux anglais dans le ventre ouvert

des catholiques, à cette époque de sang, Rome n'en

versait pas une goutte! Rome, aux pieds de laquelle

venaient de fleurir les trois plus beaux siècles de

l'Italie! Rome, qui avait vu naître autour d'elle le

Dante, TArioste, le Tasse, Machiavel, Bembo, Ga-

lilée, Guichardin, et tant d'autres dont le nom n'a

pas besoin d'être prononcé pour être entendu !

Rome, se surpassant elle-même au plus fort du

danger, conférait au vicaire de Dieu le titre inalié-

nable &inquisiteur universel, et, par une magie

dont elle seule a le secret, elle rendait ce titre invi-

sible sur le front du pontife, comme l'épée l'est dans

le fourreau. On dira peut-être que cela n'était guère

difficile, puisqu'il n'y avait point d'hérétiques à

Rome : mais le but de l'inquisition avait été préci-

sément qu'il n'y eût pas d'hérétiques à punir, et

Dieu n'a pas permis que cette honorable pensée fût

tout à fait dépourvue de succès. On a vu constam-

ment Rome être à la fois la cité de l'orthodoxie et la

cité de la douceur, pure comme une vierge, et faible

comme elle.

Je crois avoir prouvé par tout ce qui précède que

les dominicains ne furent ni les inventeurs , ni les

promoteurs , ni les principaux instruments de l'in-

quisition , et que personne moins qu'eux n'est res-

ponsable des excès de l'Espagne en ce genre. Il
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reste sans doute qu'ils prirent part à l'inquisition;

mais qui n'y a point pris part en Europe? L'inqui-

sition était un progrès véritable, comparée à tout ce

qui avait eu lieu dans le passé. A la place d'un tri-

bunal sans droit de grâce, assujetti à la lettre inexo-

rable de la loi, on avait un tribunal flexible, duquel

on pouvait exiger le pardon par le repentir, et qui

ne renvoya jamais au bras séculier que l'immense

minorité des accusés. L'inquisition a sauvé des mil-

liers d'hommes qui eussent péri par les tribunaux

ordinaires; les Templiers réclamèrent sa juridic-

tion, sachant bien, disent les historiens, que s'ils

obtenaient de tels juges , ils ne pouvaient plus être

condamnés à mort (1). Est-ce bien d'ailleurs à

notre siècle à se plaindre de l'inquisition? A-t-il

fondé la liberté des cultes, dont il parle tant, et ne

vivons-nous pas en plein régime d'inquisition , avec

un mensonge de plus? On recherche de pauvres

filles qui couchent sur la dure (2) ; on les recherche

,

parce qu'elles vivent sous une pensée de foi, et

qu'au lieu de s'associer pour quelque besogne in-

dustrielle, elles s'associent pour prier en travaillant:

on les traîne devant les tribunaux; on y sollicite leur

expulsion de leur propre foyer; on l'obtiendra peut-

être : qu'eût fait de plus l'inquisition? On entend

des orateurs dénoncer à la tribune le moindre bruit

religieux, et l'on croirait qu'ils passent leur vie à

écouter si quelque poilrine française ne bat pas

(1) M. de Maistre, l re Lettre sur l'inquisition espagnole,

(2) Affaire des carmélites de Liboun^e
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chrétiennement contre une autre poitrine : qu'eût

fait de plus l'inquisition? Ces hommes si âpres à

persécuter devraient au moins comprendre pour-

quoi, de tout temps, le genre humain a pris des

précautions contre l'erreur ; ils devraient savoir par

leurs propres passions que l'erreur et la tyrannie

sont inséparables. Laissons là le passé, sur lequel il

est aisé de se méprendre , et voyons le présent.

Qui persécute en Europe? Qui persécute, après

cent ans de déclamations en prose et en vers contre

la persécution? Est-ce donc qu'il est besoin de le

dire? Tout l'univers entend les gémissements de

l'Irlande catholique opprimée par l'Église angli-

cane. Il a vu la Hollande calviniste pousser à bout

les catholiques belges , sans que l'intérêt de la con-

servation ait pu prévaloir un moment contre l'in-

stinct de la tyrannie réformée. Il voit la Prusse pro-

testante, ayant à sa tête un roi que le malheur et la

prospérité ont vainement instruit, jeter dans les pri-

sons un archevêque en lui refusant des juges, trai-

ter la conscience de crime d'État, violer pour une

question de bénédiction spirituelle la foi promise à

la moitié d'un peuple, et révéler, par un mélange

perpétuel de violence et d'hypocrisie, le caractère

d'un pouvoir à qui plus rien n'est sacré que ce que

la peur déclare tel. Tout l'univers connaît le mar-

tyre de l'Église de Pologne, martyre atroce qui dure

depuis sept ans , et qui paraît ne devoir cesser qu'a-

près l'entière extinction de la nation polonaise et de

sa foi. Il a été témoin, à l'autre extrémité de l'Eu-

rope, de spectacles non moins barbares, et cette fois
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ce n'étaient pas les rois qui étaient les bourreaux,

mais le libéralisme rationaliste, qui cherchait appa-

remment dans les entrailles des moines espagnols

t?t portugais le secret de la liberté de conscience. Et,

au milieu de ces scènes sauvages d'oppression , où

est- elle en Europe, la liberté de conscience? Un
seul peuple l'a vraiment établie, et c'est un peuple

catholique. Les Belges, victorieux de la Hollande

par le secours de Dieu, maîtres de se donner la con-

stitution qu'il leur plaisait, ont proclamé dans leur

charte une vérité qui deviendra plus visible de jour

en jour, c'est que l'Église catholique n'a besoin,

pour être souveraine, que de sa libre action sur les

intelligences et les volontés, et qu'elle n'a jamais

recours au bras séculier que par voie de défense

contre les persécuteurs. Voilà la vérité, la vérité

qui justifiera l'Église au tribunal de Dieu et du

genre humain assemblés un jour en face l'un de

l'autre. Oui, rois, peuples, majestés de la terre,

TÉglise catholique ne réclame de vous ici-bas que

le passage, comme disait Bossuet, mais le passage

libre. Il ne lui en faut pas davantage pour être plus

forte que vous tous, non d'une force dominatrice qui

s'adresse à vos affaires temporelles , mais d'une

force persuasive qui vous entraîne, âme et corps, à

l'éternité. Vous le savez bien, et parce que vous ne

voulez pas subir cette attraction spirituelle, vous en

tarissez la source autant que possible : à la bonne

neure , vous en êtes les maîtres ; mais du moins

avouez vos œuvres. Et s'il arrive qu'un peuple

entier, devenu catholique, prenne des mesures una-
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nimes contre le retour de votre iniquité, ne l'accu-

sez pas d'être persécuteur, à moins que l'esclave qui

enferme son geôlier ne soit un persécuteur, et que

la victime qui fait reculer l'assassin ne soit un bour-

reau.

Soyons généreux : accordons , si vous le voulez

,

que la vérité et Terreur furent également intolé-

rantes. Eh bien ! qu'a gagné le monde à cette lutte

funeste? La vérité n'a pas détruit l'erreur, et l'er-

reur n'a pas détruit la vérité; victorieux sur un

point, on a succombé sur un autre. N'est- il pas

temps de sortir de voies si malheureuses? Soixante

siècles de vicissitudes sanglantes ne suffisent -ils

pas à notre instruction? Posons enfin la borne

aux maux du passé, et que cette pierre pacifique,

plantée d'un commun accord entre ce qui fut et

ce qui sera
,
présage à nos descendants une meil-

leure solution des problèmes humains que celle

qu'on avait espérée du glaive, et que le glaive n'a

point donnée.



CHAPITRE VII

CONCLUSION

J'ai dit sans crainte à mon pays ce que je me pro-

pose et ce que je pense. Je crois qu'il a des raisons

de m'êlre favorable, A toutes celles que je lui ai

données, je n'en ajouterai plus qu'une. Une des

bases de la société moderne est la division illimitée

des propriétés par le partage égal entre les enfants

,

et l'admission de tous les citoyens aux fonctions so-

ciales par voie de concurrence ; ces deux principes

ne sauraient fléchir sans que la société moderne fût

attaquée dans son essence. Or, tout justes et néces-

saires qu'ils soient, ils ont leurs inconvénients, parce

que rien sur la terre n'est exempt d'une certaine in-

firmité
,
qui est le germe de la mort mêlé à la vie.

De la division des propriétés résulte, avec un ac-

croissement de la population, une atténuation de la

fortune des familles. Presque personne naissant en
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France n'a une existence assurée par ce seul fait ; et,

d'un autre côté, l'État n'est pas assez riche pour ac-

corder à toutes les ambitions qu'engendrent le besoin

et la libre concurrence une part honorable de la

fortune publique. Il est impossible que cet état de

choses n'amène de grandes souffrances morales.

Rien n'est beau comme le testament d'Alexandre :

Au plus digne; mais rien n'est triste comme le par-

tage réel de sa succession entre ses capitaines. Nous

assistons à un spectacle pareil. Il suffit d'avoir vécu

parmi la jeunesse pour savoir les angoisses qui as-

siègent ces cœurs à qui tout est ouvert, et dont

beaucoup pourtant n'entreront pas. La paix géné-

rale, destinée à être un jour plus solide qu'elle ne

l'est aujourd'hui, augmente encore ces causes de

malaise. Pourquoi, lorsqu'il en est ainsi, fermerait-

on à la jeunesse l'issue de la vie commune? Nous

avons des fortunes trop petites, unissons-les. Nous

souffrons de la lutte sociale, sortons -en. Personne

jusqu'ici n'a paru s'opposer aux associations de

simple travail : pourquoi s'opposerait -on à des as-

sociations où la religion serait unie au travail ? Se-

rait-ce donc que les choses les plus naturelles de-

viennent illégitimes dès que le christianisme y entre

comme élément?

On ferait de vains efforts pour se le dissimuler :

les associations religieuses, agricoles, industrielles,

sont les seules ressources de l'avenir contre la per-

pétuité des révolutions. Jamais le genre humain ne

reculera vers le passé; jamais il ne demandera se-

cours aux vieilles constitutions aristocratiques,
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quelle que soit la pesanteur de ses maux; mais il

cherchera dans les associations volontaires , fondées

sur le travail et la religion , le remède à la plaie de

Vindividualisme. J'en appelle aux tendances qui se

manifestent déjà de toutes parts. Si le gouvernement

laisse à ces tendances généreuses, tout en les sur-

veillant, l'essor qu'elles sollicitent, il préviendra de

grandes catastrophes. La nature humaine a cela

d'admirable, qu'elle porte en elle-même le remède

avec la maladie. Laissons-la faire un peu , et ne re-

poussons pas cette parole de l'Écriture : Dieu a créé

guérissables les nations de la terre.

Je crois donc faire acte de bon citoyen, autant

qu'acte de bon catholique, en rétablissant en France

les Frères Prêcheurs. Si mon pays le souffre, il ne

sera pas dix années peut-être avant d'avoir à s'en

louer. S'il ne le veut pas , nous irons nous établir à

ses frontières, sur quelque terre plus avancée vers le

pôle de l'avenir, et nous y attendrons patiemment

le jour de Dieu et de la France. L'important est

qu'il y ait des Frères Prêcheurs français, qu'un peu

de ce sang généreux coule sous le vieil habit de

Saint- Dominique. Quant au sol, il aura son tour;

car la France arrivera tôt ou tard au rendez -vous

prédestiné où la Providence l'attend. Ce qu'a prédit

M. de Maistre s'accomplira : La France sera chré-

tienne, l'Angleterre catholique, et l'Europe chantera

la messe à Sainte-Sophie. J'y crois, et je ne suis pas

pressé.

Quel que soit le traitement que me réserve ma
pairie, je ne m'en plaindrai donc pas. J'espérerai
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en elle jusqu'à mon dernier soupir. Je comprends

même ses injustices, je respecte même ses erreurs,

non comme le courtisan qui adore son maître, mais

comme l'ami qui sait par quels nœuds le mal s'en-

chaîne au bien dans le plus profond du cœur de son

ami. Ces sentiments sont trop anciens en moi pour

y périr jamais, et dusse -je n'en pas recueillir le

fruit, ils seront jusqu'à la un mes hôtes et mes con-

solateurs.
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DISCOURS

LA VOCATION DE LA NATION FRANÇAISE (1)

Monseigneur (2),

Messieurs,

C'est Dieu qui a fait les peuples et qui leur a par-

tagé la terre, et c'est aussi lui qui a fondé au milieu

d'eux une société universelle et indivisible; c'est lui

qui a fait la France, et qui a fondé l'Église. De telle

sorte que nous appartenons tous à deux cités, que

nous sommes soumis à deux puissances, et que nous

avons deux patries : la cité éternelle et la cité ter-

restre, la puissance spirituelle et la puissance tem-

porelle , la patrie du sang et la patrie de la foi. Et

(1) Ce discours a été prononcé à Notre-Dame de Paris, le

14 février 1841, pour l'inauguration de l'ordre des Frères Prê-

cheurs en France.

(2) Monseigneur Affre, archevêque de Paris.
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ces deux patries, quoique distinctes, ne sont pas en-

nemies l'une de l'autre ; bien loin de là : elles fra-

ternisent, comme l'âme et le corps fraternisent, elles

sont unies comme l'âme et le corps sont unis; et,

de même que l'âme aime le corps, bien que le corps

se révolte souvent contre elle , de même la patrie de

l'éternilé aime la patrie du temps et prend soin de

sa conservation, bien que celle-ci ne réponde pas

constamment à son amour. Mais il peut arriver que

la cité humaine se dévoue à la cité divine, qu'un

peuple s'honore d'une alliance particulière avec l'É-

glise : alors l'amour de l'Église et l'amour de la

patrie semblent n'avoir plus qu'un même objet; le

premier élève et sanctifie le second , et il se forme de

tous deux une sorte de patriotisme surnaturel , dont

saint Paul nous a donné l'exemple et l'expression

dans ces sublimes paroles de son Épître aux Ro-

mains : Je dis la vérité dans le Christ , je ne mens

pas, ma conscience me rendant témoignage dans

l'Esprit- Saint; j'ai dans le cœur une tristesse

grande et une douleur qui ne cesse pas ; car je sou-

haitais d'être séparé du Christ par Vanathéme , en

faveur de mes frères qui sont mes parents selon la

chair, qui sont Israélites , de qui est Vadoption des

enfants, et la gloire et le testament, et la législation,

et le service, et les promesses ; de qui sont les pères,

de qui est le Christ selon la chair, le Christ , Dieu

béni par-dessus toutes choses , dans le& siècles des

siècles (1). Il était impossible d'exprimer plus éner-

(1) Chap. ix, vers 1 et suiv.
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giquement l'amour de la patrie , surnaturalisé par

la foi; et, du reste, tous les prophètes sont remplis

de ces élans patriotiques , depuis David s'écriant :

Seigneur, vous vous lèverez , vous aurez pitié de

Sion, parce que le temps d'en avoir pitié est venu

,

parce que ses pierres ont plu à vos serviteurs (1) ;

jusqu'à Jésus- Christ pleurant à la vue de Jérusa-

lem, et disant avec une si pieuse douleur : Ah! situ

avais connu , même en ce jour, qui est encore le

tien, ce qui peut te donner la paix (2) !

Or, Messieurs
,
je me propose d'examiner devant

vous jusqu'à quel point notre pays lui-même mérite

un semblable sentiment, jusqu'à quel point nous

devons l'aimer, non- seulement comme Français,

mais comme chrétiens. Il n'est pas sans importance,

dans la situation générale du monde, de traiter cette

question, et de rechercher, en regardant l'histoire

et le siècle présent, quel est le peuple à qui l'Église

doit le plus dans le passé , et de qui elle peut at-

tendre davantage dans l'avenir. L'espérance est une

vertu, et quand du sein de Dieu elle pousse ses re-

jetons à travers la patrie, sa sève, pour être plus

douce encore, ne perd point sa divinité.

Il y a longtemps, Messieurs, que Dieu a disposé

des nations. Le jour même, ce jour éternel, où il disait

à son Fils : Tu es mon Fils, jeVai engendré aujour-

d'hui; il ajoutait immédiatement : Demande -moi,

et je te donnerai les nations pour ton héritage (3).

(1) Psaume ci, vers. 14 et 15.

(2) Saint Luc, chap. xix , vers 42.

(3J Psaume u, vers. 7 et 8.
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Ainsi le Fils de Dieu recevait en même temps de son

Père la substance divine , et le domaine des choses

créées, la filiation et l'hérédité, selon cette autre pa-

role
,
qui est de saint Paul : Dieu nous a parlé par

son Fils, qu'il a établi l'héritier de tout (1). Et,

pour le dire en passant, c'est dans ces profondeurs

de la paternité et de l'hérédité divines que se cache

la source de la paternité et de l'hérédité humaines :

lois mystérieuses, qui, venant de si haut, sont plus

fortes que nous, et le fondement même de l'ordre

humain.

Les nations étant de toute éternité le patrimoine

du Fils de Dieu, qu'en fera-t-il? De même qu'un

bon maître cultive et féconde sa terre avant de lui

rien demander, le Fils de Dieu fait homme et venu

dans le monde pour visiter les nations, son patri-

moine , leur a donné avant de rien leur demander.

Et voici les dons qu'il leur a faits, en tant que na-

tions :

Premièrement, le don du pouvoir temporel, en

retenant pour lui le pouvoir spirituel. Il eût pu les

garder tous deux, et gouverner directement par lui-

même ou par ses ministres les sociétés humaines ; il

ne l'a pas voulu. Il a permis aux nations de se donner

des chefs, de se régir chacun parses lois et ses magis-

trats, et de même que, selon l'expression de l'Écri-

ture, Dieu avait traité l'homme avec respect (2), en

lui donnant la liberté morale, il a traité les nations

\) Ëpître aux Hébreux, chap. i , vers. 2.

(2) Sagesse, chap. xn, vers. 18.
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avec respect en leur donnant par son Fils la liberté

politique. Allez, leur a-t-il dit, vous êtes dans la

main de votre conseil ; vous tenez le sceptre ; frap-

pez-en la terre, qu'elle ressente votre action; soyez

l'artisan de vos destinées sociales : mais souvenez-

vous qu'il est une limite à votre autorité, et qu'en

vous communiquant le pouvoir temporel, j'ai retenu

pour moi le pouvoir spirituel, non pour vous l'inter-

dire, puisque j'ai choisi mes ministres parmi vous,

mais de peur que vous n'abusiez de cette double

puissance, si j'avais couvert la même tête de la ma-

jesté du temps et de celle de l'éternité.

Le second bienfait dispensé par le Fils de Dieu à

son héritage , lorsqu'il est venu le visiter, a été une

modification dans la nature même du pouvoir, ou

plutôt le rappel de ce pouvoir à sa primitive consti-

tution. Un jour, les Apôtres étant assemblés autour

du Sauveur, Notre-Seigneur leur adressa ces belles

et aimables paroles : Vous savez que les princes des

nations dominent sur elles, et que les plus grands

sont ceux qui exercent la puissance à leur égard ; il

n'en sera pas ainsi parmi vous. Que celui d'entre

vous qui veut être grand soit votre ministre, et que

celui qui veut être le premier soit votre serviteur, à

la ressemblance du Fils de l'homme, qui n'est pas

venu\pour être servi, mais pour servir (1). A dater

de ce moment , le pouvoir a perdu le caractère de

domination pour s'élever à l'état de service public,

et le dépositaire de la plus haute royauté qui soit

Saint Matthieu, chap, xx, vers. 25 et suiv.
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dans le monde, la royauté spirituelle, s'est appelé

volontairement le serviteur des serviteurs de Dieu.

Jésus- Christ avait réglé et adouci la souveraineté.

Il voulut régler et adoucir les rapports des citoyens

entre eux, et des nations avec les nations. Il déclara

que les hommes étaient des frères, et les nations des

sœurs
,
qu'il n'y avait plus de Gentil ni de Juif, de

circoncis ni d'incirconcis, de Barbare ni de Scythe,

d'esclave ni d'homme libre (1).

Voilà la charte , Messieurs, la grande charte, la

charte éternelle
,
que le Fils de Dieu a donnée aux

nations en prenant possession de son héritage. On
n'ira jamais plus loin. On essaiera de nier ces prin-

cipes; on essaiera aussi de les fausser par des con-

séquences qu'ils ne contiennent pas : l'esprit de

domination et l'esprit de licence les combattront à

l'envi, celui-ci comme insuffisants, celui-là comme
destructeurs de la majesté; mais cette double ini-

mitié sera leur force et leur justification. Chez tout

peuple qui ne retournera point à la barbarie, la sou-

veraineté demeurera un service public borné à l'ordre

temporel , les rapports d'homme à homme et de na-

tion à nation un rapport de fraternité.

A côté du bénéfice se placent ordinairement les

charges. Jésus - Christ avait servi les nations , il

avait droit de leur demander service à son tour. Ce

service, c'était d'accepter la loi de Dieu proposée à

leur libre arbitre, de l'aimer, de la conserver, de la

défendre , de la propager, d'en faire le fond de leurs

(4) Saint Paul, épître aux Colossiens, chap. m, vers. 11.
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mœurs et de leurs institutions, d'user même de leurs

armes, non pour l'imposer, mais pour la préserver

et la tirer de l'oppression, en assurant à tous les

hommes le droit de la connaître et de s'y conformer

librement. La vocation d'un peupie n'était plus d'é-

tendre ses frontières, au préjudice de ses voisins;

c'avait été la gloire des peuples païens, du peuple

romain, le plus grand de tous : mais qu'était-ce que

cette gloire ? des larmes et du sang. Gela était bon

pour des races que le christianisme n'avait point

encore touchées de son doigt. La vocation des races

chrétiennes , c'était de répandre la vérité , d'éclairer

les nations moins avancées vers Dieu, de leur porter,

au prix du travail et au hasard de la mort, les biens

éternels, la foi, la justice, la civilisation. A cette

pensée, mes entrailles d'homme s'émeuvent; je re-

connais un but digne du ciel et de la terre, de l'in-

tervention de Dieu et de l'activité du genre humain,

et je m'assure, Messieurs, que personne parmi vous

ne me contredit, fût- il même incroyant. Car, si le

christianisme a cessé d'être votre maître et votre

instituteur, il respire encore dans vos sentiments, il

élève encore votre intelligence; si vous n'êtes plus

chrétiens par la face qui regarde Dieu , vous l'êtes

plus que jamais par la face qui regarde l'homme.

Chose triste à dire ! les nations n'acceptèrent pas

plus les charges que les bénéfices du contrat qui

leur avait été proposé. En même temps qu'elles

exagéraient la souveraineté jusqu'à lui abandonner

les choses divines , et qu'elles détruisaient la frater-

nité parla servitude, elles accablaient aussi la vérité

6*
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sous la fable, élevant dans l'histoire ces fameuses

sociétés idolâtriques où la guerre, l'oppression et

l'erreur se disputaient à qui déshonorerait davan-

tage l'humanité. Dieu, voyant les peuples s'éloigner

de lui, en choisit un; il le forma lui-même, annonçant

au premier de ses ancêtres , le grand Abraham
,
que

toutes les nations seraient bénies en lui, afin que sa

postérité ne se crût pas seule aimée et seule appelée.

Mais ce peuple, que Dieu avait pétri, qu'il avait tiré

de l'esclavage, auquel il avait donné des lois, pré-

paré un territoire , dont il avait dessiné le temple et

consacré les prêtres , ce peuple fut infidèle à sa vo-

cation ; après avoir de siècle en siècle lapidé les pro-

phètes du Seigneur, quand le Seigneur vint lui-

même, quand la Vérité vivante apparut sur la terre,

il se leva comme Gain , et mit entre Dieu et lui l'a-

bîme du sang, abdiquant par ce crime l'honneur

suprême d'avoir été la première des nations vouée

,

en tant que nation, à la défense, à la conservation et

à la propagation de la vérité.

Cependant le christianisme se répand dans le

monde, il envahit l'empire romain; trois siècles de

persécutions ne font qu'accroître sa force : il porte

Constantin sur le trône, et Constantin l'associe à la

majesté souveraine qu'il a reçue de lui. Toutefois,

près de deux cents ans après Constantin, il n'y avait

pas encore au monde de nation chrétienne. L'empire

était formé de vingt races diverses rapprochées par

un lien administratif, mais séparées par leurs sou-

venirs et leurs mœurs , et au sein desquelles l'aria-

nisme, hérésie féconde et vivace, avait jeté un nou-
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veau germe de division. Les peuplades barbares, qui

serraient de près l'empire romain avec une convoi-

tise toujours croissante, étaient adonnées à l'idolâ-

trie ou subjuguées par Tarianisme, qui avait trouvé

le secret de pénétrer jusqu'à elles. Alors, écoutez ce

que Dieu fît. Non loin des bords du Rhin , un chef

barbare livrait bataille à d'autres barbares : ses

troupes plient; il se souvient dans le péril que sa

femme adore un Dieu dont elle lui a vanté la puis-

sance. Il invoque ce Dieu , et, la victoire ayant suivi

sa prière, il court se prosterner devant le ministre

du Dieu de Clotilde : « Doux Sicambre , lui dit saint

« Rémi , adore ce que tu as brûlé , et brûle ce que

« tu as adoré. » Ce Dieu, Messieurs, c'était le Christ;

ce roi , cette reine , cet évêque , cette victoire , c'était

la nation franque , et la nation franque était la pre-

mière nation catholique donnée par Dieu à son

Église. Ce n'est pas moi qui décerne cette louange

magnifique à ma patrie; c'est la papauté, à qui il a

plu, par justice, d'appeler nos rois les fils aînés de

l'Église. De même que Dieu a dit à son Fils de toute

éternité : Tu es mon premier-né , la papauté a dit à

la France : Tu es ma fille aînée. Elle a fait plus , s'il

est possible; afin d'exprimer plus énergiquement ce

qu'elle pensait de nous , elle a créé un barbarisme

sublime : elle a nommé la France le Royaume chris-

tianissime, — Christianissimum regnum. Ainsi,

primogéniture dans la foi, excellence dans la foi,

tels sont nos titres, telle était notre vocation.

Y avons-nous répondu? Car il ne suffit pas d'être

appelé, il faut répondre à sa vocation. Avons- nous
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répondu à la nôtre? C'est demander ce que notre

patrie a fait pour Jésus-Christ et son Église.

L'Église a couru trois périls suprêmes : l'aria-

nisme , le mahométisme , le protestantisme ; Arius ,

Mahomet, Luther, les trois grands hommes de l'er-

reur, si toutefois un homme peut être appelé grand

lorsqu'il se trompe contre Dieu.

L'arianisme mit en question le fond même du

christianisme, car il niait la divinité de Jésus-Christ,

et la divinité de Jésus- Christ, c'est tout le christia-

nisme. Si, en effet, l'arianisme dit vrai, Jésus-Christ

n'est plus qu'un grand homme qui a eu des idées, et

qui est mort pour ses idées. Or cela s'est vu, et pour

l'honneur de l'humanité cela se verra encore; c'est

l'histoire de Socrate. Mais , mourir quand on est

Dieu, quand on ne peut pas mourir, quand on a la

toute-puissance pour faire régner ses idées ; mourir

afin de susciter l'amour dans les cœurs, voilà ce que

les hommes ne font pas, ce qu'a fait Jésus -Christ,

et ce qui constitue le mystère du christianisme

,

mystère né de l'amour pour produire l'amour. Arius

fut soutenu dans son hérésie par le rationalisme et

l'esprit de cour : le rationalisme, qui s'accommodait

naturellement d'un philosophe substitué à un Dieu;

l'esprit de cour, qui était effrayé de la croix, et qui

,

en la transportant d'un Dieu à un homme, croyait

en éloigner de ses viles épaules le rude fardeau. Le

rationalisme prêta aux ariens l'appui d'une dialec-

tique subtile ; l'esprit de cour, la double force de

l'intrigue et de la violence. Cette combinaison mit

l'Église à deux doigts de sa perte, si toutefois il est
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permis d'user de pareilles expressions , de ne juger

que d'après la superficie des choses , d'oublier que

le christianisme a en soi une puissance infinie de

dilatation, et qu'il la conserve toujours, alors même
que les yeux infirmes de l'homme le croient anéanti,

comme si dans l'invisible unité d'un point mathéma-

tique ne pouvaient pas tenir des mondes. Mais, sans

aller jusqu'à des expressions qui sembleraient dou-

ter de l'immortalité de l'Église, toujours est- il que

le succès de l'arianisme fut immense, et qu'après

avoir corrompu une partie de l'Orient, il menaçait

l'Occident par les barbares, qui, en y portant leurs

armes
, y portaient son esprit. Ce fut alors que notre

aïeul Clovis reçut le baptême des mains de saint

Rémi, et que, chassant devant lui les peuplades

ariennes, il assura en Occident le triomphe de la

vraie foi.

L'arianisme penchant vers son déclin, Mahomet

parut ; Mahomet releva l'idée d'Arius à la pointe du

cimeterre. Il voulut bien reconnaître que Jésus-

Christ était un grand prophète; mais, comme son

prédécesseur, il en nia la divinité. 11 lui sembla

qu'Arius n'avait pas assez donné à la corruption,

il lui donna davantage; et ce moyen ne devant pas

suffire à la conversion de l'univers, il déchaîna les

armes. Bientôt le mahométisme attaquait par tous

les points à la fois la chrétienté. Qui l'arrêta dans

les champs de Poitiers? Encore un de vos aïeux,

Charles-Martel. Et plus tard, le péril ne faisant que

s'accroître avec les siècles, qui songea à réunir l'Eu-

rope autour de la croix, pour la précipiter sur cet in-
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domptable ennemi ? Qui eut le premier l'idée des

croisades? Un pape français, Sylvestre II. Où fu-

rent-elles d'abord inaugurées? Dans un concile na-

tional, àClermont; dans une assemblée nationale

,

à Vézelay. Vous savez le reste , ces deux siècles

de chevalerie, où nous eûmes la plus grande part

dans le sang et dans la gloire , et que couronne glo-

rieusement saint Louis mourant sur la côte afri-

caine.

Après ces deux honteuses défaites, le démon com-

prit qu'il n'atteindrait jamais son but en s'attaquant

directement à Jésus- Christ. Car Jésus -Christ et

l'Évangile, c'est la même chose, et l'Évangile va

trop droit au cœur des hommes pour espérer de l'y

détrôner. Mais l'Église, ce n'est plus Jésus -Christ

qu'indirectement; elle est composée d'hommes su-

jets aux faiblesses et aux passions de l'humanité :

on pouvait peut-être, dans ce côté humain, ruiner

l'œuvre divine. Luther vint au monde; à sa voix

l'Allemagne et l'Angleterre se séparèrent de l'É-

glise , et si une grande nation de plus , si la France

eût suivi leur terrible invitation, qui peut dire, le

miracle à part, ce que fût devenue la chrétienté? La

France n'eut pas seulement la gloire de se tenir

ferme dans la foi; elle eut à combattre dans son

propre sein l'expansion de l'erreur représentée par

Calvin, et la révolte d'une partie de sa noblesse, un

moment appuyée de la royauté. L'élan national la

sauva; on la vit, confédérée dans une sainte ligue,

mettre sa foi plus haut que tout, plus haut même
que la fidélité à ses souverains, et ne consentir à
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en reconnaître l'héritier légitime qu'après que lui-

même eut prêté serment au Dieu de Clovis, de Char-

lemagne et de saint Louis.

Tel fut le rôle de la France dans les grands périls

de la chrétienté; ainsi acquitta-t-elle sa dette de fille

aînée de l'Église. Encore n'ai -je pas tout dit. Au
moment où la papauté, à peine délivrée des mains

tortueuses du Bas -Empire, était menacée de subir

le joug d'une puissance barbare, ce fut la France

qui assura sa liberté et sa dignité par ses armes d'a-

bord, ensuite et d'une manière définitive par une

dotation territoriale à laquelle était annexée la sou-

veraineté. Le chef de l'Église, grâce à Charlemagne,

cessa de dépendre d'une autorité qui, moins que

jamais, par la formation des peuples modernes,

gardait un caractère d'universalité, et il put étendre

sur les nations , dont il était le père commun , un

sceptre pacifique, où tous eussent la joie de ne plus

lire que le nom de Dieu. Ce grand ouvrage fut le

nôtre : je dis le nôtre, car nos pères, n'est-ce pas

nous? Leur sang n'est-il pas notre sang, leur gloire

notre gloire? Ne vivons-nous pas en eux, et ne re-

vivent-ils pas en nous ? N'ont-ils pas voulu que nous

fussions ce qu'ils étaient, une génération de cheva-

liers pour la défense de l'Église? Nous pouvons

donc le dire, confondant par un orgueil légitime les

fils avec les pères, nous avons accepté le contrat pro-

posé par le Fils de Dieu au libre arbitre des nations :

nous avons connu , aimé, servi la vérité. Nous avons

combattu pour elle les combats du sang et de l'es-

prit: Nous avons vaincu Arius, Mahomet, Luther,
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et fondé temporellement la papauté. L'arianisme

défait, le mahométisme défait, le protestantisme dé-

fait, un trône assuré au pontificat, voilà les quatre

couronnes de la France, couronnes qui ne se flétri-

ront pas dans l'éternité. De même que le prêtre, les

apôtres, les docteurs, les vierges, les martyrs, ont

dans le ciel leur signe distinctif
,
parce que rien ne

se perd de ce qui est fait pour le Seigneur, et que

nous retrouvons près de lui la gloire que nous lui

rendons sur la terre, pourquoi les peuples fidèles,

les peuples serviteurs de Dieu , ne conserveraient-ils

pas à jamais le signe de leurs services et de leurs

vertus? Les liens de famille ne sont pas brisés dans

le ciel; Jésus -Christ, en élevant sa mère au-dessus

des saints et des anges, nous a fait voir que la piété

filiale est une vertu de l'éternité. Pourquoi les liens

des nations seraient- ils rompus? Pourquoi ne re-

connaîtrions-nous pas nos chevaliers, nos rois, nos

prêtres, nos pontifes, à un caractère qui rappelât

leurs travaux communs pour le Seigneur et pour son

Christ? Oui, j'aime à le croire, sur leur robe nup-

tiale, lavée dans le sang de l'Agneau, brilleront,

ineffaçables et merveilleusement tissues , les quatre

couronnes de la France.

Je suis long peut-être, Messieurs, mais c'est votre

faute, c'est votre histoire que je raconte; vous me
pardonnerez , si je vous ai fait boire jusqu'à la lie ce

calice de gloire.

Comme tous les peuples, la France avait été ap-

pelée; la France, nous l'avons vu, la première entre

toutes les nations et au-dessus de toutes les autres

,
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répondit à sa vocation. Mais il ne suffit pas de ré-

pondre à sa vocation, il faut persévérer. La France

a-t-elle persévéré? A cette question, Messieurs, j'ai

à faire une triste, une cruelle réponse; je la ferai. Je

dirai le mal, comme j'ai dit le bien; je blâmerai,

comme j'ai loué, toujours sans exagération, mais

toujours avec énergie.

En suscitant Luther, en inventant le protestan-

tisme, l'esprit de ténèbres savait ce qu'il faisait; il

avait bien prévu que des peuples longtemps nourris

de la doctrine divine seraient bientôt rassasiés de

cette doctrine humaine. Il avait calculé qu'après

avoir pris le mensonge pour la vérité , les hommes

seraient amenés par le dégoût du mensonge au dé-

goût de la vérité même; et que des abîmes de l'hé-

résie ils tomberaient dans les abîmes de l'incrédu-

lité. Le protestantisme, d'ailleurs, n'était pas une

hérésie ordinaire; il ne niait pas seulement un dogme

particulier, mais l'autorité même, qui est le soutien

du dogme, et sans laquelle il n'est plus qu un pro-

duit de la raison. La raison, exaltée, devait tôt ou

tard s'affranchir des derniers langes de la foi, et le

protestantisme tomber dans le rationalisme. Ce fut

ce qui arriva , et ce qui arriva par l'Angleterre , la

grande nation protestante. A Dieu ne plaise que j'en

parle avec amertume ! Lorsque je pense à tout ce

qu'il faut de travaux, de vertus , d'héroïsme, pour

faire un peuple et perpétuer sa vie, je m'en voudrais

mortellement d'abuser de la parole contre une na-

tion. Mais si l'injure est indigne, la vérité ne l'est

jamais.-Nous ne pouvons cacher des fautes que tout
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l'univers a connues ; et , résolus de ne pas taire les

nôtres, il nous est permis de rappeler de qui nous en

reçûmes l'exemple. Ce fut donc en Angleterre que

l'incrédulité naquit. La France alla l'y chercher, et,

une fois qu'elle en eut rapporté le germe, il mûrit

sur son sol avec une rapidité et sous une forme qui

ne s'étaient jamais vues. Jusque-là, quand on atta-

quait la religion, on l'attaquait comme une chose

sérieuse; le xvme siècle l'attaqua par le rire. Le rire

passa des philosophes aux gens de cour, des aca-

démies dans les salons ; il atteignit les marches du

trône ; on le vit sur les lèvres du prêtre ; il prit place

au sanctuaire du foyer domestique, entre la mère et

les enfants. Et de quoi donc, grand Dieu ! de quoi

riaient -ils tous? Ils riaient de Jésus -Christ et de

l'Évangile ! Et c'était la France !

Que fera Dieu?... Ici, Messieurs, je commence à

entrer dans les choses contemporaines ; il ne s'agit

plus du passé, mais de ce que nos yeux ont vu.

Plaise à la Sagesse d'où découle la nôtre, que je ne

dise rien qui ne soit digne d'être entendu par une

assemblée d'hommes qui estiment la vérité!

La France avait trahi son histoire et sa mission
;

Dieu pouvait la laisser périr, comme tant d'autres

peuples déchus
,
par leur faute , de leur prédestina-

tion. Il ne le voulut point; il résolut de la sauver,

par une expiation aussi magnifique que son crime

avait été grand. La royauté était avilie : Dieu lui

rendit sa majesté, il la releva sur l'échafaud. La

noblesse était avilie : Dieu lui rendit sa dignité , il

la releva dans l'exil. Le clergé était avili : Dieu lui
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rendit le respect et l'admiration des peuples, il le

releva dans la spoliation , la misère et la mort. La

fortune militaire de la France était avilie : Dieu lui

rendit la gloire , il la releva sur les champs de ba-

taille. La papauté avait été abaissée aux yeux des

peuples : Dieu lui rendit sa divine auréole, il la re-

leva par la France. Un jour, les portes de cette ba-

silique s'ouvrirent, un soldat parut sur le seuil , en-

touré de généraux et suivi de vingt victoires. Où
va-t-il? Il entre, il traverse lentement cette nef, il

monte devant le sanctuaire; le voilà devant l'autel.

Qu'y vient-il faire, lui, l'enfant d'une génération

qui a ri du Christ ? Il vient se prosterner devant le

vicaire du Christ, et lui demander de bénir ses

mains afin que le sceptre n'y soit pas trop pesant à

côté de l'épée; il vient courber sa tête militaire de-

vant le vieillard du Vatican, et confesser à tous que

la gloire ne suffît pas, sans la religion, pour sacrer

un empereur. Il avait compris, malgré toutes les

apparences contraires, que le souffle divin ne s'était

point retiré de la France, et c'est là vraiment le

génie, de ne pas s'arrêter à la superficie des choses,

mais d'aller au fond en surprendre la réalité cachée.

C'est là vraiment gouverner les peuples , de ne pas

croire à leurs mauvais penchants, et de leur révéler

à eux-mêmes ce qui reste en eux de grand et de bon.

Ainsi Dieu sauva -1- il la France; ainsi releva-t-il

tout ce qu'elle avait abattu; ainsi l'environna-t-il de

la majesté du malheur et de l'expiation.

Un peuple traité de la sorte est-il un peuple aban-

donné ?vLe signe de la résurrection n'est-il pas visi-
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blement sur nous? Comptez, s'il vous est possible,

les œuvres saintes qui, depuis quarante ans, élèvent

dans la patrie leur tige florissante. Nos mission-

naires sont partout, aux échelles du Levant, en Ar-

ménie, en Perse, aux Indes, en Chine, sur les côtes

d'Afrique, dans les îles de l'Océanie; partout leur

voix et leur sang parlent à Dieu du pays qui les

verse sur le monde. Notre or court aussi dans tout

l'univers, au service de Dieu; c'est nous qui avons

fondé l'Association pour la Propagation de la foi,

ce trésor de l'apostolat tiré sou par sou de la poche

du pauvre, et qui porte chaque année des ressources

royales aux missions les plus lointaines de la vérité.

Les Frères des Écoles chrétiennes, revêtus de leur

humble habit , traversent incessamment les rues de

nos villes, et, au lieu des outrages qu'ils y rece-

Taient trop souvent, ils n'y rencontrent plus que les

legards bienveillants de l'ouvrier, le respect des

chrétiens, et l'estime de tous. Apôtres obscurs du

peuple de France, ils y créent sans bruit, en mêlant

Dieu à l'enseignement élémentaire, une génération

qui reconnaît dans le prêtre un ami, et dans l'Évan-*

gile le livre des petits, la loi de l'ordre, de la paix,

de l'honneur et de la fraternité universelle. L'en-

fance même ne reçoit pas seule leurs leçons; ils ont

appelé à eux l'adulte, et réconcilié le froc avec la

veste de bure,, la rude main du travailleur terrestre

avec la main modeste du travailleur religieux. Vou-

iez-vous voir un spectacle plus consolant encore, et

qui n'avait pas de modèle dans l'ancienne France?

regardez, voici des adolescents, des étudiants, des
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jeunes hommes placés à rentrée de toutes les car-

rières civiles et industrielles, sans distinction de

naissance et de fortune ; la charité chrétienne les a

réunis, non pour assister le pauvre d'un argent phi-

lanthropique, mais pour le visiter, lui parler, le tou-

cher, voir et sentir sa misère, et lui porter, avec le

pain et le vêtement, le visage pieux d'un ami. Chaque

ville, sous le nom de Conférence de Saint-Vincent-

de-Paul, possède une fraction de cette jeune milice,

qui a placé sa chasteté sous la garde de sa charité

,

la plus belle des vertus sous la plus belle des gardes.

Quelles bénédictions n'attirera pas sur la France

cette chevalerie de la jeunesse, de la pureté et de la

fraternité en faveur du pauvre ! Avec la même ardeur

que nos pères combattaient autrefois les infidèles en

terre sainte, ils combattent aujourd'hui l'incroyance,

la débauche et la misère, sur cette autre terre

sainte de la patrie. Que la patrie protège leur liberté

de sa reconnaissance, et vous, Messieurs, assemblés

ici précisément en faveur de cette œuvre , ne consi-

dérez pas seulement dans vos bienfaits les pauvres

qui en attendent le secours , mais aussi la main qui

vous sollicite pour eux. Payez à la fois dans l'au-

mône un double tribut, le tribut de la charité et celui

de l'admiration.

Je n'ai pas fini, Messieurs, de vous dire toutes les

causes d'espérance qui réjouissent dans notre pays

le cœur du chrétien. Où s'est réfugiée, dites-moi, la

pénitence chrétienne ? Où découvrirez-vous , dans le

reste du monde, rien qui égale la solitude, le travail

et l'austérité de la Trappe ? Après avoir erré, durant

IX. — 7
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/ingt-cinq années, de la Suisse à l'Autriche, de

l'Autriche à la Russie , de la Russie à la Prusse

,

partout victime d'une hospitalité passagère et sans

entrailles, la Trappe est revenue à la France, sod

berceau ; elle y a multiplié ses maisons, sous la pro-

tection de la liberté commune, et jamais, en aucun

temps , la vertu de la croix n'a mieux et plus large-

ment fleuri que sous le froc fécond de ces descen-

dants de saint Bernard et de Rancé. Ne voyez-vous

pas aussi, sous toutes les formes, ressusciter l'esprit

monastique, cet esprit qui s'éteignait dans l'ancienne

France avant même que des lois usurpatrices eus-

sent frappé du marteau les vieux cloîtres tant aimés

de nos aïeux? Le chartreux, le jésuite, le capucin,

le bénédictin rapportent à la France leur dévoue-

ment multiple, la prière, la science, la parole, la

contemplation et l'action , l'exemple de la pauvreté

volontaire, le bénéfice de la communauté. Et au-

jourd'hui même, devant cette foule qui m'écoute et

qui ne s'en étonne pas, apparaît, sans audace et sans

crainte, le froc séculaire de saint Dominique.

Que sera-ce, si vous arrêtez votre pensée sur les

maisons religieuses ou les femmes ont réuni leur?

vertus sous la tutelle de la pauvreté, de la chasteté

et de l'obéissance? Là il ne vous sera plus possible

de nombrer les ordres et les œuvres. La charité a

mis le doigt sur les nuances mêmes des besoins; elle

a des mains pour les cicatrices autant que pour les

blessures. Et pas un scandale depuis quarante ans !

pas une plainte ! pas un murmure ! La liberté a été

plus féconde que les vieilles mœurs féodales ; elle a
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tiré des familles plus de suc généreux et dévoué.
La France est toujours le pays des saintes femmes,
des filles de Charité

, des sœurs de la Providence et

de l'Espérance
, des mères du Bon Pasteur, et quel

nom pourrai -je créer, que leur vertu n'ait baptisé

déjà?

Mon dernier regard sera sur une église de Paris
solitaire il y a peu d'années, aujourd'hui le rendez-
vous des âmes de cent pays, qui y prient de près et

de loin pour la conversion des pécheurs : c'est vous
rappeler Notre -Dame -des -Victoires

, et terminer
cette courte revue des travaux de la France dans le

bien par un nom trop heureux pour qu'il ne soit pas
le dernier.

Il est vrai, Messieurs, tous les obstacles ne sont
pas vaincus; toutes nos conquêtes ne sont pas ac-

ceptées; l'erreur ne voit pas d'un œil tranquille nos
efforts persévérants. La bourgeoisie, qui nous gou-
verne, n'a pas encore fait acte de réconciliation

pleine et entière avec le Christ et son Église. Mais
la bourgeoisie n'est pas une classe à part, inabor-
dable, enfermée dans ses privilèges et ses préjugés;
la bourgeoisie, c'est nous tous. Par un bout, elle

touche au peuple, où elle se recrute incessamment,
et, par l'autre bout, à la noblesse et au trône, dont
ses membres d'élite tendent à se rapprocher par
l'inévitable attrait de la distinction pour tout ce qui
est distingué. Cette classe est donc mobile, sans
cesse renouvelée par l'ascension de ses parties in-

férieures, qui ne lui permettent pas de se créer un
esprit à toujours, et sujette aussi au souffle qui vient
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des hautes régions. Dieu a dit à la bourgeoisie

française : Tu veux régner, règne ! Tu appren-

dras ce qu'il en coûte pour gouverner les hom-

mes , tu jugeras s'il est possible de les gou-

verner sans mon Christ. Pourquoi penser qu'elle

demeurera toujours ce qu'elle est encore trop gé-

néralement aujourd'hui ? Pourquoi n'entendrait-

êîle pas les leçons répétées de l'expérience? Beau-

coup de ses fils grossissent déjà nos rangs ; ce sont

eux qui forment, pour la plus grande partie, la

société de Saint-Vincent-de-Paul, et qui recrutent

par leur dévouement les ordres religieux. Ne déses-

pérons pas d'une classe qui est le fond de la société

moderne, et dont l'avènement au pouvoir, signalé

par tant de faits considérables, se rattache sans

doute au plan général de la Providence. Les diffi-

cultés ne doivent qu'animer notre zèle. Elles sont

loin d'être aussi fortes qu'il y a cinquante ans , et

cependant, dès 1795, le comte de Maistre, entre-

voyant l'horizon qui s'est ouvert depuis sous nos

yeux, écrivait ces remarquables paroles : « L'esprit

« religieux n'est pas éteint en France, il y soulè-

« vera des montagnes, il y fera des miracles. » Jus-

tifions par notre persévérance une prophétie que la

résurrection de notre Église place déjà parmi les

plus hauts pressentiments de la pensée; rappelons

à Dieu les cœurs par la charité , autant que les es-

prits par la lumière. Que ceux qui travaillent ne se

découragent point; que ceux qui n'ont encore rien

fait mettent la main à l'œuvre. Et dans ce moment
même, Messieurs, avant de sortir d'ici, unissez-vous
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au moins par l'aumône à tous les vœux , à tous les

efforts, à toutes les prières, à tous les sacrifices qui,

depuis cinquante ans , montent vers le ciel en faveur

de notre patrie.

Monseigneur, la couronne de saint Denis est tom-

bée sur votre tête dans une heure à jamais mémo-
rable , à l'heure où plus que jamais s'opère la ré-

conciliation entre l'Église et la France; j'en ai pour

garant cette foule qui se presse autour de votre

siège. Je prie Dieu , Monseigneur, que vous portiez

longtemps cette couronne. Je ne puis oublier qu'à

une autre époque je fus soutenu dans cette chaire

par vos conseils et votre affection. L'occasion so-

lennelle de vous en remercier m'avait manqué jus-

qu'aujourd'hui; je la saisis avec joie. Je me féli-

cite de me retrouver sous les mêmes auspices , au

jour où je viens inaugurer l'ordre et l'habit des

Frères Prêcheurs français en face de mon pays, et

vous achèverez , Monseigneur, de couronner ce mo-

ment de ma vie , en répandant sur nous votre béné-

diction.





LETTRES

A UN JEUNE HOMME

SUR LA VIE CHRÉTIENNE





LETTRES

A UN JEUNE HOMME

SUR LA VIE CHRÉTIENNE

PREMIERE LETTRE

DU CULTE DE JESUS- CHRIST COMME FONDEMENT DE LA VIE

CHRÉTIENNE

École de Sorèze , 24 février 1858.

Mon cher Emmanuel

,

Je vous écris de cette école de Sorèze que vous

venez de quitter et dont vous avez été l'honneur.

A peine entré dans le monde, vous en souffrez déjà.

Le bruit de ses désordres vous émeut, le spectacle

de ses mœurs vous attriste; rien de grand ne vous

apparaît dans les caractères , rien de ferme dans les

esprits, et la jeunesse que vous rencontrez autour

de la vôtre ne vous semble préoccupée que de plai-

sirs vides et sans aspirations vers le lieu des saintes
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choses où votre âme a vécu. Il vous faudra du temps

pour vous accoutumer à cet air que vous n'aviez pas

encore respiré. Sans doute le mal vous était connu
;

l'histoire vous l'avait dit, et votre cœur, plus élo-

quent encore que l'histoire , vous en avait fait en-

tendre dans les replis de ces solitudes le douloureux

écho. Mais Dieu vous avait donné contre l'histoire

et contre votre cœur une garde généreuse ; il vous

avait fait le fils d'une mère chrétienne. Le chaste

sein d'une femme régénérée vous avait conçu ; ses

bras avaient été votre premier berceau , son regard

votre premier soleil, et, quand vous fûtes capable

d'entendre, sa voix vous avait inspiré la première

expression de votre première pensée. Esprit tombé

du ciel dans un vase de terre, vous portiez bien en

vous le germe de toutes les dépravations de l'homme;

mais la vertu de votre mère en avait affaibli la tra-

dition dans ses entrailles et dans les vôtres, et votre

baptême en avait effacé la malédiction pour ne vous

en laisser que de légères traces , épreuves plutôt

qu'écueil de votre future virilité. Vous aviez grandi

dans la pureté
,
qui est la lumière du cœur, et dans

la foi, qui est la lumière de la pureté; et si plus tard,

au sein d'une adolescence déjà forte , vous aviez

touché de près , dans la vie d'école , aux misères

d'autrui , du moins les barrières n'étaient pas tom-

bées devant vous, et le vice ne vous était apparu

que comme une honte qui a peur et une tache qui se

blanchit. Vous ne connaissiez pas encore l'abîme

des âmes perdues; vous n'aviez pas rencontré le

libre épanchement du mensonge, l'orgueil de l'igno-
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ranee, l'impudeur de la volupté, le mépris de Dieu

et la satisfaction de soi-même dans l'abaissement

de tout l'homme. Vous croyiez au monde malgré

l'Évangile
,

parce que l'Évangile vous avait fait

un fonds de nature capable de croire, d'aimer et

d'admirer.

Aujourd'hui, mon cher Emmanuel, l'horizon du

mal s'est déchiré pour vous , et , encore que votre

âge ne vous permette pas de le voir d'assez haut

pour en embrasser la vaste perspective , il vous

permet déjà de ne plus vous faire d'illusion sur la

part considérable qui lui appartient ici -bas. Vous

comprenez ce que l'Évangile vous disait du prince

de ce inonde (1), de la puissance des ténèbres (2),

et de cette ombre de la mort où les peuples sont

assis (3). La foi vous avait enseigné qu'il y a, dès

l'origine des choses, avant même la création de notre

race , une guerre entre le bien et le mal , et deux

chefs de cette guerre : l'un
,
qui est le Christ , Fils

de Dieu et fils de l'homme, rédempteur du monde

par son sang répandu au milieu de nous; l'autre,

qui est le premier esprit tombé volontairement des

splendeurs de la vérité , et devenu par la préémi-

nence de sa chute l'instigateur de toute pensée mau-

vaise et le maître de toute intelligence corrompue.

Vous en étiez certain , mais non pas peut-être per-

suadé. Il vous coûtait de croire à l'antiquité du mal,

(1) S. Jean, xn, 31.

(2) S.v Luc, xxn, 53.

(3) Jbid.
t

i, 79»
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à sa perpétuité, et surtout à cette hiérarchie perverse

qui, du ciel à la terre, et de l'archange à l'homme*

lie entre eux, sous une fascination qu'ils se commu-

niquent, tous les esprits qui n'adhèrent point à

Dieu. Maintenant vous en avez plus que la certi-

tude, vous en avez la vision. Ge que votre mère ne

vous avait point appris, et ce que votre conscience

ne vous disait pas, le monde vous Ta révélé. Vous

savez qu'il existe deux abîmes inintelligibles l'un à

l'autre, aussi profonds l'un que l'autre : l'abîme du

bien et l'abîme du mal ; vous croyez à Satan d'une

foi aussi lucide qu'à Jésus- Christ. C'est là le mo-
ment décisif de la vie , le moment de la crainte et

du courage , où l'on entend pour la première fois

cette parole de saint Paul : Opérez votre salut avec

appréhension et tremblement (1) ; et cette autre qui

en est inséparable : Ayez confiance , j'ai vaincu le

monde (2).

Dès qu'on est en vue du mal , non plus par l'his-

toire , non plus par les linéaments que tout homme
en porte dans son cœur, mais par la réalité vivante

du monde , il faut de toute force passer à la virilité

chrétienne, ou succomber. Voilà pourquoi, mon cher

ami, du fond de votre chambre d'étudiant, vous vous

êtes tourné vers moi. Vos yeux, qui ne me voyaient

plus , ont recherché la tendresse du maître et la lu-

mière du chrétien. Vous êtes revenu
,
jeune homme

libre, au seuil où votre adolescence enchaînée avait

(1) Ep. aux Philipp., n, 12.

(2) S.Jean, xiv, 33.
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tant de fois frappé. Vous me rapportez la beauté de

votre âme que j'ai tant aimée, et avec elle les pre-

miers troubles d'une expérience qui craint de faillir

et souhaite d'appuyer une fragilité pressentie au

foyer d'un cœur plus ancien et plus fort. Ce retour

ne m'a pas surpris , mais il m'a touché. Je me rap-

pelais, en vous lisant, nos jours de Sorèze, tous les

beaux lieux où votre pied suivait la trace du mien
,

nos égarements d'été dans les forêts de la Montagne-

Noire; je me nommais, avec vos lèvres plutôt qu'a-

vec les miennes , Saint - Ferréol , Arfons , Alzau
,

Lampy, ces champs et ces vallons sans gloire pour

l'étranger, mais chers au fils de Sorèze, et plus chers

à moi qu'à vous tous, parce que j'y portais l'âme

d'un père dans des solitudes que vous remplissiez.

C'est là que votre souvenir me retrouve et que le

mien vous ramène. Vous y revenez plus mûr, mais

non pas flétri. L'arôme de votre jeunesse a survécu

aux enchantements trompeurs de la première liberté,

et je reconnais dans votre style, seule image où je

puisse vous voir aujourd'hui, la grâce de votre pa-

role et la virginité de votre front.

Aussi, dès les premières lignes, je me suis senti

incapable de vous résister. Et pourtant que me de-

mandez-vous? Que je vous initie aux mystères de

la vie chrétienne, non plus comme un enfant, mais

comme un homme; que je parcoure avec vous les

sentiers étroits de l'Évangile sans rien vous cacher;

que je \ous conduise, voyageur attentif et convaincu,

mais praintif encore , de Tétable de Bethléhem au

chaume de Nazareth, de la barque des pêcheurs de
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Galilée au puits de la Samaritaine, du désert de

Jean au tombeau de Lazare, et que, suspendu par-

tout aux lèvres du Sauveur, j'amène enfin votre

âme, de proche en proche et de lumière en lumière

,

à regarder la croix et à la porter. Ah ! sans doute

ces chemins me sont connus. Voilà trente ans passés

depuis le jour où
?
jeune comme vous, jeté comme

vous dans les révélations d'une grande ville de ce

monde, je levai pour la première fois un regard ti-

mide vers la bonté de Dieu. Depuis je n'ai pas cessé

de croire et d'aimer. Les années, fidèles à leur mis-

sion, m'ont apporté chaque jour des certitudes plus

grandes, des joies plus divines, et j'ai vu l'homme

diminuer à mes yeux pendant que le Christ y gran-

dissait toujours. Vous frappez donc à une porte qui

s'ouvre d'elle-même; vous touchez à un fruit qui va

tomber de soi : mais c'est cela même qui m'émeut.

Je me demande s'il n'est pas trop tard, s'il me reste

le temps de vous instruire, ou si l'ardeur des con-

victions , trahie par les faiblesses de l'âge , me lais-

sera ce que je voudrais pour semer en vous l'éternité.

Je me trompe , l'éternité habite en vous
,
puisque la

foi y réside; mais qu'il y a loin encore de la foi à

l'amour, et de l'amour qui commence à l'amour qui

déborde! Je suis un vieux vase, et j'ai peur pour

vous, qui voulez y boire; que Dieu cependant m'as-

siste , et que sa grâce soutienne votre cœur, après

l'avoir préparé.

La vie chrétienne est la vie fondée sur la terre par

Jésus -Christ. De tous les succès de la puissance,

aucun n'est plus rare que de fonder un genre de vie,
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c'est-à-dire une persuasion qui enchaîne notre corps,

notre pensée et notre volonté libre à des actes répé-

tés chaque jour, et formant ensemble le tissu même
de notre existence. Il y a là un empire supérieur à

tout autre empire , et l'ambition des plus forts ne va

guère jusque-là. Les conquérants se contentent de

relier des terres à des terres par un sillon que trace

l'épée. Les législateurs y ajoutent des codes où se

règlent l'état des personnes, la possession et la trans-

mission des choses, l'ordre des jugements, la nature

et le degré des peines destinées aux fautes exté-

rieures contre la société. Les sages seuls
,
plus pro-

fonds que les législateurs, et plus ambitieux que les

conquérants, se proposent de créer des mœurs, en

soumettant à des prescriptions domestiques le for

intime de l'homme. Magnifique travail, qui a fait le

sort des peuples, partout où les peuples ont été assez

heureux ou assez grands pour obéir à une autre im-

pulsion que la force, et à un autre commandement

que l'instinct de l'orgueil et du plaisir. Mais, hélas!

que peu de sages ont réussi ! et là même où ils ont

eu des nations pour disciples , combien est resté à

leur œuvre le caractère de l'ébauche, ou même le

stigmate de la misère morale! Jésus -Christ seul a

créé sur la terre une vie digne de l'homme et digne

de Dieu. Il a purifié notre chair en dilatant notre

cœur, et, quoique nous demandant plus que n'avait

conçu personne, il a obtenu sans violence, par une

infiltration de sa doctrine, ou plutôt de lui-même,

une multitude inouïe de disciples qui se sont appe-

lés ses fidèles. Aucun climat, aucun peuple ni aucun
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siècle ne s'est trouvé incapable des vertus surhu-

maines dont il avait créé l'exemplaire avec le nom.

On a vu des enfants et de jeunes filles en revêtir

comme d'une armure le charme de leur faiblesse
;

des épouses en ont apporté la robe sans tache au

bord du lit nuptial , et la volupté même a connu la

chasteté ; des soldats tout enivrés de l'éclair des ba-

tailles ont abaissé leur épée devant une victoire

meilleure que celle de leurs capitaines , et la guerre

elle-même a connu le frein d'une humanité qu'elle

ignorait ; des rois ont orné leur diadème du signe

des supplices, et leur majesté, soumise à celle de

Dieu, a confessé le néant des plus hautes grandeurs;

les barbares nourris de sang, les sauvages perdus

aux extrémités de la dégradation ont entendu la

voix qui les appelait à la douceur, et tout sur la

terre, nations, royauté, génie, sagesse, le crime

et la vertu , la gloire et l'opprobre , tout a reçu de

cette bouche souveraine un souffle qui a guéri et

transformé.

Jésus -Christ n'a eu qu'un malheur, le plus beau

de tous, il est vrai, le plus digne d'un Dieu, mais un

malheur pourtant : il a été populaire. Si, plus sobre

de son ascendant, il eût laissé le peuple loin de lui,

il serait, à l'heure présente, sur un trône incontesté;

nul n'ouvrirait son Évangile que pour le bénir, et

ne prononcerait son nom que pour le louer. On lui

pardonnerait jusqu'à ses miracles , car tous sont

empreints d'un caractère d'humanité qui en rachète

la toute -puissance, et la cache en quelque sorte

dans l'effusion de l'amour. Ce n'est plus Moïse re-
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cevant la loi de Dieu à travers les foudres et devant

un peuple épouvanté ; ce n'est plus Élie faisant du

ciel une voûte d'airain , ou en arrachant le feu qui

dévore des blasphémateurs : c'est une main qui

touche des yeux fermés pour leur donner la lumière-

qui redresse et fortifie des membres souffrants, qui

rappelle un fils du tombeau pour le rendre à sa

mère, qui guérit les lépreux, console l'amitié d'une

sœur par la résurrection d'un frère, et ne laisse

qu'une fois, sous l'impression de sa mort, le ciel et

la terre lui rendre témoignage par leur bouleverse-

ment. Tout est humain dans Jésus, même le miracle;

tout est humble et doux, même l'absolue souverai-

neté , et il n'en coûte rien à l'esprit pour faire de sa

personne le modèle achevé du plus parfait des sages

et du plus grand des législateurs. Mais, pour son

malheur, il a vaincu le monde, et jamais l'orgueil

ne le lui pardonnera.

C'est donc Jésus -Christ, mon cher Emmanuel,

qui est l'auteur de la vie dont vous me demandez les

secrets, et c'est lui seul, par conséquent, qui peut

vous apprendre quelle elle est. Jésus -Christ est

votre maître, votre seul maître, il vous Ta dit lui-

même dans cette parole qu'il adressait à ses pre-

miers disciples : Vous n'avez qu'un mr^tre, qui est

le Christ (1). D'autres en prendront qti* leur con-

viendront mieux; ils choisiront Aristote ou Platon.

Ils se feront, dit saint Paul, des maîtres qui cha-

touillent leurs oreilles , et ils se détourneront de la

(1) S. Matth., xxiii, 10.
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vérité pour se donner à des fables (1). Pour vous

,

c'est Jésus-Christ qui est votre maître. J'ai souvent

admiré, dans mes contemporains, que tous appar-

tiennent à une école, et qu'il n'est pas âme vivante

qui ne jure par un homme, un livre ou une idée cé-

lèbre. Tout siècle, le nôtre compris, se résout en

quelques personnages élevés au-dessus des autres

par le don de penser, quelquefois même par le seul

don du style, et qui se partagent entre eux la direc-

tion des esprits. Si quelqu'un, dans la foule admira-

trice et obéissante, se persuade qu'il n'a point de

maître, il est aisé de voir que son indépendance

même est une imitation, et qu'elle a sa source dans

des doctrines qu'il a délaissées peut-être, mais qui

ont jeté dans son intelligence la racine du scepti-

cisme et de l'isolement. On se dégoûte de servir;

mais on sert néanmoins, comme ces esclaves affran-

chis qui, tout en étant hors du joug, conservaient

encore dans leur chair les honteux vestiges de leur

avilissement. Il n'y a, en tout ordre de choses, di-

vines ou humaines, vraies ou fausses, que des sol-

dats et des chefs. Aspirer à n'être ni l'un ni l'autre
,

c'est aspirer à être plus que Dieu, ou moins que

l'atome, car Dieu commande, et l'atome obéit. Le

néant seul est en dehors de cette loi. Ne vous éton-

nez donc pas d'avoir un maître, mais proposez-vous

d'être un disciple digne de votre maître : car écoutez

ce qu'il est.

Au commencement était le Verbe, et le Verbe était

(1) II« Épît. à Tim., iv, 3 et 4.
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en Dieu f et le Verbe était Dieu (1) : voilà votre

maître.

En lui était la vie , et la vie est la lumière des

hommes... Il était la vraie lumière qui illumine

tout homme venant en ce monde (2) : voilà votre

maître.

Et le Verbe s'est fait chair, et il a habité parmi

nous, et nous avons vu sa gloire, la gloire du Fils

unique de Dieu , plein de grâce et de vérité (3) : voilà

votre maître.

Emmanuel , vous avez un grand maître ! Jus-

qu'ici, je le crains, vous n'avez pas su à quel degré

il doit l'être et il l'est réellement. Vous ne l'avez

considéré qu'en tant qu'il est le Verbe fait chair, le

Fils unique de Dieu venu en ce monde pour rendre

témoignage à la vérité (4), le principe et Yauteur de

la foi (5) ; vous n'avez pas regardé plus haut ni plus

loin, et séparant ce qui est indivisible, quoique dis-

tinct, vous avez ignoré peut-être qu'avant son in-

carnation le Verbe était déjà pour nous la vie et la

lumière, la lumière qui illumine tout homme venant

en ce monde, et par conséquent la source première

et éternelle de notre raison. Oui, la raison et l'Évan-

gile descendant du même foyer, le même souffle les

communique à l'homme, et vous n'entendriez pas

la parole de Jésus- Christ si vous n'entendiez pas

(1) S. Jean, i, 1.

(2) Ibid.,i r 4 et 9.

(3) Ibid., i, 14.

(4) Ibid., xvm, 37.

(5) Ép. aux Hébr., xn, 2.
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celle du Verbe qui inspire votre intelligence , et lui

donne en des idées primordiales le germe de toute

conception. C'est là ce que l'apôtre saint Jean nous

révèle à l'ouverture de son texte. Il a vu le Verbe
dans le sein de son Père; il Ta vu créant toutes

choses, parce que la vie est en lui; il a reconnu que

cette vie du Verbe est la lumière des hommes,
qu'elle les éclaire tous à leur avènement au monde

,

qu'elle est dans le monde avec eux , mais qu'elle y
luit dans les ténèbres

,
parce que le monde ne sait

pas d'où elle vient ni qui elle est; et qu'enfin le

Verbe s'est fait chair pour rendre manifeste le lien

qui l'unit à nous dès l'origine, et consommer ainsi,

par une effusion plus parfaite de la grâce et de la

vérité, le mystère de notre prédestination à la vie

même de Dieu. Cette page si courte est le regard de

l'aigle dans l'infini. Elle a placé saint Jean au faîte

de ceux qui ont vu les choses divines , et il est im-

possible, sauf au jour de la vision dernière, de mieux

apprendre que là ce que nous sommes , et ce qu'est

Jésus-Christ pour nous.

Là Jésus -Christ nous apparaît tout entier, avant

et après son épiphanie terrestre. Verbe de Dieu , co-

éternel à son Père , il a reçu de lui
,
parce qu'il est

l'expression de sa pensée, le ministère de la création,

et en particulier le ministère des intelligences , dont

il est le flambeau. Docteur universel, il parle inté-

rieurement à tout esprit , il meut toute conscience

,

et nul
,
quelle que soit sa place dans la hiérarchie

des êtres pensants, n'est dans la vérité et la justice

que par une conformité à ce qu'il entend de lui. Il
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est le père de notre raison, et par la raison le père de

toutes les vertus morales et politiques
,
qui font du

genre humain une société. Le genre humain est la

première église fondée par le Christ, église qui ne

connaît pas son fondateur, mais qui vit sous ses lois

et en appelle à lui , sous le nom de Dieu
, toutes les

fois que le besoin de son salut lui inspire de regarder

plus haut qu'elle-même.

Ce n'est donc pas seulement comme Verbe fait

chair, comme auteur de la foi, architecte et pierre

angulaire de l'Église catholique, que Jésus- Christ

est votre maître; il l'est aussi comme Verbe de Dieu,

comme lumière invisible de la raison et chef inconnu

de l'humanité. L'humanité et l'Église, la raison et

la foi , la nature et la grâce ne sont pas des choses

contraires , ni même séparées ; elles sont unies dans

le Christ
,
que Dieu a constitué Vhéritier de toutes

choses, par lequel il a fait les siècles, qui est la

splendeur de sa gloire , la figure de sa substance

,

et qui porte tout sur Vefficacité de sa parole (1).

C'est cette parole , secrète dans notre âme
,
publique

dans le monde, qui forme l'enseignement total du

Verbe , et fait de lui notre maître unique autant que

souverain. Il vous l'a dit, ne l'oubliez pas: Vous

n'avez qu'un maître. Ou cela veut dire que l'Évan-

gile est tout , et la raison rien, ce qui est absurde;

ou cela veut dire que l'Évangile et la raison
,
pages

distinctes d'un seul texte , renferment la même sub-

stance et sont l'ouvrage d'un même auteur. L'É-

(1) Ép. aux Hébr., i, 2 et 3.
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vangile affirme la raison, la raison ne nie l'Evangile

qu'en se trahissant elle-même. Le chrétien est

homme par la raison, l'homme est chrétien par

l'Évangile, et ainsi l'homme et le chrétien se pénè-

trent l'un l'autre pour ne former ensemble qu'un

esprit qui vient de Dieu , fils et reflet de son indi-

visible lumière.

J'insiste sur ce point; car il est décisif pour la

compréhension de la vie chrétienne, soit que nous

y regardions le côté par où elle dirige l'intelligence

,

ou celui par où elle dirige la volonté. Avant tout, il

faut que nous sachions jusqu'où Jésus -Christ est

notre maître ;
s'il l'est seulement d'une part de notre

vie, ou s'il en est l'instituteur exclusif et total. Saint

Jean, l'ami du Christ, a résolu la question. Nous

nous mouvons dans deux sphères, celle de la nature

et celle de la grâce ; mais l'une et l'autre ont le Verbe,

Fils de Dieu
,
pour auteur et pour flambeau. C'est

pourquoi l'Église , infailliblement assistée de l'esprit

qui l'a mise au monde, n'a jamais abdiqué la dé-

fense de la raison; elle l'a toujours tenue pour une

portion de son héritage, et récemment encore elle

en a proclamé les droits contre ceux qui , dans une

ardeur mal réglée , croyaient rehausser la foi en lui

sacrifiant l'autre lumière de notre entendement. En-

trez, mon cher ami, dans cette large voie, qui seule

est la véritable. Ne vous faites pas de Jésus-Christ,

notre maître, une exception au cours général des

choses; de l'Église une petite société perdue au mi-

lieu des âgos et des nations; de la foi une lampe

obscure luisant en quelques âmes privilégiées ;
de
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la vie chrétienne , enfin, une existence qui n'a de

rapport qu'à elle-même, et qui proteste contre tout.

Non , c'est là le thème de nos ennemis , ce n'est pas

le nôtre. Enfants de Dieu , l'univers est l'habitation

de notre corps , les siècles la mesure de nos jours

,

le genre humain le compagnon et le théâtre de nos

destinées, la raison notre illuminatrice, la foi une

seconde splendeur née dans la première , l'Église un

monde qui embrasse le passé, le présent, l'avenir,

les peuples de la terre avec les esprits du ciel, et.

entre ces deux extrémités , tout ce que le Verbe de

Dieu a pu concevoir sans nous le dire , et faire sans

nous le montrer. L'inconnu même est à nous; il vit

de notre vie, nous vivons de la sienne; et, au jour

où le drame se clora par l'apparition totale de ce que

nous sommes, il sera clair que l'unité régnait du

pôle visible au pôle invisible de la création, et qu'elle

y régnait par le Christ , image de Dieu, premier-né

de toute créature , en qui tout a été fait aux deux

et en terre, ce qui se voit et ce qui ne se voit pas

,

les Dominiations, et les Principautés, et les Puis-

sances, tout enfin, et lui avant tout, et tout en lui,

lui le chef de l'Église comme il est le principe du

monde , le premier-né des morts aussi , tenant enfin

la primauté en toutes choses , parce qu'il a plu à

Dieu que toute plénitude habitât en lui, et que le

sang de sa croix réconciliât et pacifiât en lui tout

ce qui est de la terre et tout ce qui est du ciel (1).

Voilà l'horizon du chrétien ; et si nos adversaires

(1) Ëpîtr. aux Coloss., i, 15 et suiv.
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renfermés dans les bornes étroites de la nature sen-

sible , mutilant la raison et profanant l'humanité

,

nous contestent la durée, l'espace et la lumière qui

nous furent faits , ce n'est pas à nous de leur tendre

la main , et d'accepter
,
par ignorance ou par trahi-

son, le rôle subalterne qu'ils veulent nous créer, en

ne se réservant pour eux-mêmes, du reste, que les

tristes limites du temps et les silencieux aspects des

astres.

La vie chrétienne est intimement liée à la vie mo-

rale , et toutes les deux à la vie divine. Ces trois vies

peuvent se séparer par une prévarication schisma-

tique ; mais, telles qu'elles sont de leur nature , elles

vont de l'une à l'autre, par une pente où git leur

grandeur du côté de l'homme qui aspire, et leur

bonté du côté de Dieu qui descend.

Lorsqu'au dernier siècle la foi fut attaquée d'une

ardeur si jeune et sifière au nom de la raison, c'était

l'espérance commune de ses ennemis qu'une ère de

délivrance, d'élévation et de progrès allait com-

mencer pour le genre humain. Ils n'en concevaient

aucun doute, et, même parmi ceux qui n'avaient

pas abdiqué le christianisme, on rencontrait des

esprits que cette vue d'un avenir nouveau touchait

d'une sympathique attente. Ils ne voyaient pas le

lien qui existe entre la foi et la raison , et que jamais

la foi ne s'abaisse sans que la raison diminue. Cette

démonstration avait bien été faite dans l'antiquité;

on avait vu la raison romaine , la plus haute qui fut

avant le Christ, s'affaisser peu à peu dans les ruines

de la religion nationale, et ce peuple, plus grand
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encore par ses lois que par ses conquêtes, descendre

à l'inexprimable chute de l'empire et de ses Scipion

à Caligula. Mais ce spectacle était ancien. La déca-

dence de l'idolâtrie, c'est-à-dire d'un culte faux et

souvent abject, ne se liait pas d'une manière évi-

dente à la décadence de la raison elle-même; il restait

à voir si l'affaiblissement du christianisme produi-

rait un résultat semblable, et si une seconde fois

,

par une épreuve bien autrement concluante et so-

lennelle, la diminution de la foi entraînerait la

diminution de la raison. Or cette épreuve est accom-

plie. Nous pouvons , dès aujourd'hui , connaître ce

que la raison humaine a perdu à l'ébranlement

de la foi. Les signes en sont trop clairs dans notre

pays pour ne pas frapper l'observateur le moins

sérieux.

Le premier de tous est l'abaissement des carac-

tères. Nous avons conservé la bravoure, cette vieille

tradition du sang français , et nos armes ont naguère

réveillé dans le monde , après quarante ans de paix

,

cette antique persuasion que la France est un peuple

soldat. Mais la bravoure n'exige qu'une certaine

ardeur devant le péril, un mépris de la mort conçu

dans un élan , et plutôt un héroïque oubli de la rai-

son qu'une appréciation calme du devoir. Le plus

valeureux capitaine peut n'être qu'une femme le

lendemain d'une victoire, et ses cicatrices ne couvrir

qu'un caractère débile et sans portée. Le caractère

est l'énergie sourde et constante de la volonté
,
je ne

sais quoi d'inébranlable dans les desseins , de plus

inébranlable encore dans la fidélité à soi-même , à

7*
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ses convictions, à ses amitiés, à ses vertus, une

force intime qui jaillit de la personne et inspire à

tous cette certitude que nous appelons la sécurité.

On peut avoir de l'esprit, de la science, même du

génie, et ne pas avoir de caractère. Telle est la

France de nos jours. Elle abonde en hommes qui ont

tout accepté des mains de la fortune, et qui n'ont ce-

pendant rien trahi, parce que pour trahir il faut

avoir tenu à quelque chose. Pour eux les événements

sont des nuages qui passent, un spectacle et un abri,

pas davantage. Ils les subissent sans résistance

après les avoir préparés sans le vouloir, jouets in-

conséquents d'un passé dont ils ne furent pas

maîtres, et d'un avenir qui leur refuse ses secrets.

Voilà notre pays , Emmanuel; et il n'est pas difficile

d'en pénétrer la cause. Le caractère, qui n'est que

la force de la volonté, tient à la force de la raison , et

la force de celle-ci tient à la ferme vue des principes

de la vie humaine. Là où l'entendement ne discerne

que des faits, il ne saurait y avoir de conviction, et

où la conviction manque, que reste-t-il pour appuyer

la volonté? Ce sont les principes qui fortifient, parce

qu'ils éclairent ; en dehors d'eux il n'y a plus que

des phénomènes, c'est-à-dire des apparences, selon

l'admirable énergie du mot, et il est impossible que

des apparences, si réelles qu'on se les figure, pro-

duisent autre chose dans l'esprit qu'un matérialisme

étroit ou un scepticisme décourageant. Il faut voir

en haut pour s'asseoir en bas. Ce n'est pas le roc de

la matière qui porte l'homme, parce que l'homme

est un esprit. Or, dès que l'esprit monte vers les
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principes , dès qu'il n'est plus sensation et imagina-

tion, il aborde les contrées où la foi commence, où la

parole intérieure du Verbe se rencontre dans son

âme avec sa parole extérieure , où se forme l'alliance

divine de toutes les lumières , de toutes les certi-

tudes , et par elle la force des saints , la force des

apôtres et des martyrs , la force des magistrats assis

sur le siège de la justice, la force des politiques qui

gouvernent le monde, la force des écrivains qui lui

parlent , et cette autre et sacrée force , la plus né-

cessaire de toutes, la force de l'homme vulgaire

contre les passions de sa nature et les adversités de

sa vie. Détruisez l'intime accord de la raison et de la

foi dans les profondeurs de l'intelligence; poussez

du pied , comme de vains songes , les pèlerinages de

l'âme au pays de Dieu : faites cela, et étonnez-vous

que la vue baisse
,
que l'éternité s'efface devant le

temps, l'infini devant la matière; que l'instinct

prenne le pas sur la raison, et que l'homme, débar-

rassé de ses ancres et de ses mâts , devienne une

feuille emportée par les flots. On ne tombe pas sans

déchoir.

Le second signe de l'affaiblissement de la raison

dans notre siècle est la dégradation des lectures.

L'homme ne peut lire que ce qu'il goûte, et ce qu'il

goûte est la mesure de sa raison. Or, parmi les sym-

ptômes dont nous sommes témoins, il n'en est pas

de plus visible, pas de plus triste non plus, que la

passion des livres chimériques, c'est-à-dire des

livres qui ne disent rien à la raison et ne s'adressent

qu'à l'imagination et aux sens. Le nombre en est in-
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calculable; on ne se contente même plus, et depuis

longtemps, de les publier sous la forme matérielle-

ment sérieuse d'un volume. On les jette au monde par

feuilles détachées, comme les oracles tombaient au-

trefois du chêne de Dodone, et il n'est pas de journal

ou de revue qui estime pouvoir vivre sans offrir à ses

lecteurs ce puéril aliment. La France est inondée

chaque jour de pages médiocres par le style et nulles

par le fond
,
qu'un homme ne peut lire sans mépris

pour lui-même
,
parce que leur lecture est un sacri-

fice fait au néant, et qui néanmoins trouvent un

peuple d'adorateurs chez une nation que nulle autre,

depuis la Grèce, n'a surpassée dans les dons de l'es-

prit. Cette profanation de l'intelligence correspond à

l'abaissement du caractère , et remonte à la même
source. Là où la raison n'est plus soutenue par des

livres sacrés, expression directe de la pensée de

Dieu, elle perd l'habitude des hauteurs intelligibles;

elle quitte la spéculation pour le métier, et se dé-

dommage de la fatigue des affaires ou se préserve

des assauts de l'ennui par une futile diversion.

Qu'est-ce que la philosophie pour des contempteurs

de la religion? Qu'est-ce que l'histoire pour des

courtisans de la fortune, qui mettent le hasard au-

dessus de la Providence? Sans doute l'incrédulité

n'entraîne pas toujours l'infirmité de l'entendement;

il est des hommes qui usent contre Dieu des privi-

lèges qu'ils ont reçus de lui. Mais ce n'est là qu'une

exception; la foule n'est jamais grande par elle-

même, elle ne l'est que par une émanation d'en

haut. Quand elle se retire du ciel , elle ne rencontre
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sous ses pieds que la terre. Le génie ne lui vient

pas en aide pour lui causer des vertiges et des

illusions ; elle demeure ce qu'elle est par nature

,

pauvre, ignorante, le jouet des nécessités qui la

courbent et des erreurs qui la déçoivent. Elle se jette

sur les plus viles pâtures , et le premier livre venu

lui tient lieu de la Bible , comme le premier charla-

tan lui tient lieu de Jésus-Christ.

Remarquez un autre signe de l'affaiblissement de

la raison dans nos contemporains, je veux dire l'im-

puissance politique. Depuis soixante -dix ans, la

France travaille à se constituer. Justement éprise du

sentiment de la dignité humaine , elle tient à s'élever

jusqu'à cette vie publique qui a fait les grands

peuples de l'antiquité, et sans laquelle une nation

n'est qu'un assemblage d'hommes voués à des inté-

rêts domestiques sous un maître qui gouverne à son

gré leur destinée. Cette aspiration de la France est

noble et sainte; des exemples fameux prouvent

qu'elle n'est pas irréalisable, et, bien que trop fas-

cinée peut-être par ses rois, de Hugues Capet à

Louis XVI , cependant la France elle-même n'avait

pas manqué d'institutions capables d'arrêter le pou-

voir sur la pente de l'arbitraire , et de perpétuer dans

son sein un vrai patriotisme dans une assez large

liberté; si l'ascendant progressif de la royauté avait

affaibli, dans les derniers siècles, les garanties de

son existence politique, il en subsistait encore des

restes et surtout des souvenirs où elle pouvait, d'un

moment à l'autre, retrouver ses droits perdus ou

compromis. La France, en un mot, n'était pas une
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terre de servitude, et, en cherchant, après de

grandes ruines, à ressusciter sous une forme nou-

velle et stable l'antique édifice de sa liberté, elle ne

faisait qu'obéir à sa nature aussi bien qu'à ses tra-

ditions. Pourquoi n'y a-t-elle pas réussi? Pourquoi,

depuis trois quarts de siècle, tourne-t-elle dans des

catastrophes , où elle est emportée comme le vais-

seau dans les tourbillons de l'Océan? Ni les princes
,

ni les capitaines , ni les orateurs , n'ont manqué à c ds

besoins ; elle a reçu de Dieu , dans ces soixante-dix

ans , avec une sorte de profusion , des hommes re-

marquables en tout genre de grandeur; et, plus

féconde que jamais, on a pu croire qu'un destin sin-

gulier voulait établir un contraste entre le mérite de

ses chefs et l'impuissance de leur action. C'est, mon
cher ami, qu'une nation ne peut être gouvernée

quand elle ne se gouverne pas elle-même dans l'inti-

mité de ses pensées et de ses volontés. Tout échoue

contre trente millions d'hommes qui ne savent pas

se tenir eux-mêmes sur un fondement. Or la France,

qui a conservé tant de magnifiques instincts, a perdu

le sentiment politique de la religion et du droit
;

instruite à l'école des gens d'esprit du xvm e siècle,

elle ne peut se faire encore à cette idée que la reli-

gion, fût-elle fausse, est un élément nécessaire de

la vie d'un peuple, et que la liberté n'est possible que

dans un pays où le droit l'emporte sur les passions.

C'est là ce qui nous manque, parce que la foi, qui

est le principe le plus élevé de la justice, ne fait pas

en nous le contre-poids du penchant qui nous porte à

rejeter le droit qui nous gène, c'est-à-dire la liberté
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d'autrui. Notre raison défaille devant deux des plus

grandes vérités politiques, et nous aimons mieux nous

débattre dans l'inanité que de nous dire ce que les

plus médiocres législateurs confessaient avant Jésus-

Christ : Il n'y a pas de société sans les dieux.

Vous entendrez souvent attribuer nos malheurs

à des causes secondaires , et sans doute les causes

secondaires y ont leur part; mais , soyez-en certain,

la cause principale est en ceci : La France a perdu

le sentiment politique de la religion et du droit. Elle

a gardé le courage militaire, la lucidité logique, la

générosité des instincts, l'impuissance aussi d'être

en religion autre chose que catholique romaine : ce

sont là les restes de son tempérament national , et

assurément des restes dignes d'admiration. Elle

vivra par là malgré ses fautes , et par là encore elle

attirera sur elle les espérances de la terre et les

bénédictions du Ciel. Dieu a fait des miracles pour

la sauver; il en fera de nouveaux. Et vous, son fils,

ne l'aimez pas seulement comme votre patrie, mais

comme une patrie qui est la fille aînée de l'Église,

et dont le sort est lié au sort terrestre de l'Évangile.

La France est l'inexpugnable forteresse où Jésus-

Christ défendra la liberté des siens, et, quoiqu'il

arrive du monde, à quelque degré que descende la

faiblesse de la raison et que monte la négation de la

vérité, là, dans le sang qu'ont reçu nos veines, un
asile se fera contre la captivité des âmes. La tyran-

nie spirituelle, qu'elle vienne du trône ou du peuple,

n'y prévaudra point, et l'intelligence humaine n'y

périra pas non plus sous les extravagances systé-
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matiques de la déraison glorifiée. Les inaliénables

qualités de notre génie national nous sauveront de

tomber jamais si bas, et le flambeau de la charité,

tenu debout par nos mains , versera sur nos maux la

lumière qui guérit, et sur nos blessures l'onction qui

sanctifie.

Peut-être accuserez-vous cet élan qui m'échappe

,

et lui reprocherez-vous de m'entraîner loin du but où

je voulais vous conduire. Mais de quoi s'agissait-il?

De vous montrer, par la leçon même de notre temps,

que la diminution de la foi entraîne avec elle la di-

minution de la raison, et qu'ainsi ces deux lumières,

loin d'appartenir à deux ordres qui n'ont rien de

commun, montent ou s'abaissent ensemble, expres-

sion inégale , mais correspondante , des mêmes vé-

rités , et prédestinées l'une et l'autre à conduire

l'homme dans son passage terrestre aussi bien qu'à

lui ouvrir les routes de son repos futur et final. Et

cette leçon de notre âge nous confirme aussi ce que

l'apôtre saint Jean nous a dit au commencement de

son texte
,
queîle Verbe fait chair, qui luit au milieu

de nous plein de grâce et de vérité , est le même
Verbe de Dieu , qui éclaire tout homme venant en

ce monde, d'où résulte en Jésus- Christ l'unité qui

le rend notre seul maître.

Qui choisirez -vous avec lui et après lui? A quel

homme ou à quel livre, à quelle parole ou à quelle

œuvre, donnerez - vous votre confiance, si Jésus-

Christ en est absent , et surtout s'il en est rejeté?

Qui ne rassemble pas avec moi disperse (1), a-t-il

(1) Saint Luc, chap. xi, vers. 43.
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dit; et cet oracle, nous le voyons réalisé tous les

jours dans l'infirmité des choses qui ne sont pas

chrétiennes. « Tout est perdu , fors l'honneur, »

disait un roi. Nous pouvons dire mieux que lui :

« Tout est perdu , fors le Christ. » Il se retrouve en

ce qui demeure; ce qui ne demeure pas l'a quitté,

et sa croix , signe de vie pour ceux qui l'adorent,

annonce à ceux qui ont péri la vertu qui leur a man-

qué pour vivre.

Or tout maître ouvre à ses disciples une voie où

ils doivent marcher, il leur enseigne une doctrine

qu'il estime la vérité , il leur communique une vie de

l'âme qui est le but de la voie qu'il leur ouvre et de

la vérité qu'il leur enseigne. Ce sont là les éléments

de cette autorité fondatrice et directrice que les La-

tins appelaient magisterium, et que je ne puis nom-

mer dans notre langue que par un mot imité du leur,

le magistériat. Mais , à la différence de tous les

maîtres qui l'ont précédé et de tous ceux qui le sui-

vront, Jésus -Christ n'a pas seulement dit à ses dis-

ciples : Je vous ouvre une voie, je vous enseigne une

vérité, je vous communique une vie; il leur a dit

dans un langage où respire sa divinité : Je suis la

voie, et la vérité, et la vie (1). Ce qui était leur dire :

Je suis la voie, marchez en moi; je suis la vérité,

croyez en moi; je suis la vie, vivez de moi. Tel s'est

donné le Christ à ses disciples. Il est leur voie, parce

que, Dieu fait homme, il leur a manifesté dans ses

actes la plus haute perfection où la nature humaine

(1) Saint Jean , chap. xiv, vers. 6.
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doive tendre et parvenir. Il est leur vérité, parce

qu'en tant que Verbe de Dieu, coéternel à son Père,

il est l'expression substantielle de sa pensée, et

qu'en tant que Verbe fait chair il en est l'expression

révélatrice. Il est leur vie, parce que, vivant de soi,

d'une vie qui n'a pas d'origine et pas de mesure , il

en est le médiateur auprès des hommes , et leur en

verse , dans une effusion de sa grâce , le germe in-

corruptible et divin. Sous ce triple aspect , Dieu et

homme à la fois , il tire de sa première nature une

autorité qui n'a pas de bornes , et il puise dans la

seconde le secret d'une sympathie qui n'a pas de

semblable. Le Dieu divinise l'homme, l'homme hu-

manise le Dieu, et, indissolublement liés l'un et

l'autre par un lien que la mort même n'a pas rompu,

il nous commande et s'attire un culte le plus mérité

de tous, le plus doux, le plus pur, le plus profond

qui fut jamais, culte où l'intelligence s'illumine en

s'apaisant, où la volonté s'adoucit et se fortifie, où

le cœur tressaille d'un amour qu'aucun autre amour

ne produit, où toute l'âme enfin s'épanche, se fond,

s'élève, s'abîme, se transfigure, et prévoit, dans sa

dilatation même et sa plénitude, que ce n'est là

qu'une aurore et la simple semence d'un temps plus

parfait. Oh ! qui vous dira le culte de Jésus- Christ,

si vous ne l'avez pas connu? et si une seule fois
,

dans un seul instant, vous l'avez goûté, qui vous

en redira l'inexprimable effet? Ni les voluptés de

l'orgueil au jour de ses plus grands triomphes, ni

les fascinations de la chair à l'heure de ses plus

trompeuses délices , ni la mère recevant au monde
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un fils des mains de Dieu, ni l'époux introduisant

l'épouse dans la chasteté du foyer nuptial, ni le

poëte au premier souffle de son génie , ni rien qui

soit et rien qui fut , ne contient ou l'image , ou

l'ombre, ou l'avant- coureur de ce qu'est en une

âme le culte de Jésus -Christ. Toute autre chose

est trop ou trop peu, elle nous passe ou ne nous

remplit pas : Jésus-Çhrist seul a la mesure de notre

être; seul il a fait de la grandeur et de l'infirmité

,

de la force et de l'onction , de la vie et de la mort,

un breuvage tel que notre cœur le souhaitait sans

le connaître ; et ceux qui ont bu à cette coupe

une fois, à leur âge d'homme, savent que je dis

vrai , et que c'est un enivrement dont on ne revient

pas.

Le culte de Jésus -Christ, voilà le fond de la vie

chrétienne : et ce culte n'est pas nouveau. Il a com-

mencé aux portes du paradis terrestre, lorsque

l'homme, laissant derrière lui son innocence perdue,

regarda de loin, à travers les solitudes de l'avenir,

le réparateur promis à sa faute. Les patriarches

l'emportèrent avec eux dans leurs premières mi-

grations ; le troisième de leur race , Énos , fils de

Seth, lui donna une forme plus solennelle remar-

quée dans l'Écriture ; il se retrouva sur l'autel où

Noé célébrait la renaissance du genre humain;

Abraham, en levant sur son fils bien- aimé le glaive

du sacrifice, présagea, dans une immortelle action,

l'holocauste qui devait remplir toutes les figures et

consommer toutes les espérances. Le temps mar-

chait sans diminuer les unes ni les autres. Moïse

,
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au Sinaï, en reçoit de Dieu une confirmation qui

devient l'âme d'un peuple ; ce peuple grandit dans

l'attente, et Salomon dresse au culte qui contient

tous les souvenirs et tous les crépuscules du Christ,

son descendant, un temple digne d'eux ; David en

émeut les profondeurs de ses chants inspirés qui

seront un jour la prière de l'avenir; les prophètes

suivent David, leur prince, comme lui-même suit

Moïse et les patriarches ; et enfin le Christ se montre

et attire tout à lui dans ce sang précieux que tant

de victimes avaient annoncé par le leur, que tant

d'âmes avaient désiré de voir couler, et qui demeure

au milieu de nous pour jamais avec une lumière qui

efface toute lumière et un amour qui n'a de pair

aucun amour. Rien de ce qui fut saint dans le

monde n'a été étranger à ce culte de Jésus -Christ.

On a vu dans les nations qui ne le connaissaient pas

de grandes vertus morales ; ces vertus , animées

d'une grâce secrète, ont pu sauver ceux qui hono-

raient ainsi Dieu et la justice dans la mesure de

leurs forces. Mais nul n'est parvenu à la sainteté

active que par le culte de Jésus -Christ, et sa grâce

seule, obscurément répandue, a élevé jusqu'à lui

ceux qui, aux siècles de préparation, ne l'avaient

pressenti qu'en croyant à la Providence et à la bonté

de son Père.

Aujourd'hui tous les voiles sont tombés , toutes

les figures ont disparu devant la majesté vivante et

visible du Dieu fait homme; son nom est sur les

lèvres de l'humanité comme un encens ; son Évan-

gile habite au cœur des nations civilisées; ses autels
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y sont debout, ses prêtres l'y servent, ses apôtres

l'y prêchent , ses martyrs mêlent leur sang avec le

sien, et, si une haine vivace le persécute encore, elle

n'est à sa gloire qu'un témoignage de plus , une

preuve qu'il faut être humble pour le reconnaître et

chaste pour l'aimer. Tout vit dans le culte du Christ,

tout y prend sa racine, sa fleur et son fruit, et par

conséquent , mon cher Emmanuel , à vous qui me
demandez ce que c'est que d'être chrétien

,
que dois-

je faire , sinon d'exposer ce culte divin dans tous les

mystères de sa nature et toutes les clartés de son

action ?

Jésus -Christ est la vérité: il faut donc lui rendre

le culte de la vérité , c'est-à-dire le rechercher dans

les choses qui le manifestent , telles que l'Écriture,

la tradition, l'Église, la sainte Vierge, les saints, les

images, les temples, la liturgie sacrée.

Jésus-Christ est la vie : il faut donc lui rendre le

culte de la vie , c'est-à-dire s'unir à lui dans les sa-

crements qu'il a institués pour nous communiquer

sa grâce , et avec sa grâce le germe de la vie éter-

nelle.

Jésus -Christ est la voie : il faut donc lui rendre

le culte de l'imitation, en produisant en nous les

vertus morales et surnaturelles dont il nous a

donné l'exemple, telles que la justice, la force,

l'humilité, la pureté, la mortification, la pénitence,

et enfin la charité
,
qui est la première et la der-

nière.

Tel est l'horizon qui m'est ouvert par votre pieux

désir: culte de Jésus - Christ comme vérité, c'est-

IX. — 8
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à -dire dans les choses qui le manifestent; culte

de Jésus -Christ comme vie, c'est-à-dire dans les

choses qui le communiquent; culte de Jésus-Christ

comme voie , c'est-à-dire dans les choses qui le re-

produisent en l'imitant. J'eusse pu vous conduire

pas à pas sans vous dévoiler mon dessein, comme
j'en ai usé pour mes conférences dogmatiques; mais

si l'imprévu fait partie des secrets de l'art oratoire

,

il n'en est pas de même d'une communication in-

time entre deux âmes qui s'épanchent l'une dans

l'autre aux pieds de la vérité. Il restera , d'ailleurs

,

dans ce que je dois vous dire à l'ombre d'une foi qui

nous est commune, bien des choses que j'entrevois

à peine; la lumière assiste ceux qui cherchent la

lumière, et vous m'enseignerez peut-être par vos

doutes ou vos erreurs des chemins que j'ignore , des

sentiers perdus au fond des déserts, des anses re-

tirées où nous aborderons ensemble sous le souffle

tranquille de Dieu. Heureuse navigation qui aura

Jésus -Christ pour pilote, son Église pour barque,

et l'Évangile pour Océan ! Je me réjouis , au bord

d'un âge qui penche, de m'entretenir avec vous, non

plus des profondeurs du dogme, mais des mystères

intimes de la vie. Quand on est jeune, on aime à

s'exposer hardiment dans les périls de l'immensité
;

plus tard, quand les longs voyages ont mûri le cœur

et pacifié l'intelligence , on revient avec joie aux

tranquillités domestiques ; on sent le prix du repos

dans les choses acquises, et la mort qui s'approche

nous révèle doucement et sans bruit plus de secrets

que la spéculation n'en livre même au génie. Vous
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venez , et je m'en vas : c'est la consolation de ceux

qui partent d'embrasser ceux qui demeurent, et

c'est la force de ceux qui demeurent de songer à

ceux qui sont partis. Je ranimerai mon souffle aux

ardeurs du vôtre, et vous, enfant de ce siècle agité

qui fut le mien , vous prendrez peut - être dans

mes épanchements refroidis , mais non pas éteints

,

quelque chose qui vous donnera la paix dans la

ferveur.

Vous pensez peut-être que je vais finir ici, et que

c'est assez pov>r une première lettre ; mais je ne le

puis. Si je vous laissais au point où nous en som-

mes , vous auriez de la vie chrétienne une idée trop

incomplète pour qu'elle ne fût pas fausse. Sans doute

le culte de Jésus -Christ en est le fond, c'est-à-dire

la base première; mais en est -il le terme? Est-ce

à ce culte que tout s'arrête, ou ce culte n'est -il

qu'un point de départ , un moyen efficace de parve-

nir à quelque chose d'ultérieur, où le Christ n'est

point étranger, mais où il n'est pas seul? C'est à

lui-même qu'il faut le demander, puisqu'il est notre

maître.

Or, si nous scrutons son Évangile, c'est-à-dire ses

actes et sa parole, nous l'entendons partout se dé-

clarer le Fils de Dieu accomplissant une mission de

son Père. Ma nourriture , dit- il à ses apôtres, est

de faire la volonté de Celui qui m'a envoyé (1). —
Je ne puis rien faire de moi-même; je juge selon

ce que j'entends , et mon jugement est juste , parce

(1) SaintvJean, chap. iv, vers. 34.
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que je ne cherche pas ma volonté, mais la volonté

de Celui quim'a envoyé (1). — Les œuvres que j'ac-

complis rendent témoignage que c'est mon Père qui

m'a envoyé, et mon Père, qui m'a envoyé, a rendu

lui-même témoignage de moi (2). — La volonté de

Celui qui m'a envoyé, qui est mon Père, est que je

ne perde aucun de ceux qu'il m'a donnés ,
et que

je les ressuscite au dernier jour (3) . — Personne

ne peut venir à moi, si mon Père, qui m'a envoyé,

ne l'attire (4) — Ma doctrine n'est pas la mienne

,

mais la doctrine de Celui qui m'a envoyé (5). —
P,omme mon Père ma envoyé, ainsi je vous en-

voie (6).

Ce n'est donc pas Jésus-Christ, c'est-à-dire le

Dieu homme
,
qui est le principe de sa parole , de

sa doctrine de sa grâce de sa volonté , de l'œuvre

enfin pour laquelle il a pris notre nature, a vécu et

souffert . il n'en est que l'instrument prédestiné , et

cest son Père, de qui il a tout reçu éternellement,

qui la choisi pour communiquer aux hommes le

bienfait de leur réparation après celm de leur créa-

tion. Ce n'est pas lui non plus qui est la un de son

œuvre û la rapporte lui-même à sa source et , in-

terrogé par ses disciples sur la manière dont ils doi-

vent prier, il la leur enseigne en s'effaçant de leur

(1) Saint Jean , chap. v, vers. 30.

(2) loid., chap. v, vers. 36 et 47.

(3) Ibtà., chap. vi, vers. 39.

(4) ibld^ chap. vi, vers. 44.

(5) Toid.. chap. vit , vers. 17.

(6) Jbid.) chat» xx vers. 21.
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pensée et leur disant : Vous prierez de la sorte :

Notre Père qui êtes aux deux , que votre nom soit

sanctifié , que votre règne arrive, que votre volonté

soit faite sur la terre comme au ciel (1). C'est vers

son Père qu'il tourne leur âme , vers Celui dont il

dira au jour de son ascension : Je monte vers mon
Père et votre Père, vers mon Dieu et votre Dieu (2).

C'est l'avènement du règne de son Père qu'il leur

propose pour terme dernier de leurs aspirations , et

dans tout le cours de son Évangile , lorsqu'il parle

de ce royaume de la béatitude et de la perfection

,

il ne l'appelle jamais que le royaume de Dieu ou le

royaume du ciel. Sans doute , ce royaume est aussi

le sien , et il le dit dans deux ou trois circonstances
;

mais il n'est le sien que parce qu'il est celui de son

Père, et que son Père lui a tout donné dans l'acte

éternel de sa filiation.

Jésus -Christ n'étant ni le principe ni la fin de la

rédemption des hommes, qu'est-il donc par rapport

à elle? Je l'ai déjà dit; il en est l'instrument , et,

pour mieux dire encore, en me servant de l'expres-

sion biblique , il en est le médiateur. C'est saint

Paul qui nous a créé ce mot dans sa belle langue

théologique : Il n'y a qu'un Dieu, dit-il, et un seul

médiateur de Dieu et des hommes, l'homme Christ

Jésus, qui s'est donné lui-même pour la rédemption

de tous (3). Et ailleurs il l'appelle, à plusieurs re-

(1) Saint Matthieu, chap. vi, vers. 9 et 10.

(2) Saint Jean, chap. xx, vers. 17.

(3) Ire Épître à Timothée, chap. n, vers. 5 et 6.
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prises, le médiateur du nouveau Testament (1).

C'est pourquoi, fidèle à cette lumineuse trace qui

mène à Dieu par Jésus-Christ, l'Église , dans sa li-

turgie, n'adresse ordinairement ses prières qu'à la

première personne de la sainte Trinité, d'où procède

toute paternité au ciel et sur la terre (2), et elle les

termine par une formule solennelle qui les place

sous l'intercession et la médiation du Sauveur. Nous

vous prions, dit- elle à Dieu, par Notre-Seigneur

Jésus-Christ, votre Fils, qui vit et règne avec vous,

dans l'unité du Saint-Esprit , pendant tous les siècles

des siècles. Cette admirable et incessante conclusion

nous révèle tout à la fois la primauté du Père , à qui

tout remonte parce que tout en procède, la filiation

du Fils et son office de médiateur entre son Père et

nous , enfin le lien qui rattache le Père et le Fils au

Saint-Esprit dans une seule vie , un seul règne , une

seule et indivisible unité. Dans cette unité absolue

,

en tant que Verbe coéternel de Dieu , le Fils est tout

ce qu'est son Père, sauf qu'il procède de lui; mais

en tant que Verbe fait chair, par le côté qui le rap-

proche de nous sans lui faire perdre sa divine per-

sonnalité , il prend une situation qui le subordonne

et dont il a dit lui-même : Mon Père est plus grand

que moi (3). Et saint Paul
,
jetant ses regards pro-

phétiques sur le moment où se terminera sa mission

de médiateur, s'exprime en ces termes, qui achèvent

(1) Épître aux Hébreux, chap. ix, vers 15.

(2) Épître aux Éphésiens, chap. m, vers. 15.

(3) Saint Jean, chap. xiv, vers. 28.
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d'expliquer le mystère : Ensuite viendra la fin,

lorsque le Christ, après avoir vaincu toute princi-

pauté , tout pouvoir, toute puissance, remettra le

règne à Dieu son Père; car il lui faut régnerjusqu'à

ce qu'il ait mis tous ses ennemis à ses pieds et dé-

truit la mort elle-même, sa dernière ennemie. Tout,

en effet, lui a été soumis ; mais, en disant que tout

lui a été soumis , il est sans doute que c'est excepté

Celui qui lui a tout soumis. Lors donc que tout lui

aura été soumis , le Fils lui-même sera soumis à

Celui qui lui a tout soumis , afin que Dieu soit tout

en toutes choses (1).

C'est donc Dieu, Père, Fils, et Saint-Esprit, qui

est le principe et la fin de notre rédemption; Jésus-

Christ, le Verbe fait chair, n'en est que le média-

teur. C'est Dieu, vu face à face, et non pas dans les

ombres de l'humanité, si magnifiques soient- elles,

qui est le but suprême de notre vie de chrétien.

Nous le verrons tel qu'il est (2) , voilà la promesse;

nous serons semblables à lui, parce que nous le

verrons tel qu'il est (3), voilà la conséquence. De

même que le Verbe s'est humanisé en prenant notre

nature, nous deviendrons participants de la nature

divine (4), en voyant Dieu dans la lumière incom-

préhensible de son essence; et l'Homme -Dieu lui-

même, ressuscité pour ne plus mourir, éternelle-

ment visible à nos regards bienheureux, fera jaillir

(1) l*e Épître aux Corinthiens, chap. xv, vers. 24 et suiv.

(2) Ire Épître de S. Jean , chap. in , vers. 2.

(3) Id.,ibid.

(4) II e Épître de saint Pierre, chap. i, vers. 5.
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de sa chair transfigurée par la gloire la divinité sub-

stantielle qui le rend un avec son Père. Dieu sera

tout en tous ceux qui auront mérité de le voir, et

,

dès ici-bas, notre vie chrétienne n'est que le com-

mencement de cette pénétration béatifîque; elle a

pour sève intérieure l'effusion divine que nous appe-

lons la grâce, et c'est une doctrine assurée parmi

nous que la gloire éternelle n'est que le développe-

ment de notre grâce présente. Nous vivons déjà de

Dieu en vivant par Jésus-Christ; nous entendons la

parole de Dieu en écoutant la sienne ; nous aimons

Dieu en l'aimant ; nous regardons Dieu en regardant

son visage meurtri et déshonoré pour nous. Dieu

transpire à travers le Christ, et nous inonde d'un

sang plus précieux encore que celui qui tomba de la

croix sur le genre humain. Voilà , voilà la vie chré-

tienne dans son principe, dans sa fin, dans sa surna-

turelle essence, et aussi dans son fondement, qui est

la médiation du Christ ; car personne ne peut poser

un autre fondement que celui qui a été posé, et qui

est le Christ Jésus (1).

Jésus-Christ est le fondement de la vie chrétienne,

parce qu'il a réparé en nous les ruines de l'homme

antique, et que, revêtu de notre chair prise au sein

d'Adam par une Vierge sans tache, il a réconcilié

dans son sang la terre et le ciel, l'homme et Dieu. li-

en est le fondement, parce que c'est lui qui, ajoutant

à la lumière native de notre intelligence la lumière

seconde de sa parole , nous a fait connaître Dieu

,

(1) II« Épître aux Corinthiens , chap. m, vers. 11.
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notre fin dernière, avec une plénitude qui nous man-

quait. Il en est le fondement, parce que c'est lui qui,

nous donnant dans sa vie et sa mort, qui étaient la

vie et la mort d'un Dieu , le spectacle d'une inénar-

rable bonté, nous a fait aimer Dieu d'un amour qu(

ne nous était pas connu. Il en est le fondement,

parce que c'est lui qui, en tant qu'homme, nous a

révélé Thomme , et inspiré pour nos semblables une

charité sincère , active , universelle. Il en est le fon-

dement enfin, parce que c'est lui qui, au nom de son

Père , a institué ces actes sacrés par excellence , où

sont contenus avec la grâce les germes de la vie

éternelle. Ainsi
,
quoique n'étant ni le principe ni la

fin de la vie chrétienne, qui n'est qu'en Dieu, Jésus-

Christ en est la base, puisqu'il en est le moyen et

le ciment. Nul en dehors de lui ne connaîtra Dieu

pleinement, et surtout ne l'aimera comme il doit être

aimé. Nul non plus, en dehors de lui, ne connaîtra

l'homme d'une connaissance parfaite , et ne l'ai-

mera d'un amour vrai. G est le troisième caractère

de la vie chrétienne. Le premier est d'avoir Jésus-

Christ pour instituteur et pour maître ; le second
,

d'avoir Dieu pour principe et pour fin ; le troisième,

d'être la seule source de l'amour de Dieu et des

hommes.

Maître, disait un docteur à Jésus- Christ pour le

tenter, quel est le plus grand commandement de la

loi ? Jésus lui répondit : Tu aimeras le Seigneur ton

Dieu de tout ton cœur, de toute ton âme , de tout ton

esprù; voilà le grand et le premier commandement:
et le second lui est semblable: Tu aimeras ionpro-
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chain comme toi-même. Dans ces deux commande-

ments sont toute la loi et les prophètes (1). Et dans

ces deux commandements aussi est toute la force ds

la vie chrétienne. S'élever vers Dieu, se rapprocher

des hommes, voilà ce que Jésus -Christ a fait, ce

qu'il a enseigné et ce qu'il a obtenu. Tout est là

dans le temps, et l'éternité même ne sera que la

continuation de ces deux actes , où s'essaie notre

vie dans le cours de sa mortalité. Nous aimerons

Dieu en le voyant après l'avoir aimé sans le voir, et

nous aimerons les âmes sauvées après avoir aimé

leur salut. Aucun autre que Jésus-Christ n'a donné

à la vie humaine cette direction , aucun autre sur-

tout n'y a réussi , et c'est le miracle universel où il

demeure présent pour la consolation de ceux qui le

servent , et le désespoir de ceux qui ne le servent

pas.

J'ai vu passer devant mes yeux bien des maîtres
;

j'ai étudié les effets de leurs doctrines sur moi comme

sur mes contemporains. Or aucun d'eux jamais ne

m'a élevé vers Dieu , aucun ne m'a rapproché des

hommes, si ce n'est par les pensées où le christia-*

nisme était leur secrète inspiration , à cause d'une

domination qui lui reste encore sur ceux-là mêmes

qui le haïssent et conjurent sa ruine. Dès qu'un

homme dit anathème à Jésus-Christ , en se donnant

la mission d'enseigner, on le voit tomber de Dieu

dans les abîmes obscurs d'un athéisme plus ou

moins subtil , ou du moins dans l'indifférence pour

(1) Saint Matthieu, chap. xxn, vers. 35 et suivants.
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tout ce qui est de Dieu. Il peut prononcer son nom,

mais ce nom n'a point d'ailes; il peut dire : Dieu est;

mais c'est un Dieu glacé qui ne sait pas les chemins

du cœur, être abstrait et solitaire
,
qui habite l'inac-

cessible région de l'infini , et devant lequel l'homme

passe sans avoir l'idée d'une prière ni la puissance

d'une larme, lui qui prie et qui pleure si naturelle-

ment. Il en est de même de la philanthropie séparée

du Christ. Elle peut encore, par un ressouvenir de

son origine, s'occuper des misères de l'homme;

mais sa main est froide comme un linceul, ou bien,

s'échauffant sous l'impulsion de systèmes chimé-

riques , elle tente de soulever le monde au nom de

l'amour, et ajoute aux calamités humaines, déjà si

terribles, la calamité des espérances trompeuses et

de ces vastes désirs où l'univers ne peut rien, parce

qu'il est contenu par des lois. C'est l'honneur de la

vie chrétienne de restreindre les besoins en dilatant

les âmes , comme c'est la faiblesse des doctrines

étrangères d'agrandir les nécessités en diminuant

les cœurs. L'Évangile se refuse à toute contrefaçon;

dès qu'on ne le prend pas tel qu'il est, avec Jésus-

Christ vraiment Dieu et vraiment homme , il n'in-

spire que des imitations sans portée, et tout au plus

des passions revêtues d'un nom divin. L'Évangile

a dit le dernier mot de la perfection en plaçant l'a-

mour de Dieu et des hommes au faîte de la vie, et il

a dit le dernier mot de la puissance en obtenant de

ses disciples d'obéir à cette loi comme à la loi qui

renferme toutes les autres. Là toujours se brisera le

génie de }a nouveauté
,
parce que là est le terme dvi
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vrai, du beau, du saint, du praticable, et qu'au delà

commence le néant de la chimère ou le néant de l'é-

goïsme.

Il est temps de conclure, mon cher Emmanuel, et

de répondre à cette question : Qu'est - ce que la vie

chrétienne? La vie chrétienne est le culte de Jésus-

Christ
,
pour arriver par ce culte à l'amour de Dieu

et des hommes, et par l'amour de Dieu et des hom-

mes à la vision de l'Essence divine. Jésus-Christ,

voilà votre maître; l'amour, voilà votre loi ; la vision

de Dieu, voilà votre fin.

Dès votre enfance on vous l'avait dit, ou plutôt

Ton vous avait façonné, sans vous le dire, à ce grave

enseignement. Votre mère vous apprenait à joindre

vos mains et à lever vos yeux en prononçant le nom

de Jésus-Christ ; elle ployait vos genoux devant son

image, et portait à vos lèvres, ignorantes de ce

qu'elles faisaient, le signe aimable, et pourtant si

sévère de notre salut. Quand la raison parut dans

vos actes et inspira
,
quoique imparfaitement , vos

premières pensées, votre mère encore vous con-

duisit aux pieds d'un vieillard, dans l'ombre et le

silence d'un lieu solennel , et vous pressa de lui dé-

couvrir les troubles naissants de votre cœur, vos

élans et vos peines , tous ces mouvements obscurs

qui étaient en vous les avant -coureurs du bien et

damai. Ainsi donnâtes-vous à Jésus-Christ , dans

la personne consacrée d'un de ses disciples, les pré-

mices de votre conscience. Elle se forma lentement

à ce souffle incorruptible d'une âme où se versait

la vôtre; vous apprîtes de ces épanchements les
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joies de la réconciliation et les joies plus pénétrantes

encore d'une pureté qui se contient devant Dieu et

n'a point à rougir de son regard. Si les passions

vous furent révélées par l'instinct de la nature , ou

par Timprudence d'une parole qui ne sut pas vous

respecter, vous eûtes dans la prière, dans la révé-

lation de vos fautes, dans les splendeurs de nos so-

lennités , un appui plus fort que les séductions du

dedans et les trahisons du dehors. Un jour votre

front porta douze ans. On vous avait préparé pour

ce jour ; il devait vous initier au plus profond des

mystères de Jésus -Christ, et ressusciter pour vous

,

après dix- huit siècles d'absence, la réalité de sa

communion dernière avec ses premiers amis. Vous

vîntes en face du ciel et des hommes vous age-

nouiller devant le pain qui avait été la vie de vos

pères et qui devenait la vôtre; vous le reçûtes dans

une foi sans tache, dans un amour ému, et vous

pûtes croire que rien ne vous séparerait jamais des

délices de la vérité. Le pontife le crut comme vous
;

il marqua votre front du signe de la force avec une

huile qui était le signe de la douceur, et il vous com-

mit à la grâce de Dieu pour être désormais en ce

monde , tout enfant que vous étiez encore , le cham-

pion de la vraie justice et de l'éternel honneur

.

Vous vous en souvenez , telles furent les leçons se-

mées dans votre âme , telles les impressions de vos

commencements , et ainsi rien ne vous est nouveau

dans les noms et les choses du christianisme. Mais

ce qui vous est nouveau, c'est d'en reprendre la

trace à vingt ans, aux premiers jours de votre li-
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berté et au bruit d'un monde qui n'est pas unanime

à vous redire ce que vous disait votre mère et ce

que vous affirme votre foi. Il vous faut combattre

et convaincre : combattre pour demeurer fidèle

,

convaincre pour transmettre à d'autres la vie qui

vous fut donnée. Gomme il n'y a pas de chrétien

sans amour, il n'y a pas de chrétien sans prosély-

tisme , et ce que je vous demande avant tout , dès

aujourd'hui, c'est d'embrasser le monde dans votre

ambition. Vous ne sortirez jamais assez de vous-

même pour y être puissant; jamais vous ne croirez

assez pour vous, si vous ne croyez pas pour les

autres. Ne dites pas : Je veux me sauver; dites-vous:

Je veux sauver le monde. C'est là le seul horizon

digne d'un chrétien, parce que c'est l'horizon de la

charité.



DEUXIEME LETTRE

DU CULTE DE JESUS-CHRIST DANS LES ECRITURES

École de Sorèze , 23 avril 1858.

Le premier lieu où Ton rencontre ceux que Ton

aime, c'est leur histoire. L'histoire est le passé de

la vie se survivant à lui-même dans un souvenir

écrit. Il n'y aurait pas d'amitié si la mémoire ne

ressuscitait^dans l'âme et n'y tenait présents ceux à

qui nous avons donné notre cœur. C'est là qu'ils

vivent de notre propre vie , là que nous les voyons

avec nous , là que leurs traits et leurs actions de<

meurent empreints et se conservent dans un relief

qui fait partie de notre être. Mais la mémoire, même
la plus fidèle, est courte par quelques endroits, et,

si elle veut se transmettre à d'autres en leur léguant

l'image aimée, il faut qu'elle se transforme en his-

toire et se grave sur un airain qui méprise le temps.

L'histoire est la mémoire d'un siècle immortalisée.

Par elle les générations se rapprochent, et, si pres-

sées qu elles soient dans leur cours et leur dispari-
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tion , elles puisent au foyer du souvenir l'unité qui

fait leur âme et leur parenté. Un homme qui n'a pas

d'histoire est tout entier dans sa tombe; un peuple

qui n'a pas dicté la sienne n'est pas encore né. D'oà

il suit que la religion, étant la première entre toutes

les choses humaines, doit avoir une histoire qui soit

aussi la première , et que Jésus - Christ , étant le

centre et le fondement de la religion , doit tenir aux

annales du monde une place qu'aucun autre , con-

quérant, philosophe ou législateur, ne saurait at-

teindre. Ainsi en est-il, mon cher Emmanuel. On a

beau creuser l'antiquité ou redescendre aux âges

nouveaux , rien n'apparaît avec le caractère de

nos Écritures, ni rien avec la majesté de Jésus-

Christ. Je ne m'arrête pas à vous le montrer; je l'ai

fait ailleurs, et il est entendu qu'entre vous et moi

ce n'est pas la question d'apologie qui nous préoc-

cupe, mais la question de la vie, c'est-à-dire de con-

naître et d'aimer Dieu par la connaissance et l'amour

de Jésus-Christ.

Or, soit pour connaître , soit pour aimer, il faut

s'approcher de l'objet qui a conquis les pressenti-

ments de notre cœur, le regarder, l'étudier, y reve-

nir sans qu'aucune lassitude interrompe jamais cette

ardeur de découverte et de possession ; et si la mort

ou l'absence l'ont enlevé de nos yeux , si les siècles

ont jeté entre lui et nous de longs intervalles, c'est à

son histoire qu'il faut le redemander. N'avez -vous

pas remarqué , dans le cours de vos études classi-

ques , l'incompréhensible et divine magie de l'his-

toire ? D'où vient que la Grèce est pour nous comme
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une patrie qui ne meurt pas ? D'où vient que Rome,

avec sa tribune et ses guerres, nous poursuit encore

de son invincible image, et domine de ses grandeurs

éteintes une postérité qui n'est pas la sienne? Pour-

quoi ces noms de Miltiade et de Thémistocle, pour-

quoi ces champs de Marathon et de Salamine, au

lieu d'être des tombeaux oubliés, sont-ils des choses

de notre âge , des couronnes tressées hier, des ac-

clamations qui retentissent et s'attachent à nos en-

trailles pour les ébranler? Je ne puis, quoi que je

fasse, me dérober à leur puissance; je suis Athénien,

Romain, j'habite au pied duParthénon, et j'écoute

en silence , au bas de la roche Tarpéienne , Cicéron

qui me parle et qui m'émeut. C'est l'histoire qui fait

cela. Une page écrite il y a deux mille ans a vaincu

ces deux mille ans, elle en vaincra deux mille encore,

et ainsi toujours jusqu'à ce que l'éternité remplace le

temps , et que Dieu
,
qui est tout l'avenir, soit aussi

pour nous tout le passé. Mais vous entendez bien que

cet empire sur la mémoire des hommes n'appartient

pas à la première page venue écrite par le premier

scribe venu sur n'importe quels gestes de ses con-

temporains. Non, l'histoire est un privilège, un don

fait au génie en faveur des grands peuples et des

grandes choses. Il n'y a pas d'histoire du Bas-Em-
pire, il n'y en aura jamais; c'est Rome qui a fait

Tite-Live avant de mourir, et c'est elle encore qui

inspirait Tacite en lui ramenant sous Néron l'âme

de ses consuls.

Mais qu'est-ce que Rome ou la Grèce devant le

christianisme? Qu'est-ce qu'Alexandre ou César



— 270 —
devant Jésus -Christ? La religion n'est pas l'intérêt

d'un peuple , elle est celui de l'humanité ; son his-

toire n'est pas l'histoire d'un homme, elle est celle

de Dieu. Et si Dieu a donné des historiens à quel-

ques nations parce qu'elles avaient des vertus , et à

quelques hommes parce qu'ils avaient du génie

,

que n'aura -t- il pas fait pour son Fils unique
,
pré-

destiné dès l'origine à venir parmi nous et à remplir

de sa présence tous les temps et tous les lieux?

L'histoire de Jésus-Christ est l'histoire du ciel et de

la terre. Là sont et doivent être les plans de Dieu

sur le monde, les lois primordiales et universelles,

les commencements des races, la succession des

événements qui ont agi sur le cours général des

choses humaines, les directions de la Providence,

les prophéties de l'avenir, l'élection des peuples et

des siècles, la gloire des hommes prédestinés aux

desseins éternels, la lutte du bien contre le mal

dans ses manifestations les plus profondes , la pro-

mulgation authentique de la vérité , et enfin
,
par-

dessus tout, du sbmmet à la base, la figure du Christ

éclairant tout de sa lumière et de sa beauté. Vous

reconnaissez à ces traits nos saintes Écritures ; vous

savez qu'elles ont été tracées sous l'inspiration du

souffle de Dieu, qui a mû la volonté des écrivains,

suscité et dirigé leurs pensées , et qu'ainsi elles ne

sont pas seulement un édifice admirable d'antiquité,

d'unité et de sainteté , mais un édifice divin , l'ou-

vrage substantiel de la vérité infinie , où les pro-

phètes n'ont mis que le vêtement de leur style et

l'accent de leur âme, afin qu'il y eût de l'homme en
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cela comme en tout, et que l'immuable divinité du

fond apparût d'autant plus à travers les accidents

variables de l'élément humain. Œuvre de quatre

mille ans, la main de plusieurs y apparaît; mais une

seule intelligence y préside, et c'est la rencontre de

l'un et du multiple dans une si longue durée qui est

le premier miracle dans cette sublime rédaction.

Quand on l'ouvre sans en connaître le véritable au-

teur, comme un simple livre , on ne peut résister à

l'ascendant de son caractère , et on y reconnaît , à

tout le moins , le monument d'histoire , de législa-

tion , de morale et d'éloquence le plus étonnant qui

soit sous le ciel. Mais pour nous, qui savons quel a

été l'historien
,
quel est le législateur et le poëte , un

bien autre sentiment s'empare de nous : ce n'est pas

l'admiration seulement ni la stupeur, c'est l'adora-

tion de la foi et le tressaillement d'une gratitude sur-

naturelle. Là, dès la première ligne, viennent tom-

ber à nos pieds l'erreur de l'homme enfant et l'erreur

de l'homme dégénéré, les fictions de l'idolâtrie, qui

voit Dieu partout, et les négations du panthéisme,

qui ne le voit nulle part : Au commencement Dieu

créa le ciel et la terre (1). De ce premier mot au der-

nier : Que la grâce de Notre-Seigneur soit avec vous

tous (2) , la lumière marche en croissant toujours

,

semblable à un soleil qui n'aurait pas de déclin, et

dont l'ascension continue augmenterait à tout instant

l'éclat et la chaleur. Ce n'est plus une écriture, c'est

(1) Genèse, chap. i, vers. 1,

(2) Apocalypse, chap. xxn, vers. 21.
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une parole ; ce n'est plus une lettre morte cachant

sous ses plis des vérités découvertes par le raisonne-

ment et l'observation, c'est une parole vivante , la

parole éternelle de Dieu.

Quel mot, Emmanuel, la parole de Dieu! Il n'y a

rien de plus doux que la parole de l'homme quand

elle sort d'une intelligence droite et d'un cœur qui

nous aime; elle nous pénètre, elle nous touche, elle

nous charme , elle endort nos douleurs et exalte nos

joies, elle est le baume et l'encens de notre vie. Que

doit- ce être de la parole de Dieu pour qui sait la

reconnaître et l'entendre? Que doit-ce être de pou-

voir se dire : Dieu a inspiré cette pensée ; c'est lui

qui me parle en elle , c'est à moi qu'elle est dite

,

c'est moi qui l'écoute? Et lorsqu'on en est venu, de

page en page, à la parole même de Jésus- Christ,

à cette parole qui n'a plus été une simple inspira-

tion intérieure et prophétique, mais le souffle sen-

sible de la Divinité , l'expression palpable du Verbe

de Dieu , entendue des foules aussi bien que des

disciples, que reste- t-il qu'à se taire aux pieds du

maître et à laisser retentir dans notre âme l'écho de

sa bouche?

L'Écriture est tout ensemble l'histoire de Jésus-

Christ et la parole de Dieu. Elle a d'un bout à l'autre

ce double caractère. Dès la première page , sous les

ombrages émus du paradis terrestre, elle nous an-

nonce la venue du Sauveur des hommes. Cette pro-

messe, transmise aux patriarches, prend de livre en

livre une clarté qui remplit tous les événements, et

les pousse vers l'avenir comme une préparation et
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une préfiguration de ce qui est attendu. Le peuple

de Dieu se forme dans l'exil et le combat; Jérusalem

se fonde, Sion s'élève; la race du Messie, se déta-

chant du fond primitif des tribus patriarcales

,

s'épanouit en David
,
qui passe des troupeaux de

Bethléhem au trône de Juda , et de là contemple et

chante le fils qui lui naîtra de sa postérité pour être

le roi d'un royaume sans fin (1). Les prophètes

reprennent sur le tombeau de David la harpe des

jours qui ne sont pas encore; ils suivent Juda dans

ses malheurs, ils l'accompagnent dans sa captivité;

Babylone entend , au bord de ses fleuves , la voix

des saints qu'elle ignore, et Cyrus, son vainqueur,

lui parle de Dieu qui a fait le ciel et la terre, et qui

lui a ordonné de rebâtir le temple de Jérusalem. Ce

temple renaît. Il écoute les gémissements et les

ardeurs des derniers prophètes, et après un inter-

valle, après avoir été souillé par les nations et puri-

fié par les Machabées, il voir venir le Fils de Dieu

dans les bras d'une Vierge, et, de ses portiques au

sanctuaire, du sanctuaire au saint des saints, il se

redit la parole suprême du vieillard Siméon : Main-

tenant, Seigneur, vous laisserez aller votre serviteur

en paix selon votre promesse, parce que mes yeux

ont vu votre salut, le salut que vous avez préparé à

la face de tous les peuples pour être la lumière de

leur révélation et la gloire de votre peuple d'Is-

raël (2). Jésus-Christ est venu. L'Evangile succède

(1) Saint Luc, chap. i, vers. 33.

(2) Ibid.) vers. 29 et suivants.
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à la loi et aux prophètes , et la vérité , accomplissant

la figure , resplendit sur le passé, qu'elle explique

après en avoir reçu le témoignage. Tous les temps

se rencontrent dans le Christ, et l'histoire prend

sous ses pas son éternelle unité. C'est lui qui est

tout désormais, c'est à lui que tout se rapporte , de

lui que tout procède ; il a tout créé, et il jugera tout.

Le Jourdain le reçoit dans ses eaux sous la main du

précurseur qui le baptise ; les montagnes le voient

gravir leurs pentes suivi de tout un peuple, et elles

entendent de sa bouche cette parole qu'aucun autre

n'avait encore proférée : Bienheureux les pauvres

,

bienheureux ceux qui pleurent. Les lacs prêtent

leurs bords à ses discours , et leurs flots à ses mi-

racles. D'humbles pêcheurs plient leurs filets en le

voyant, et le suivent pour devenir sous lui des

pêcheurs d'hommes. Les sages le consultent dans

l'ombre de la nuit; les femmes l'accompagnent et le

servent à la clarté du jour. Tout malheur vient le

trouver, toute blessure espère en lui , et la mort lui

cède, pour les rendre à leurs mères, des enfants

déjà pleures. Il aime saint Jean , le jeune homme, et

Lazare, l'homme mûr. Il parle à la Samaritaine, et

bénit l'étrangère. Une pécheresse embaume sa tête

et baise ses pieds , une adultère trouve grâce devant

lui. Il confond la vaine sagesse des docteurs , et

chasse du Temple ceux qui faisaient un lieu de trafic

du lieu de la prière. Il se dérobe à la multitude qui

veut le proclamer roi, et, lorsqu'il entre à Jérusalem

précédé des hosannah qui saluent en lui le fils de

David et le rédempteur du monde, il y rentre sur
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une ânesse recouverte des habits de ses disciples.

La Synagogue le juge, la royauté le méprise, Rome
le condamne : il meurt sur une croix en bénissant

le monde, et le centurion qui le voit mourir entre les

insultes de la foule et les blasphèmes des grands re-

connaît, en frappant sa poitrine, qu'il est le Fils de

Dieu. Un tombeau le reçoit des mains delà mort;

mais , le troisième jour , ce tombeau
,
gardé par la

haine, s'ouvre de lui-même et laisse passer triom-

phant le maître de la vie. Ses disciples le revoient;

leurs mains le touchent et l'adorent ; leur bouche

le confesse ; ils reçoivent de lui ses dernières instruc-

tions, et, tout ce qui doit être visible étant con-

sommé pour l'homme , le Fils de Dieu et le fils de

l'homme prend sur une nuée le chemin du ciel,

laissant à ses apôtres le monde à vaincre. Bientôt

Pierre , le pêcheur, tout illuminé des commotions de

l'Esprit- Saint, descend aux portes du cénacle, et

harangue la multitude, étonnée de l'entendre malgré

la diversité de ses origines et de ses langues. Paul,

le persécuteur, ne tarde pas à paraître à côté de lui
;

il porte le nom de Jésus aux nations dont il est

l'apôtre; Antioche le possède, Athènes l'écoute,

Corinthe le reçoit, Éphèse le chasse et le bénit;

Rome enfin touche ses chaînes et abreuve de son

sang sa glorieuse poussière. Jean, le plus familier

des disciples du Christ, l'hôte sacré de sa poitrine,

se tient debout sur les rivages de Patmos, et, le der-

nier des prophètes , il annonce à l'Église ses transfi-

gurations dans le malheur et la gloire jusqu'à la fin

des siècles.
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L'histoire de Jésus-Christ se partage ainsi en trois

périodes distribuées en quatre mille ans : les temps

prophétiques , les temps évangéliques et les temps

apostoliques. Dans la première, Jésus -Christ est

attendu et préparé; dans la seconde, il se mani-

feste, vit et meurt au milieu de nous; dans la troi-

sième , il fonde son Eglise par les apôtres qui ont

vécu avec lui, qui ont reçu ses enseignements et

hérité de ses pouvoirs. Ce tissu ne s'interrompt ja-

mais et porte en lui par lui-même la démonstration

de sa vérité. Mais autre chose est de sentir la vérité

d'une preuve , autre chose de se nourrir de la vérité

sentie. De même qu'il y a deux moments dans l'a-

mitié, celui où l'on s'assure que l'on nous aime, et

celui où l'on jouit du bonheur d'être aimé, il y a

aussi dans la vie surnaturelle du christianisme deux

moment distincts, celui où l'on reconnaît Jésus-

Christ dans la divinité de son histoire , et celui où

l'on s'abandonne à l'ineffable douceur de cette his-

toire vérifiée. A ce second moment , les doutes se

sont enfuis, la certitude est maîtresse; on ne cher-

che plus , on n'examine plus , on ne s'offense plus :

l'histoire devient parole , la parole même de Dieu

,

et cette parole coule dans l'âme comme un fleuve

de lumière et d'onction. Elle pénètre jusqu'aux

dernières fibres de nos plus lointaines puissances

,

comme le sang qui anime nos veines se fait jour jus-

qu'aux extrémités de nos plus mystérieux organes
;

elle nous dégoûte de tout autre aliment spirituel, ou

plutôt tout ce que nous lisons et tout ce que nous

pensons se transfigure au contact de ce flot de grâce
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et de vérité qui nous vient de l'Écriture, et, par

l'Écriture, de l'Esprit de Dieu.

Car , il faut que vous le remarquiez , c'est le Saint-

Esprit qui est l'inspirateur de nos. livres sacrés. Le

symbole chrétien nous le dit expressément : Je crois

au Saint-Esprit , qui a parlé par les prophètes. Et

saint Pierre l'énonçait en ces termes : Ce n'est pas

une volonté humaine qui nous a fait don des pro-

phéties; mais, inspirées par VEsprit-Saint, ce sont

de saints hommes de Dieu qui les ont parlées (1).

Jésus- Christ lui-même n'a ouvert sa bouche pour

nous instruire qu'après que l'Esprit-Saint fut des-

cendu sur lui au jour de son baptême; et, prêt à

quitter ses disciples, il leur laissait comme son tes-

tament cette dernière promesse : Je prierai mon
Père , et il vous donnera un autre Paraclet qui de-

meurera en vous éternellement , l'Esprit de vérité,

que le monde ne peut concevoir, parce qu'il ne le

voit pas et ne le sait pas , mais que vous connaîtrez,

parce qu'il demeurera et sera en vous (2). Et ce fut

le miracle de la Pentecôte qui , réalisant cette pro-

messe, donna aux apôtres la lumière de leur foi et

le courage de leur amour. Jusque-là ils n'avaient

été que des hommes investis de la confiance de leur

maître et de prérogatives qu'ils ne comprenaient

qu'à demi; l'effusion de l'Esprit-Saint en eux les fit

martyrs , évangélistes
,
prophètes , les colonnes iné-

branlables de l'Église et les pères de toute la posté-

(1) II* Ép. de S. Pierre, i,21.

(2) S. Jean , xiv, 16 et 17.

8*
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rite des saints. Le même mystère s'accomplit en

nous. Bien que le Verbe de Dieu soit le flambeau

où s'allume notre raison
?
et que sa parole manifes-

tée dans la chair soit le principe d'où découle notre

foi, cependant, ni comme Verbe ni comme Christ,

il ne suffit seul à la transfiguration surnaturelle de

notre être; il y faut encore l'action de l'Esprit-

Saint, qui, étant le lien du Père et du Fils par une

charité coéternelle à tous trois , est aussi en nous

tous le souffle de l'amour , et par l'amour le nœud
qui nous attache à la lumière et à la croix de Jésus-

Christ. De même qu'il inspira les prophètes, il

nous inspire à notre tour dans une moindre me-

sure ; c'est lui qui nous prépare à entendre les livres

qu'il a dictés, et c'est lui que nous retrouvons à

chaque page de ces livres
,
pour y être notre onction

intime, mais une onction qui nous ramène à Jésus-

Christ, notre médiateur, notre exemplaire et notre

vie.

Cela étant, mon cher Emmanuel, quelle est la

place que les Écritures doivent obtenir dans votre

existence de chrétien? Vous resteront-elles fermées?

les regarderez-vous comme un livre scellé que le

prêtre seul a le droit d'ouvrir, don mystérieux fait

au sanctuaire, charte d'alliance du nouveau Testa-

ment cachée derrière les voiles du temple, et que

les fidèles ne peuvent ni voir de leurs yeux ni tou-

cher de leurs mains? Avez-vous même senti le be-

soin de les connaître? Vous qui avez étudié les livres

de l'antiquité païenne, qui avez jeté des regards

avides sur tous les grands monuments de la littéra-
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ture et de l'histoire , avez-vous une seule fois tourné

les pages où la sagesse divine a déposé, dans un

travail de quarante siècles , les annales de sa provi-

dence sur le genre humain? Avez-vous lu l'Évangile,

sauf dans le texte grec où l'on exerçait votre esprit

aux tours harmonieux de l'hellénisme? J'en doute,

et je ne serais pas surpris que vous me demandiez

à votre tour s'il est permis à un simple chrétien de

se hasarder dans les profondeurs de la parole de

Dieu, s'il n'y a pas des abîmes cachés dans cet

océan qui porte le vaisseau de l'Église , et si ce n'est

pas toucher au protestantisme que de lire la Bible

avec l'intention d'y fortifier sa foi et d'y enflammer sa

charité.

Il est vrai , mon cher ami
,
qu'au xine siècle

,
pour

la première fois, le pape Innocent III défendit à

nos ancêtres , les fidèles de France , la lecture des

saints livres traduits en langue vulgaire. Jusque-là

l'Église n'avait point improuvé ces traductions ni

leur usage, et rien n'est plus célèbre dans l'antiquité

que les travaux d'Origène pour populariser les ver-

sions primitives de l'Ancien Testament , et que ceux

de saint Jérôme pour donner à l'Église d'Occident

un texte latin plus pur que celui dont elle se servait.

Au témoignage de ce Père , confirmé par saint Au-
gustin , il y avait de son temps d'innombrables tra-

ductions romaines de la Bible , entre lesquelles on

en distinguait une qui s'appelait VItalique, et qui,

conservée en partie , en plus grande partie rempla-

cée par la sienne , est devenue cette Vulgate que le

concile de Trente a déclarée authentique. L'empres-
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sèment à multiplier les versions était unanime; il

répondait aux besoins des peuples et aux exhorta-

tions que les Pères des deux Églises d'Orient et

d'Occident ne cessaient d'adresser à leurs fidèles

pour leur inspirer le goût des textes sacrés. On tou-

chait encore à Jésus -Christ, aux apôtres, à ces

temps où la vérité n'était qu'hébraïque , et l'on se

hâtait de la tirer d'une langue trop étroite pour lui

ouvrir, par les deux idiomes grec et romain , toutes

les portes du monde civilisé. Mais, au xme siècle,

la situation n'avait plus le même caractère, et l'œil

d'Innocent III avait entrevu dans les hérésies nais-

santes de l'âge moderne la pente qui devait les con-

duire au protestantisme , c'est-à-dire à la négation

de l'autorité dans les choses de l'ordre surnaturel,

et, par suite, au renversement du sens de l'Église

par le sens privé. L'Écriture devenait ainsi l'arme
,

non pas d'une erreur dogmatique , comme l'avait été

l'arianisme ou le nestorianisme , et, en général,

toutes les hérésies d'origine grecque, mais l'arme

d'une conjuration directe et réfléchie contre la so-

ciété chrétienne. Au lieu de docteurs égarés par

l'orgueil de la science et disputant à l'Église des

lambeaux de la vérité , on allait voir le peuple lui-

même appelé à se faire juge des termes de la ré-

vélation , et ne reconnaissant plus pour se guider

dans les mystères de la parole divine que les illu-

sions de son propre esprit. Dès lors il y avait péril

à laisser les saintes Lettres aux mains d'une mul-

titude sans préparation, et que la docilité d'une

foi sincère ne préservait plus des pièges de l'igno-
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rance. Ce fut la pensée d'Innocent III. Loin d'inter-

dire le champ des Écritures à la chrétienté , il n'en

ferma que l'issue par où le peuple sans culture pou-

vait s'y précipiter, et encore ne la ferma-t-il qu'à un

seul peuple, celui qui, en France, se trouvait sous

l'empire immédiat du mouvement vaudois et albi-

geois.

Trois siècles plus tard , lorsque enfin le protestan-

tisme , longtemps couvé dans les entrailles de l'es-

prit européen, éclata sur l'Église, le souverain

pontife Pie IV, s'inspirant des précautions d*Inno-

cent III , les étendit à toutes les parties de la chré-

tienté , mais en réservant aux évêques la faculté de

permettre la lecture de la Bible en langue vulgaire

à tous ceux qu'ils jugeraient capables de n'en pas

abuser. Vingt ans après, Clément VIII retira cette

faculté aux évêques, et la transporta à la seule con-

grégation de VIndex. Cette rigueur , toute modérée

qu'elle était, ne tarda pas à s'adoucir par la force

même des choses et à mesure que le protestantisme,

jugé par ses œuvres, perdit de l'ascendant que le

premier feu de son éruption lui avait donné. On vit

paraître dans toutes les langues de l'Europe des

versions de la Bible émanées d'auteurs sincèrement

dévoués à l'Église; on les vit s'imprimer et se pro-

pager avec l'approbation même des pontifes ro-

mains, telles, par exemple, que la version polonaise,

publiée à Cracovie sous la protection authentique

des papes Grégoire XIII et Clément VIII; telles en-

core qu
v
e la version italienne de l'archevêque de

Florence Martini, plus récemment recommandée
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par le pape Pie VI. Il n'est pas de nation catholique

qui n'ait aujourd'hui à sa portée les Écritures tra-

duites dans son idiome national par des écrivains

d'une foi irréprochable, et de l'assentiment exprès

ou tacite, soit de l'épiscopat, soit de la papauté.

L'esprit de l'Église ne change pas. Dépositaire de la

parole de Dieu , elle n'a jamais craint d'en exposer

le texte véritable aux regards du genre humain;

elle ne l'a pas tenu caché sous le linceul d'une langue

hiératique, comme le secret du sanctuaire, et,

tout en attribuant à l'antique version latine le ca-

ractère de l'authenticité, elle a permis à tous les

peuples chrétiens de se la rendre propre dans une

interprétation populaire. Elle a respecté les sources

primitives , créé une traduction privilégiée
,
pourvu

à l'exactitude des versions du second ordre, ac-

cepté toute propagation empreinte de sincérité , et

ainsi , tout à la fois économe et libérale , elle a donné

à la parole de Dieu une diffusion qui embrasse l'u-

nivers.

Mais encore, mon cher Emmanuel, qu'il fût stric-

tement interdit à un catholique de pénétrer dans les

livres saints à l'aide d'une langue contemporaine

,

ce serait là une barrière sans importance pour vous.

Grâce à Dieu , vous êtes lettré ; vous appartenez à

cette portion des hommes qui a eu le bonheur de se

naturaliser par l'étude dans la cité de l'intelligence.

La langue de l'Église, qui est celle de votre foi, est

aussi celle de votre pensée. Chrétien par le cœur

,

vous êtes Grec et Romain par l'éducation , c'est-à-

dire que vous êtes initié aux lettres , aux actes , aux
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idiomes et aux événements dont la Providence s'est

servie pour préparer la venue de son Fils et en être

le berceau. Si votre science est bornée, votre culture

ne Test pas; vingt ans d'assiduité aux choses de

l'esprit ont aiguisé en vous l'arme souveraine des

grands combats. On ne peut vous imposer par une

érudition fausse ni par une philosophie apparente
;

vous pouvez faire descendre de leur trépied ceux

mêmes qui en savent plus que vous, parce que

vous avez acquis le plus précieux des dons
,
qui est

la perspicacité de l'entendement. Tandis que d'au-

tres n'ont que le sens des quantités mathématiques,

de perspective que les lois et les phénomènes de la

matière, vous avez habitué votre âme aux spécu-

lations de l'ordre moral; elle s'est rendue familières

les choses qui ne se pèsent ni ne se mesurent à l'aide

de la balance ou du compas , et , là même où vous

ignorez, vous pouvez sentir encore l'absence du

vrai. Vous êtes donc digne de lire la parole de Dieu,

non parce que vous êtes capable de la lire dans le

texte d'une langue morte , mais parce que vous êtes

capable de mépriser les inévitables ombres qui

couvrent çà et là des pages où se pressent à la fois

les mystères du temps et ceux de l'éternité. Un
mot obscur ne vous troublera pas ; un usage mal

connu ne vous laissera que l'impression de votre

impuissance; un acte incompatible avec nos mœurs

ne vous sera que le témoignage de l'antiquité où

se perd le récit. La lumière surabondante et pro-

gressive de l'ensemble vous conduira sûrement,

et, au lieu de juger par des points et des virgules
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d'un livre qui a changé le monde , vous le jugerez

par sa substance, son cours et sa toute- puissante

unité.

Mais ce qui me rassure encore plus, c'est la droi-

ture de votre cœur et la justesse de votre sens chré-

tien. Né dans un pays catholique, c'est-à-dire dans

un pays qui a conservé Jésus -Christ tout entier,

vous avez reçu la tradition vivante du christianisme.

Vous vous sentez disciple et non pas maître. Comme
Marie, la sœur de Lazare, se tenait aux pieds du

Seigneur en l'écoutant; comme Jean, l'apôtre bien-

aimé , s'appuyait sur sa poitrine en le regardant
;

ainsi vous tenez -vous aux pieds et sur la poitrine

de l'Église , cette immortelle héritière du Christ, qui

a reçu de lui sa parole dans les Écritures, sa grâce

dans les sacrements , sa personne même dans l'Eu-

charistie, et enfin son autorité pour conduire les

âmes et se conduire elle-même dans les voies de la

rédemption. Vous n'avez aucune peine à lui re-

connaître ces traits, et, les reconnaissant, vous

n'avez aucune peine à lui soumettre l'onction que

vous avez reçue par elle de l'esprit de Dieu. Vous

l'appelez votre mère
,
parce que vous la croyez

l'épouse de Jésus-Christ , et la certitude de sa ma-

ternité vous inspire la tendresse et l'abandon de

l'amour filial. Vous iie la séparerez donc pas des

Écritures, pas plus que vous ne la séparerez de

Jésus-Christ; vous ne ferez pas un divorce entre

ces trois et indivisibles objets de votre affection. Si

les Écritures vous ont conduit à Jésus -Christ, et

Jésus -Christ à l'Église, l'Église à son tour vous
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donnera la force de suivre Jésus-Christ, et la grâce

de ne pas errer dans les Écritures au gré d'une in-

terprétation sans règle. C'est là le triple nœud de la

vérité parmi nous
;
qui brise l'un brise les autres

,

et il ne lui reste bientôt dans les mains que la pous-

sière de ce monde. Quand les protestants rejetèrent

l'Église, je veux dire l'Église véritable, celle qui

remontait à son auteur par la tradition de l'épi-

scopatet de la primauté romaine, ils crurent qu'ils

se tiendraient fermement à la personne du Christ

sur le fondement de la parole de Dieu. Mais la néga-

tion de la divinité de l'Église les amena bientôt à la

négation de la divinité de Jésus-Christ, et celle-ci à

la négation de la divinité des Écritures. Qui rompt

le faisceau par un point le détruit tôt ou tard. Sans

doute il est encore des protestants, et beaucoup

peut-être, qui croient sincèrement à la Bible et

au Christ ; mais la pente historique du protestan-

tisme est où je l'ai dit, et les efforts des simples

ou des ardents pour retenir la vérité scripturaire

ne peuvent cacher au monde la dispersion de

Babel.

Je ne crains pas pour vous cet écueil, mon cher

Emmanuel; le cours de votre siècle n'est plus où il

était il y a trois cents ans. Alors , dans l'inexpérience

d'une séparation qui n'avait jamais été tentée, on

croyait possible le règne de Dieu sans le règne de

î'homme; aujourd'hui l'épreuve est faite, et il est

constant que l'homme a sa part nécessaire et voulue

dans le règne de Dieu. Qui détrône l'Église détrône

Jésus-Christ. C'est pourquoi ce n'est pas l'hérésie,
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Hais l'incroyance; ce n'est pas l'abus des Écritures,

mais leur mépris, qui est la blessure de notre âge.

Échappé que vous êtes au grand naufrage des con-

victions , l'erreur inconséquente est sans péril pour

vous. Vous êtes sauvé tout entier par cela seul que

vous êtes sauvé. Aussi est-ce une autre crainte qui

me préoccupe à votre sujet, la crainte que vous ne

lisiez pas ou que vous lisiez sans profit nos codes sa-

crés.

Car , ne vous y trompez pas , c'est une lecture

difficile , et difficile par une raison à laquelle peut-

être vous n'avez pas songé. Je ne fais pas allusion à

votre ignorance des langues originales de l'Écri-

ture ; vous ne savez pas l'hébreu , et vous n'avez du

grec qu'une teinture trop légère pour vous servir.

Mais là n'est pas l'obstacle. Si un protestant, qui est

seul au monde en présence de la Bible, a un besoin

logique d'en connaître les sources, et par consé-

quent les idiomes où repose son antiquité , il n'en est

pas ainsi d'un catholique
,
qui sait ce qu'il est. Vi-

vant dans l'Église perpétuellement assistée de Dieu

pour la conduire et l'éclairer, il lui suffit qu'elle

sache ce qu'il ignore. Sa science est la sienne , sa

lumière lui appartient, et, dans l'immense commu-
nion des siècles et des docteurs chrétiens , il puise

l'honneur invincible de parler toutes les langues,

d'entendre et de résoudre toutes les difficultés.

L'Église est née dans les régions sémitiques; ses

premiers apôtres étaient de la race d'Abraham , et

,

par eux, elle a connu tous les secrets de la postérité

de Sem. Elle en a recueilli les traditions, partagé
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les mœurs, épelé les dialectes. Tout ce vieux monde

hébraïque a été son berceau, et elle s'est jouée du

Nil au Sinaï, du Sinaï à Jérusalem et à Babylone.

Le monde grec en même temps lui ouvrait ses portes

démantelées par où s'échappait tout le fleuve de la

première Europe, et Rome, maîtresse de tout, l'in-

troduisait de la terre latine aux entrailles de l'Occi-

dent. Car il y avait à cette heure -là trois choses

présentes partout : les synagogues juives , les co-

lonies grecques et les légions romaines. Saint Paul

était à la fois Juif par son origine , Grec par la villf

de Tarse , lieu de sa naissance , Romain par le droi ',

de cité, et, quelque part qu'il se portât, il n'était

étranger que par Jésus -Christ, jusqu'à ce que le

lendemain oe titre lui créât une quatrième frater-

nité. Toutes les langues et tout le savoir humain

s'étaient ainsi donné rendez -vous au berceau de

l'Église ; et depuis , à mesure qu'elle s'est avancée

entre les ruines du monde ancien et les rudiments

du nouveau , elle s'est initiée toujours , avec une fi-

délité digne de sa mission , aux progrès de la science

humaine. C'est pourquoi ses enfants , certains de

son infaillibilité surnaturelle , certains aussi de son

universelle culture, se reposent sur elle des dons

qu'ils n'ont pas reçus, et tranquilles dans sa double

lumière, pauvres ou riches, ils apportent à la table

commune de la vérité une faim dont ils ne rougissent

pas.

Ne vous inquiétez donc pas d'ignorer l'hébreu ou

de mal savoir le grec; l'Église les sait pour vous

,

et elle ne vous demande que la bonne volonté de les
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apprendre pour elle, si tel était l'honneur de votre
prédestination. Mais, Emmanuel, il y a dans l'Écri-

ture une plus grande difficulté que celle des langues,
une difficulté plus intime encore et plus profonde

,

c'est celle de sa beauté. L'Écriture est belle d'une
beauté qui n'a rien d'humain

,
qui ne procède d'au-

cune passion et qui n'en provoque aucune. En tout
autre livre

, les choses nous touchent par leur na-
ture, qui est la nôtre, et, si le génie de l'écrivain

les a couvertes d'éloquence et de poésie, elles nous
ravissent aisément jusqu'à l'enthousiasme ou au
moins jusqu'à l'émotion. Il n'en est pas de même de
l'Écriture. Elle est, d'un bout à l'autre, surhumaine
par son fonds, quoiqu'il n'y soit question que de
l'homme et de ses destinées; et il y règne un souffle
si simple, si chaste, si peu terrestre

, que jamais le

côté faible et ardent de notre être n'y trouve son
aliment. C'est à peine si çà et là , dans quelque frag-
ment d'une histoire plus proche de nous , nous sen-
&ns légèrement s'émouvoir la brise de l'humanité.
Joseph retrouvant ses frères qui l'ont autrefois ven-
du

,
Tobie embrassant son vieux père après une

longue absence et de plus longues alarmes, les Ma-
chabées délivrant leur patrie du joug de l'étranger :

ces scènes et quelques autres nous ramènent au foyer
de notre nature, mais rarement et avec une sorte de
divine parcimonie. Quand je lus ce fameux Cantique
des cantiques, que Voltaire appelait avec tant de
goût une chanson de corps de garde, je fus étonné
de demeurer si froid devant une si grande et si orien-
tale nudité d'expression

; je me demandai pourquoi;
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ne comprenant pas encore que, s'il y a un art de
cacher le vice sous des formes de style savamment
calculées, il y a aussi un art de cacher la vertu sous
des couleurs qui sembleraient celles de la passion. Il

en est du Cantique des cantiques comme du crucifix:

tous les deux sont nus impunément parce qu'ils sont

divins.

Mais si cette perfection est un témoignagne de di-

vinité, elle est aussi une épreuve pour le lecteur.

Il se lasse aisément d'être emporté si haut , loin des

parfums et des illusions de la terre. Gomme les

Israélites errant dans les solitudes de l'Arabie re-

grettaient
, sans le vouloir , la captivité de l'Egypte,

il regrette les champs bien-aimés des littératures qui
l'ont ému. Le souffle lui manque pour suivre l'inspi-

ration des prophètes et le langage des martyrs
; il y

croît, il les goûte même par l'onction intérieure de
l'Esprit de Dieu qui habite en lui

; mais le poids de
cette gloire, pour me servir d'une expression de
saint Paul, est trop pesant à une âme qui n'a pas
encore atteint la virilité de l'âge surnaturel. Aussi
l'Église, qui le sait, n'impose-t-elle pas à ses en-
fants cette grande lecture comme un devoir

; sem-
blable à une mère prudente, elle leur distribue la

parole de Dieu dans une mesure qui convient à leur
faiblesse. Un mot, une phrase lui suffisent pour les

instruire et les toucher. Soit qu'elle leur parle du
haut de la chaire par ses ministres , soit qu'elle dicte
pour eux des livres à ses docteurs, c'est toujours
l'Écriture qui est sur ses lèvres ou sous sa plume,
comme un or précieux qui , sans rien perdre de sa

IX. — 9
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substance et de son prix , se déroule entre les doigts

de l'artiste et y reçoit l'alliage de son génie. Cet

alliage, il est vrai, quand il est appliqué à l'Écri-

ture, est un alliage humain , l'empreinte d'un art

moins parfait que celui de Dieu. Cependant , à cause

de l'alliance entre Dieu et l'homme par la grâce,

nous pouvons parler la parole de Dieu sans la pro-

faner, et ce que nous y mêlons de notre âme est

un attrait qui la rapproche heureusement de notre

infirmité. Quand, par exemple, vous lisez l'Écri-

ture dans Bossuet, quelle majesté, quelle force,

quelle lumière n'en jaillit pas à vos yeux ! Le

mot qui vous eût laissé froid vous remue ; c'est un

prophète expliquant un prophète. La foi est ra-

vie sans être abaissée , et c'est notre faiblesse

même qui est ici le char où nous montons vers

Dieu.

Il y a peu d'années , les Martyrs de M. de Cha-

teaubriand me tombèrent sous la main
;
je ne les

avais pas lus depuis ma première jeunesse. Il me

prit fantaisie d'éprouver l'impression que j'en res-

sentirais , et si l'âge aurait affaibli en moi les échos

de cette poésie qui m'avait autrefois transporté. A
peine eus-je ouvert le livre et laissé mon cœur à sa

merci
,
que les larmes me vinrent aux yeux avec

une abondance qui ne m'était pas ordinaire, et,

rappelant mes souvenirs sous le charme de cette

émotion, je compris que je n'étais plus le même

homme , et que , loin d avoir perdu de ma tendresse

littéraire , elle avait gagné en profondeur et en vi-

vacité. Ce n'était pas seulement l'âge qui l'avait
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mûrie; un nouvel élément l'avait transfigurée : j'é-

tais chrétien. Les Martyrs, qui n'avaient parlé qu'à

mon imagination et à mon goût de jeune homme,

leur parlaient encore sans doute; mais ils trouvaient

dans ma foi un second abîme ouvert à côté de l'autre,

et c'était le mélange de deux mondes, le divin et

l'humain, qui, tombant à la fois dans mon âme, l'a-

vait saisie sous l'étreinte d'une double éloquence

,

celle de l'homme et celle de Dieu. Aucun écrivain
,

avant M. de Chateaubriand, n'avait eu cet art au

même degré. Saint Jérôme, le plus passionné des

Pères, avait bien retenu de l'antiquité profane et

des ardeurs de sa jeunesse un accent qui retentis-

sait dans son style; mais, pénétré de Jésus -Christ

jusqu'à la moelle des os , le saint diminuait en lui

les restes du poëte et du voyageur. Il se frappait la

poitrine au souvenir de l'ancien Jérôme, et ce qui

s'en entendait encore n'était plus que le cri du lion

affaibli par l'immensité du désert. En M. de Cha-

teaubriand l'homme avait survécu. Comme le soli-

taire de Bethléhem , il avait assisté aux révolutions

des empires, il avait vu tomber Versailles et per-

sécuter le christianisme ; comme lui , victime d'une

mélancolie native que les événements du monde
avaient nourrie , il avait cherché dans de lointains

exils le remède de ses douloureuses contemplations
;

la foi lui était venue de ses larmes, et, purifiant tout

à coup son génie jusque-là sans règle , elle lui avait

inspiré, sur les ruines de 1 Église et de la monar-

chie, les premières pages qui eussent consolé le

sang des martyrs et les tombes de Saint -Denis.
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Mais, si chrétien qu'il fût, l'homme était demeuré;

il se remuait tout vivant dans la magie de son style,

et jamais le christianisme n'avait eu pour prophète

une âme où le monde eût tant d'éclat et Jésus-Christ

tant de grandeur. Jusque dans ses traits M. de Cha-

teaubriand portait cet illustre combat de sa destinée

contre elle-même. Il y avait dans sa tête la majesté

pensive de la foi, les rayons de la gloire et ceux de

la solitude, mais non pas toute la paix du chrétien

qui depuis longtemps s'est assis au Calvaire en face

de la Croix. Dieu nous l'avait donné aux confins de

deux siècles , l'un corrompu par l'infidélité , l'autre

qui devait essayer de se reprendre aux choses di-

vines , et sa muse avait reçu le même jour, pour

mieux nous charmer, la langue d'Orphée et celle de

David.

Ainsi en est- il plus ou moins, mon cher Emma-
nuel, de tous les interprètes de l'Écriture. Leur

mission est de nous en adoucir la divinité, comme
on verse dans une eau précieuse par elle-même une

goutte d'un parfum trop puissant pour être respiré

par nos faibles organes. Les catholiques sont accou-

tumés à ces ménagements de la bonté de Dieu. Ils

ne croient pas déchoir en lisant les Pères et les doc-

teurs de l'Église, en écoutant la voix de leurs pas-

teurs ou l'éloquence qui perpétue dans la chaire

évangélique les traditions de l'apostolat. Ils sont

persuadés que tout est vivant dans l'œuvre de Jé-

sus-Christ, et que l'Écriture elle-même, en passant

de l'airain qui la garde aux lèvres qui la répandent

,

ne perd pas sa nature ni son efficacité. Cependant
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n'en concluez pas que sa lecture directe soit inutile

au chrétien qui s'y applique. Elle ne lui est pas

nécessaire ; mais elle lui est profitable. C'est la pen-

sée de tous les Pères de l'Église; et je tiens, en sui-

vant leurs traces , à vous ouvrir ce chemin , Tun des

plus consolants par où l'âme puisse s'élever vers

Dieu.

Quoi que fassent, en effet, les prédicateurs de la

parole divine ou les docteurs de la science chré-

tienne, ils ne nous dispensent l'Écriture que goutte

à goutte , dans un ordre brisé par le cadre de leurs

discours ou l'objet de leurs travaux, et, tout en re-

cueillant de leur exposition la doctrine céleste , elle

n'a plus, sous cette forme, la suite lumineuse et

progressive que l'Esprit de Dieu lui a faite dans le

cours des temps. Le pain est rompu, il est vivant, il

est distribué à tous les besoins dans la proportion de

toutes les forces ; mais son architecture a disparu

par le succès même de la charité. Si , au contraire

,

lentement instruits par l'Église, pénétrés de son

souffle vivifiant , nous entrons avec un cœur docile

dans le monument même de la vérité tel que Diëit

l'a construit, nous rencontrerons bien des ombres

dans les profondeurs, des passages où il faudra cour-

ber la tête, des sublimités où notre intelligence sera

sur le point de faillir; mais, soutenus par l'Église

elle-même, notre compagne inviolable, nous mar-

cherons de clartés en clartés sous le firmament de

la sainte parole, nous jouant avec elle dans les plans

découverts de l'éternité , admirant de proche en

proche Jésus- Christ qui s'avance, l'attendant avec
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les patriarches, le regardant venir avec les pro-

phètes, le saluant sur la harpe des psaumes, jusqu'à

ce qu'enfin, au seuil du second temple, il nous ap-

paraisse tout chargé de sa gloire et de sa mort, vic-

time prédestinée de la réconciliation des âmes, et

souveraine explication de tout ce qui est par tout ce

qui fut. Cette vision de Jésus- Christ ne remplit pas

seule le long tissu des saints livres ; elle s'y entre-

lace aux grands événements du monde. Le chrétien

les y voit sous la main de la Providence, conduits

par des lois de justice et de bonté. Il démêle à cette

lumière la succession des empires, l'avènement et

la chute des races fameuses. Il comprend que le

hasard n'est rien, ni la fatalité non plus, mais que

tout marche sous la double impulsion de la liberté

de l'homme et de la sagesse de Dieu. Cette vue de

l'histoire dans la vérité de ses causes le ravit. Il y
puise un entendement de la vie qu'aucune expé-

rience ne lui donnerait, parce que l'expérience ne

révèle que l'homme , tandis que l'Écriture révèle à

la fois Dieu dans l'homme et l'homme en Dieu. Cette

révélation ne se fait pas seulement sentir aux grands

moments de la Bible ; elle est partout. Dieu ne s'ab-

sente jamais de son œuvre. Il est au champ de Booz,

derrière la fille de Noémi, comme il est à Babylone

au festin de Balthazar. Il s'assied sous la tente

d'Abraham, voyageur fatigué du chemin, comme

il se repose au sommet du Sinaï dans les foudres

qui annoncent sa présence. Il assiste Joseph dans

sa prison , comme il couronne Daniel dans la cap-

tivité. Les moindres détails de la famille ou du dé-
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sert, les noms, les lieux, les choses, tout est plein

de lui , et c'est dans une route de quarante siècles

,

de FÉden au Calvaire, de la justice perdue à la jus-

tice recouvrée, qu'on suit de la sorte et pas à pas

tous les mouvements de sa tendresse et tous ceux de

sa force. Qui pourrait revenir insensible d'un si pro-

fond pèlerinage? Qui pourrait, conduit par la foi

sur de telles traces , ne pas rentrer meilleur au foyer

de sa propre vie? La Bible est tout à la fois le drame

de nos destinées , l'histoire primitive du genre hu-

main , la philosophie des saints , la législation d'un

peuple élu et gouverné par Dieu ; elle est dans une

providence de quatre mille ans la préparation et le

germe de tout l'avenir de l'humanité ; elle est le dé-

pôt des vérités qui lui sont nécessaires , la charte

de ses droits , le trésor de ses espérances , l'abîme

de ses consolations, la bouche de Dieu sur son

cœur ; elle est enfin le Christ Fils de Dieu
,
qui l'a

sauvé.

Et si l'humanité l'ignorait, Emmanuel; si, per-

vertie par les bienfaits mêmes de ce livre, qui l'ont

élevée si haut, elle venait à le méconnaître dans l'or-

gueil d'une grandeur qu'elle y a puisée, nous, chré-

tiens des derniers âges, quel ne devrait pas être

notre culte pour ce monument éternel de la grâce

qui nous a choisis et de la vérité qui nous a faits?

Comment en délaisserions - nous les pages dans la

froide poussière d'une inactive adoration ? Sans

doute elles vous coûteront de la peine, je vous l'ai

dit; mais cette peine elle-même est encore un don;

car
,
parmi les avantages attachés à l'étude directe
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des Écritures , il faut compter l'appropriation lente

et personnelle que nous nous faisons de leur sub-

stance. Lorsque nous en lisons le texte dans les

docteurs, ou que nous en écoutons la voix dans la

chaire de nos temples, c'est la pensée d'autrui qui

dirige la nôtre, et qui, en nous épargnant tout tra-

vail, ne creuse pas toujours assez avant dans notre

âme le sillon de l'Esprit-Saint. Mais si, au contraire,

placés en présence de la lettre elle-même comme
en présence d'un or inculte , nous y appliquons avec

ferveur toutes les forces de notre entendement et

toutes les énergies de notre foi, il se crée peu à peu

entre le livre et nous un mystère de transsubstan-

tiation. Notre âme entre dans chaque mot; et chaque

mot
,
pesé au poids d'une conscience qui adore

,

pénètre notre âme , l'éclairé , l'échauffé , l'émeut

,

la ravit , lui donne Dieu dans une suave onction.

Qu'importe le temps? qu'importent les sueurs? Je

ne vous presse pas d'aller vite, et Jésus -Christ

ne vous presse pas non plus. Il attend sans peine

l'homme après que l'homme a mis quarante siècles

à l'attendre. Il faudra même vous résoudre à passer

des choses que vous n'entendrez pas tout d'abord
;

c'est le conseil que vous donne limitation. « La

curiosité, dit- elle, nous arrête souvent dans la lec-

ture des saints livres, parce que nous voulons com-

prendre et discuter là où il faudrait passer simple-

ment (1). )> A la longue, cependant, et en vous

aidant d'ailleurs quelquefois d'un commentaire ou

(1) Liv. l,ii.
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d'un conseil , votre esprit se formera au style de

Dieu , comme aussi à la grammaire abrupte et quel-

quefois barbare de saint Jérôme. Vous prendrez

goût à ce divin banquet; vous vous y assoirez tous

les jours non pas de longues heures, je ne vous le

demande pas , mais quelques instants , le matin

,

lorsque le fardeau de la veille aura été enlevé de

votre cœur par le repos , et que celui du jour n'aura

pas encore courbé votre esprit. Vous ferez de ce le-

ver dans la parole de Dieu l'aurore bien - aimée de

tous vos travaux. Elle les colorera d'un reflet du ciel
;

elle y fera descendre comme un baume la rosée qui

tombe des saintes régions. Vous vous direz, en fer-

mant le livre après avoir lu, ce que Jésus -Christ

disait à saint Pierre sur les flots du lac de Galilée :

Duc in altum, avance-toi maintenant dans la haute

mer.

Ce moment du réveil dans l'ombre ou la clarté du

matin, selon les saisons, est un moment sacré. L'âme

qui n'en connaît pas le prix ne s'initiera jamais bien

avant aux voies du Dieu qui a réglé le cours des

astres en même temps que la vie de l'homme, et

fait de l'une et de l'autre une harmonie calculée.

Le mépris de cette harmonie , funeste à la santé et

au travail, l'est bien davantage encore à la piété.

L'homme qui prolonge son sommeil au delà du ma-
tin

,
parce qu'il a prolongé sa veille au delà d'une

juste nuit, trouve à son chevet le bruit et les affaires

du monde. Il est saisi par leur éclat tumultueux, et

cherche en vain pour Dieu l'heure tranquille qu'il a

perdue par sa faute. Il ne trouve que des devoirs qui
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se précipitent, des ennuis qui s'appellent, l'oubli de

son âme et le silence de la vérité. Aussi était-ce, aux

temps plus chrétiens que le nôtre, une maxime de

toutes les familles fortes et de tous les esprits vigou-

reux, de se coucher de bonne heure pour se lever de

même; et lorsque je quittai ma province, à l'âge de

vingt ans
,
pour venir à Paris , un homme éminent

qui s'intéressait à ma jeunesse me dit cette parole

,

qui m'est toujours demeurée présente : « Si vous

voulez être tout ce que Dieu demande de vous et

vivre autant que le comporte votre nature, ne veillez

jamais au delà de dix heures du soir. » Aujourd'hui,

par une aberration commune , mais sévèrement pu-

nie , on veut unir au prestige des travaux sérieux

la jouissance des plaisirs vulgaires. On est homme
du monde par delà minuit, et l'on se réveille écri-

vain, savant, magistrat, ministre même, en atten-

dant que la nature, accablée de ce double fardeau,

se venge du génie lui-même par un idiotisme qui

attriste l'admiration , et que l'antiquité n'avait pas

connu.

Vous, mon cher Emmanuel, quelle que soit votre

carrière, vous permît- elle d'être moins ménager de

vos nuits, respectez -en la prédestination divine.

Suivez, dans votre sommeil comme dans tous vos

actes, l'ordre sacré de la nature. Ce n'est pas en

vain que vous en violerez la majesté; ce n'est pas en

vain non plus que vous honorerez dans ses lois la

main qui les a tracées , et qui , en créant l'univers

pour l'homme, a mis partout dans son œuvre un

bienfait pour qui la vénère, un châtiment pour qui
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la profane. Le matin est le réveil du monde

,
qu'il

soit aussi le vôtre. Consacrez -en l'aube virginale à

la méditation de cette aube plus splendide encore et

plus pure
,
qui est la parole de Dieu. L'une est la

lumière de vos yeux, l'autre est celle de votre cœur;

que toutes les deux se lèvent en même temps sur

vous pour éclairer votre vie. La sortie du sommeil

est comme la sortie du tombeau , et quand Jésus-

Christ s'élança du sien, au jour de sa résurrection,

ce fut un ange qui renversa la pierre du sépulcre.

Mais dans quel ordre lirez-vous l'Écriture sainte?

Sera-ce au hasard, selon que l'instinct vous guidera,

ou bien d'après une pensée directrice? Le hasard n'é-

tant que l'abandon de soi-même à l'inconnu , vous

ne pouvez vous fier à lui dans une affaire aussi sé-

rieuse que celle de communiquer avec Dieu par sa

parole. Vous suivrez donc un ordre préconçu
;
quel

sera-t-il ?

L'Écriture, comme une haute montagne qui serait

le phare du monde , se partage en deux versants , le

versant de l'antiquité et celui des temps moderne^

l'un qui regarde l'occident, et l'autre l'orient de l'hu-

manité. Tous les deux portent le nom de Testament,

parce que tous les deux renferment le témoignage

de Dieu et la charte de son alliance avec l'homme
;

mais
,
par le côté qui regarde la préparation de cette

alliance, le testament divin prend Le nom A'ancien;

par le côté qui en regarde la consommation , il

prend le nom de nouveau. L'un et l'autre, consi-

dérés dans leur distribution intérieure , se compo-

sent des mêmes éléments : l'histoire qui dit le
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passé , la prophétie qui dit l'avenir, la théologie qui

unit le passé à l'avenir, dans le sein de l'éternelle

vérité.

Or, entre ces deux perspectives, dont l'une vous

reporte à des temps qui ne furent qu'un préambule,,

l'autre à des temps qui durent encore et qui ne fini-

ront qu'avec le monde, je n'hésite pas un instant.

Vous êtes né sous Jésus -Christ; son siècle est le

vôtre r sa lumière a éclairé toute lumière , et , de

même que ceux qui furent avant lui le regardaient

venir, ceux qui sont après lui doivent le regarder

venu. Après comme avant, il est le point unique où

le ciel et la terre se rencontrent. Sans doute les

chrétiens de l'ancien Testament passaient au delà

du Christ pour contempler dans la suite des choses

l'admirable effet de sa mission; mais ce second re-

gard n'était que le prolongement du premier. Ils

oyaient d'abord Jésus -Christ, et, cette vision sa-

,;sfaite, ils adoraient en elle l'avenir mystérieux du

genre humain régénéré. Nous aussi, chrétiens du

nouveau Testament, nous pouvons bien considérer

au delà du Christ les institutions et les événements

qui en ont préparé la venue ; mais c'est en traver-

sant sa personne qu'il nous faut atteindre ce passé

où il ne régnait pas encore, et qui n'était qu'un

crépuscule et une ébauche de son apparition au mi-

lieu de nous. Notre premier regard tombe sur lui

naturellement; il est l'objet cherché avant tous les

autres, la splendeur qui rejaillit sur les siècles in-

complets , comme elle illumine les siècles de per-

fection,
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Vous commencerez donc par l'Évangile, qui est

Jésus- Christ vivant. Là, dans sa chair, expression

de son âme et voile transparent de sa divinité, vous

le verrez lui-même. Ce n'est point Moïse, ni David,

ni le prophète Isaïe, si grands qu'ils soient, qui vous

parleront de lui ; c'est sa propre bouche qui vous

dira sa pensée, ses regards qui vous diront son

amour, sa main qui pressera la vôtre pour vous en-

courager en vous bénissant. Vous le verrez naître

dans le silence d'une nuit, sur la paille d'une étable,

et vous lui apporterez avec d'humbles bergers les

prémices de l'adoration du genre humain. L'Orient,

terre antique des ressouvenirs , enverra visiter son

berceau, et, dès cet éveil d'une gloire qui doit rem-

plir le monde, le sang innocent coulera pour l'étouf-

fer. Une terre impure recevra dans l'exil l'enfant qui

purifiera tout et fera de l'univers une seule patrie.

Vous reviendrez avec lui au toit de ses ancêtres, non

plus le palais de David, dont il est le dernier fils,

mais l'obscure maison d'un artisan qui vit de ses

mains, et là vous admirerez cette enfance, objet de

tant de présages et ensevelie dans de si simples ver-

tus. Vous retiendrez votre souffle pour entendre le

sien, et l'histoire, muette tout exprès > ne vous ap-

portera qu'un mot ou deux, mots énigmatiques

qu'une mère alarmée pèse dans le sanctuaire de son

inaltérable virginité. Sion enfin s'émeut, la Judée se

trouble ; toutes les douleurs accourent au-devant de

Celui qu'elles attendaient; Jean le baptise, le peuple

l'écoute, les docteurs le haïssent et le persécutent,

les pêcheurs quittent leurs barques pour le suivre,
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et la parole de Dieu, s'échappant de sa source à

toute heure, court du tombeau des âmes au tombeau

des corps pour rappeler partout la vie. L'homme
voit ce qu'il n'avait jamais vu, la souveraine bonté

dans la souveraine puissance , et la plus haute lu-

mière dans la plus populaire simplicité. L'Évangile

est au monde, immortel désormais, plus profond

que les sages, plus pur que les vierges
,
plus fort

que les rois , encore inconnu de Rome, où sera son

trône, et déjà maître du temps qui ne l'a pas con-

sacré.

Oh! qu'écrirai-je de l'Évangile, puisque l'Évan-

gile est écrit! Ouvrez -le, vous qu'il a fait mon fils,

et, après y avoir imprimé vos lèvres rassurées,

livrez -vous à lui comme à l'âme de votre mère.

Votre mère venait de Dieu , et elle vous aimait
;

l'Évangile aussi vient de Dieu , et c'est le seul livre

qui ait reçu le don d'aimer. Par un prodige aussi

admirable que lui-même, quatre hommes l'ont

écrit sous l'inspiration de Celui qui l'avait parlé,

et , malgré la différence personnelle de leur carac-

tère et de leur génie , on retrouve en tous quatre le

même naturel sublime et simple, le même accent,

la même vérité, le même amour et le même Dieu.

C'est toujours l'Évangile, parce que c'est toujours

Jésus-Christ.

Après l'Évangile viennent les actes de ses pre-

miers disciples, de ceux qui avaient entendu et vu

le Sauveur. Je ne vous le cache pas , les Actes des

Apôtres m'émeuvent plus que l'Évangile. En celui-

ci tout est trop divin, si l'on peut parler de la
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sorte; en ceux-là l'homme paraît; mais en quel

moment et sous quel souffle ! Jésus-Christ vient de

quitter la terre, y laissant des traces ineffaçables de

son passage, y laissant quelques amis de son choix

avec lesquels il a vécu, qui l'ont touché dans sa

chair comme un homme , et Font cependant adoré

comme un Dieu. Les voilà seuls, en face de l'uni-

vers, qui ne croit rien de ce qu'ils croient, qui n'en

sait même rien encore, et qu'ils doivent convertir

à leur foi du pied de la croix qui a vu périr leur

maître. Y eut-il jamais pour des hommes un sem-

blable moment ? Et quels hommes ? des artisans

,

des pêcheurs. Ils vont dire au monde les premières

paroles de la prédication chrétienne ; ils vont faire

dans les âmes, après la leur, les premiers miracles

de la toute-puissance apostolique, et tracer dans la

corruption à\x siècle les premiers linéaments de ces

mœurs où la charité s'enflammera des glaces de

Ja pureté. Toutes les. origines et toute l'éloquence

du christianisme sont dans ces courtes pages où

saint Paul
,
qui n'avait pas vu le Christ et qui le

persécutait, se lève à côté de saint Pierre; désor<

mais inséparable de lui, moins grand par l'autorité,

plus éclatant par la parole, égaux tous les deux

en trois choses, leur amour, leur supplice et leur

tombeau.

Là , entre ces deux hommes , vous verrez appa-

raître toutes les scènes de l'antiquité chrétienne: la

communauté des âmes et des biens, la fraternité,

l'apostolat, la hiérarchie, l'esprit de secte déjà nais-

sant, la vindicte de l'excommunication, le premier
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concile avec le premier oracle de l'infaillibilité, la

foi donnée aux gentils contre l'attente universelle et

à la surprise des apôtres eux-mêmes, les flammes
de l'Esprit- Saint tombant avec le don des langues

sur quiconque croit et adore, tout l'ordre intérieur

enfin de l'Église manifesté au dehors par des signes

sensibles , et ce qui s'accomplira secrètement dans
toute la suite des siècles , accompli ouvertement à

la face de trois mondes, le monde juif, le monde
grec et le monde romain. C'est à Jérusalem qu'a

commencé ce drame surnaturel ; c'est à Rome qu'il

se termine, après avoir passé par Antioche, Athènes

et Corinthe. Saint Paul, tout chargé de chaînes,

apporte aux Romains la liberté de l'univers , et

le bruit de ses pas dans la capitale future du chris-

tianisme est la dernière parole qu'on entende de lui.

Que d'heures, mon cher Emmanuel, que d'années

il vous faudra donner à cette lecture de l'Évangile

et des Actes ! Je ne vous les nombre pas ni ne vous
les détermine; mais vous vous garderez d'aller plus

loin avant que cette image de Jésus-Christ et de ses

apôtres ait pris de votre cœur une immortelle pos-

session.

Que ferez- vous alors? Dois-je prévoir le temps où
l'Évangile aura pénétré dans l'intime familiarité de
tout votre être, et vous tracer d'avance les étapes de
votre itinéraire dans la longue suite des Écritures ?

Je le crois préférable pour ne pas rompre l'unité de
ces lettres

, et parce que de brèves indications me
suffiront d ailleurs pour vous guider au delà du point

où nous sommes parvenus.
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Peut-être attendez-vous qu'après l'Évangile et

les Actes, qui composent la partie historique du

Nouveau Testament, je vais vous introduire sans

intermédiaire dans sa partie théologique , c'est-

à-dire dans les Épîtres des apôtres, et particuliè-

rement de l'apôtre saint Paul. Cet ordre semblerait

naturel ; mais il vous précipiterait trop tôt dans les

profondeurs du dogme chrétien. J'aime mieux vous

y conduire avec plus de lenteur pour vous y con-

duire avec plus de sûreté. C'est pourquoi je vous

ramène de mille ans en arrière et de Jésus -Christ

à David, son plus illustre aïeul. David n'est pas seu-

lement prophète, il est le prince de la prière et le

théologien de l'Ancien Testament. C'est avec ses

psaumes que prie l'Église universelle, et elle trouve

dans cette prière , outre la tendresse du cœur et la

magnificence de la poésie, les enseignements d'une

foi qui a tout su du Dieu de la création, et tout prévu

du Dieu de la rédemption. Le Psautier était le ma-
nuel de la piété de nos pères; on le voyait sur la

table du pauvre comme sur le prie -Dieu des rois

Il est encore aujourd'hui, dans la main du prêtre,

le trésor où il puise les aspirations qui le condui-

sent à l'autel , l'arche qui l'accompagne aux périls

du monde, comme au désert de la méditation. Nul

autre que David n'a mieux prié; nul autre, préparé

par plus de malheurs et plus de gloire, par plus de

vicissitudes et plus de paix , n'a mieux chanté la foi

de tous les âges , et mieux pleuré les fautes de tous

les hommes. Il est le père de l'harmonie surnatu-

relle , le musicien de l'éternité dans les tristesses du
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temps , et sa voix se prête à qui la veut pour gé-

mir, pour invoquer, pour intercéder, pour louer,

pour adorer. Empruntez -la, Emmanuel, vous si

jeune encore dans la prière, si nouveau dans les

élans de l'âme vers Dieu ; empruntez cette voix dont

l'Église a fait la sienne, et qui, depuis trois mille

ans, porte aux anges les soupirs et la joie des

saints. Que votre psautier vous accompagne partout

comme un ami fidèle. En quelque situation que la

Providence vous jette, David vous y a précédé.

Serez-vous pauvre? David fut berger. Serez-vous

soldat ou capitaine? David a vécu dans les camps,

et son heureuse épée a dicté la victoire dans la

guerre civile et dans la guerre étrangère. Serez-

vous l'hôte d'un palais , l'ami des rois? David a pra-

tiqué les cours, il en a connu les ingratitudes.

Serez-vous trahi, persécuté? David le fut avant

vous , il erra longtemps dans l'exil, incertain de son

sort. Aurez-vous le bonheur de rencontrer une âme

qui se donne à la vôtre? David aima Jonathas et fut

aimé de lui. La rivalité de leur destinée ne sépara

point leurs cœurs, et le fils de Saùl, enveloppé dans

la réprobation de son père, perdit le trône et la vie

sans perdre l'amitié. Serez - vous fidèle à Dieu?

David le fut. Serez-vous pécheur? David le fut.

Les revers vous précipiteront-ils du faîte de la for-

tune aux extrémités de la misère? David s'enfuit

devant la trahison d'un fils, et la fortune ne lui

revint que sur le cadavre de l'enfant qu'il voulait

sauver. Il n'y a pas dans la vie de l'homme un

péril, une joie, une amertume, un abattement,
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une ardeur, pas un nuage et pas un soleil qui

ne soient en David, et que sa harpe n'émeuve pour

en faire un don de Dieu et un souffle d'immor-

talité.

C'est donc lui qui vous recevra des mains de

l'Évangile pour vous conduire à saint Paul. Saint

Paul est le théologien du Nouveau Testament et le

dernier degré de la profondeur dans les choses di-

vines. Venu après Jésus -Christ, quand la révéla-

tion de tous les mystères était consommée , homme
de science avant d'être l'homme de Dieu , il a porté

dans les abîmes de l'incarnation et de la rédemption

une lumière si énergique, qu'elle éblouit d'abord,

et. une intrépidité de foi dont l'expression abrupte

cause une sorte de vertige à l'entendement qui n'y

est pas préparé. Saint Paul a une langue à lui , une

sorte de grec tout trempé d'hébraïsme , des tours

brusques, hardis, brefs, quelque chose qui semble-

rait un mépris de la clarté du style, parce qu'une

clarté supérieure inonde sa pensée et lui paraît suf-

fire à se faire voir elle-même. Insouciant de l'élo-

quence comme de la lumière, il rebute d'abord

l'âme qui vient à ses pieds ; mais ,
quand on a la clef

de son langage, et qu'une fois, à force de le relire,

on s'est élevé peu à peu à l'entendre , on tombe dans

l'enivrement de l'admiration. Tous les coups de sa

foudre ébranlent et saisissent; il n'y a plus rien au-

dessus de lui, pas même David , le poëte de Jehovah.

pas même saint Jean, l'aigle de Dieu; s'il n'a pas la

lyre du premier ni le coup d'aile du second , il a

sous lui l'Océan tout entier de la vérité et ce calme
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des flots qui se taisent. David a vu Jésus-Christ du

haut de la montagne de Sion, saint Jean a reposé

sur sa poitrine dans un banquet; pour saint Paul,

c'est à cheval , le corps en sueur , l'œil enflammé

,

le cœur tout rempli des haines de la persécution,

qu'il a vu le Sauveur du monde, et que, renversé

à terre sous l'éperon de sa grâce , il lui a dit cette

parole de paix : Seigneur
,
que voulez-vous que je

fasse?

Saint Paul étudié et goûté , mon cher Emmanuel

,

les Écritures sont à vous. Vous les ouvrirez à la pre-

mière page, et vous les lirez à votre aise dans l'ordre

où la tradition de l'Église en a placé les livres. Vous

arriverez ainsi à l'Apocalypse de saint Jean
,
qui est

la prophétie du Nouveau Testament et de tout l'a-

venir de l'Église sur la terre. Je ne vous en dis

rien. Saint Jean, dans cette vision fameuse, a vu

tomber la Rome idolâtre, les monarchies chré-

tiennes se former des débris de l'empire romain,

une puissance opposée au règne du Christ s'établir

dans le monde , des chutes et des erreurs se succé-

der , et enfin s'ouvrir à la fin des temps la dernière

et la plus formidable des persécutions , dont l'Église

triomphera par le' second avènement du Christ.

Prise dans son ensemble, cette prophétie est d'une

extrême clarté ; mais dans ses détails elle échappe

aux efforts qui veulent la suivre pas à pas et en

appliquer les scènes aux événements accomplis. Ce

travail plus ou moins ingrat n'aura de succès qu'aux

derniers jours, lorsque, la destinée de l'Église tou-

chant à son terme , l'œil de nos descendants remon-
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tera d'époque en époque le cours de tous nos

malheurs et de toutes nos vertus. Jusque-là l'ombre

entravera la lumière, et ce ne doit pas être un re-

gret pour ceux qui vivent comme nous entre le passé

et l'avenir de la foi, sous la splendeur des deux Tes-

taments.





TROISIEME LETTRE

DU CULTE DE JESUS-CHRIST DANS L EGLISE

Ecole de Sorèze , 23 juin 1858.

L'Écriture est la vie de Jésus-Christ dans le passé
;

elle est immortelle comme lui, pleine de grâce et de

vérité comme lui : eue est la parole même de Dieu

,

parce que , si les hommes y ont mis la main pour l'é-

crire, ça été sous l'inspiration directe de l'Esprit-

Saint, et sous le sceau d'une élection qui les avait

faits prophètes. Aucune plume depuis n'avait reçu

ce don merveilleux de tracer la parole de Dieu,

ni les Pères, ni les conciles, ni les pontifes ro-

mains. Assistés d'en haut et en mesure diverse,

assistés même jusqu'à l'infaillibilité doctrinale,

ils n'ont fait qu'interpréter l'antique voix des Écri-

tures ou des traditions, et le livre de la divine

parole, clos pour jamais, tout en restant ou-

vert, n'a obtenu d'eux que la gloire de sa vraie

clarté.

Cependant ce n'est point par les Écritures que
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Jésus -Christ est le plus proche de nous. Il nous y
est présent dans les prophéties qui l'ont annoncé et

dans les actes qu'il a lui-même accomplis sur la terre
;

mais ces prophéties sont du domaine de l'antiquité

,

ces actes appartiennent à l'histoire, et, tout au-

thentique qu'est cette histoire, toute vive qu'est

cette antiquité , l'une et l'autre nous apparaissent

dans le lointain des âges par la vertu du monument

qui leur donne de subsister devant nous. S'il ne

nous restait que cela de Jésus-Christ, il serait en-

core le plus grand souvenir du monde, il n'en serait

pas l'âme et le salut. On dirait de lui qu'il fut an-

noncé comme un Dieu, qu'il vécut et mourut en

Dieu; mais, son œuvre s'arrêtant à sa personne,

on admirerait sans la comprendre une si extraordi-

naire apparition , et la foi , ne découvrant rien au

delà pour effet d'une telle cause , se replierait sur

elle-même dans la stérilité d'un muet étonnement.

Il n'y a si faible créature qui ne laisse ici-bas une

trace de son passage. On a vu des conquérants fon-

der des empires , des philosophes créer une école
;

Jésus-Christ seul, parce qu'il était Dieu , se serait-il

évanoui tout entier, incapable ou insouciant de jus-

tifier sa venue par l'immortalité de ses résultats? Il

n'en est pas ainsi, mon cher Emmanuel, vous le

savez, et Jésus-Christ, prêt à quitter ses disciples

pour retourner vers son Père, leur adressait comme
adieu cette suprême parole : Toute puissancem a été

donnée au ciel et sur la terre. Allez donc, et ensei-

gnez toutes les nations, les baptisant au nom du

Père, et du Fils, et du Saint-Esprit , leur apprenant
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à garder mes commandements , et voilà , je suis avec

vous tous les jours jusqu'à la consommation des

siècles (1).

Cette parole s'est accomplie comme elle avait été

dite. Jésus-Christ n'a pas cessé d'exercer ici-bas

une souveraine puissance; ses apôtres ont converti

l'empire romain au culte de sa personne et de ses

lois, ils ont subjugué les barbares envoyés contre

Rome pour la détruire , et fait de leurs hordes vic-

torieuses une civilisation qui dure encore et qui

s'étend chaque jour avec l'Évangile, dont elle est

l'œuvre et l'instrument. Ils ont fait plus : au foyer

de cette civilisation, composée de peuples divers

trop souvent ennemis, ils ont fondé la paix d'une

société unique et universelle, dépositaire reconnue

des révélations du Christ, de ses commandements,

de sa grâce , de ses vertus , de ses droits et de son

pouvoir, et qui, désarmée de tout, excepté de lui,

tient sous le sceptre d'un seul homme, vicaire du

seul Maître , toute conscience qui craint et toute in-

telligence qui sait. C'est là, sans distinction de race

ni de patrie, que règne Jésus-Christ et qu'il accom-

plit sa parole donnée, d'être avec les siens jusqu'à

la consommation des âges. C'est là qu'on l'écoute

dans une hiérarchie qui le représente et dont il est

l'invisible sommet ; là qu'on le voit dans une puis-

sance qui use toutes les autres , et qui n'a d'explica-

tion que te glaive caché de sa main; là qu'on le

touche dans une sainteté que le cœur de l'homme est

(1) Saint Matth. xxvm , 18 et suiv.

9*
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incapable de produire tout seul; là qu'on le respire

comme un parfum qui s'élève de l'âme aux sens,

et les console d'avoir perdu tout le reste au service

d'une si divine joie ; là qu'on le goûte comme une

nourriture immatérielle, mais qui se manifeste au

plus profond de l'être par le crépuscule d'une vie qui

n'est pas encore la nôtre. C'est là enfin que vivent les

Écritures elles-mêmes avec leurs patriarches , leurs

prophètes, leurs martyrs , tous leurs siècles et toutes

leurs clartés, non plus simple monument d'une

antique histoire , mais parole de Dieu assistée du

même Esprit qui la dicta, et ayant, en des lèvres

qui ne se taisent jamais, un organe infaillible de sa

divinité.

L'Église, car c'est elle que je viens de définir, est

la société des âmes par l'amour de Dieu. Quiconque

aime Dieu en est le membre vivant, sous quelque

ciel qu'il soit caché et dans quelque âge qu'il habite.

Deux amours ont fait deux cités, a dit saint Augus-

tin : l'amour de ce monde a fait la cité des hommes,

l'amour de Dieu a fait la cité de Dieu. Et ce dernier

amour, c'est Jésus-Christ qui en est le père; c'est

lui qui, dès l'origine des choses, immolé d'avance

pour nous, aémudans son supplice notre sang, trop

froid et trop coupable pour se porter naturellement

vers Dieu. Mort par amour, il a créé l'amour qui

meurt, et la société des âmes s'est fondée par lui

dans cet invulnérable ciment. Tous,. il est vrai, ne

connaissent pas la source du feu qui les consume.

Il en est qui ne peuvent pas nommer Jésus-Christ

,

parce que Jésus-Christ ne leur fut jamais nommé.



— 315 —
Victimes obscures de la croix qui les sauve, elles

n'ont point été conduites par leur naissance au pied

du Calvaire; elles n'y ont pas vu l'Homme-Dieu

dans l'agonie qu'il souffrait pour leur salut. Mais

une goutte de ce sang les a cherchées à travers d'in-

visibles sillons, et, mêlée au leur comme un arôme

de l'éternelle vie , elles ont répondu par un gémis-

sement tacite au sourd appel de la charité. L'Église

n'est donc pas seulement ce qu'elle nous apparaît.

Elle n'est pas seulement dans cette construction vi-

sible où tout est histoire, authenticité, hiérarchie,

vertus et miracles éclatants; elle est aussi dans les

demi-jours, dans les ombres effacées, dans ce qui

n'a ni forme ni mémoire, saintetés perdues pour la

vision des hommes, mais non pas pour celle des

anges, et qui, ne donnant rien à l'orgueil légitime

de la vérité , lui font cependant sous terre un fonde-

ment qui la porte. Il n'est pas une âme, d'ailleurs,

même la plus connue, qui n'ait un sanctuaire impé-

nétrable et qui n'offre à Dieu dans ce saint des saints

un encens mystérieux qui ne compte pas pour la dé-

monstration de ce monde, mais qui pèse dans la

gloire de l'autre. A ceux qui ne voient l'Église que

par ce qui s'en voit, nous faisons au dedans de nous

une réponse qui ne les atteint pas, mais qui nous

atteint nous-mêmes, et nous rend d'autant plus

forts que nous n'avons rien à dire. La création non

plus n'est pas tout entière dans les globes lumineux

du firmament ; elle n'est pas tout entière dans les

cèdres de Salomon , dans les flots des grandes mers

,

dans les ailes de l'aigle et le regard du lion ; elle est
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aussi dans le sable du désert , dans l'herbe qui se

penche sous une goutte d'eau, dans l'insecte que le

soleil échauffe et qu'il ne voit pas. L'amour, qui fait

le fond de l'Église, est le plus impalpable des

fluides vivants, et, si jamais encore l'œil de l'homme

n'a pu surprendre dans le fil léger de ses nerfs

l'ambroisie qui les anime, combien plus ignore-

t-il les voies de l'amour divin? L'Évangile a or-

donné à notre main gauche de ne pas voir les bien-

faits de notre main droite , et si tel doit être le secret

de l'aumône, qui n'est qu'une vertu du dehors,

quelle doit être la pudeur de l'amour dans ses élans

intérieurs , sur le nid nuptial et sanglant de Jésus-

Christ?

C'est à vous que je parle, Emmanuel, et, tout

jeune que vous êtes dans les mystères de l'âme,

vous en savez assez pour ne pas restreindre l'Église

aux murs visibles de Jérusalem et aux tours exté-

rieures de Sion. Partout où est l'amour de Dieu,

Jésus-Christ s'y trouve; partout où est Jésus-Christ,

l'Église y est avec lui ; et s'il est vrai que tout chré-

tien doit s'unir au corps de l'Église dès qu'il en

connaît l'existence, il est certain aussi que l'igno-

rance invincible le soustrait à cette loi
,
pour le lais-

ser sous le gouvernement immédiat de Jésus-Christ,

premier et souverain chef de toute la chrétienté.

L'Église a donc une étendue qu'aucun œil humain

ne saurait embrasser, et ceux qui nous opposent les

bornes qu'elle paraît avoir sous leurs yeux n'ont au-

cune idée du double rayonnement qui est dans sa

nature , et qui lui suscite des âmes à l'orient et à Toc-
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cident du monde, sous le soleil disparu comme sous

le soleil levé.

Mais ce ne sont pas seulement les âmes touchées

de l'amour de Dieu qui appartiennent à l'Église. Si

admirable que fût une société composée de justes,

il y manquerait cependant une chose à laquelle tient

la bonté divine, il y manquerait les pécheurs. Or

Jésus-Christ les a trop aimés pour les avoir exclus

de son œuvre et de toute société avec lui. Je ne suis

pas venu, disait-il, appeler les justes , mais les pé-

cheurs (1). Les justes sont ceux qui aiment, les

pécheurs sont ceux qui n'aiment pas. Détournés de

Dieu par une faiblesse imputable à leurs fautes,

mais imputable aussi aux fautes de leurs pères , ils

gardent dans leur éloignement la puissance du re-

tour. Leur cœur est aliéné, il n'est pas éteint. Dieu

y discerne des replis où un reste de feu survit en-

core; il y découvre des passages secrets destinés au

repentir, des portes mal fermées à la lumière, des

souvenirs qui couvent des espérances, quelquefois

un seul point demeuré invulnérable, et par où la

vie rentrera subitement comme un hôte endormi

sur le seuil. Les pécheurs sont à la grâce de Dieu

ce que le chaos était à sa puissance au temps de

la création. La terre, dit l'Écriture, était nue et

vide, et les ténèbres couvraient la face de Vabîme;

mais, ajoute -t- elle, l'Esprit de Dieu était porté

sur les eaux (2). Ainsi en est -il de l'âme péche-

(1) Saint Matth., ix, 13.

(2) Gen., i, 2.
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resse; l'Esprit de Dieu est porté sur ses ruines

comme un baume et un ferment , et un ferment qui

excite la vie, un baume qui cicatrise les coups de la

mort.

Toutefois il était impossible , sans un art plein de

miséricorde
,
que le pécheur fût un membre réel de

l'Église du Christ, puisque cette Église est fondée

sur l'amour, et que le pécheur n'aime pas. Il plut

donc à Jésus-Christ de l'y rattacher fermement par

un artifice digne du sang qui avait sauvé le monde.

Un sacrement fut institué qui devait semer dans

l'âme, même à son insu, le germe de toutes les

vertus chrétiennes, l'ordre de l'onction du Saint-

Esprit, et graver en elle pour jamais l'ineffaçable

caractère de sa vocation au Christ, à FÉglise, à

^Éternité. C'est ce sacrement dont Jean disait au

désert : Je vous baptise dans l'eau, mais un autre

vient plus fort que moi, dont je ne suis pas digne

de délier la chaussure; celui-là vous baptisera

dans le Saint-Esprit et dans le feu (1). Sacrement

que Jésus -Christ lui-même voulut recevoir des

mains de son précurseur, et dont il disait, après

l'avoir transformé dans une bénédiction plus haute :

Allez, et baptisez toutes les nations. Le baptême,

tout à la fois symbole, remède et initiation : sym-

bole de pureté, remède du péché d'origine, initia-

tion efficace à la vie surnaturelle, devint ainsi le

fondement invisible et extérieur de la communauté

des saints. Ou bien on lui demeure fidèle par les

(1) S. Luc, in,16.
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vertus dont il est la source cachée, et, en ce cas,

l'âme fleurit dans l'Église comme une plante s'épa-

nouit sur sa tige au milieu du champ qui Ta conçue

et qui la nourrit; ou bien l'on en trahit la grâce par

une servitude volontaire à l'égard du monde, et,

en ce cas, l'âme se rattache encore à l'Église

comme une racine sans culture et sans fruits se

rattache à la terre qui la porte et qui peut la fécon-

der. C'est en vain que le pécheur contriste l'amour

par son indifférence , l'espérance et la foi lui restent

pour le tenir debout devant Dieu. C'est en vain

même qu'il abdique l'espérance et qu'il délaisse

la foi : toutes les deux , et l'amour avec elles
,

subsistent en germe dans le sacré caractère de

son baptême, comme le fleuve tari par la chaleur

subsiste dans la source qui peut lui rendre ses eaux

et dans les rivages désolés qui en attendent le re-

tour.

Le baptême nous retient malgré nous à l'ancre de

la foi, de l'espérance et de l'amour. Ni l'entraîne-

ment du vice ni l'irréflexion de l'incroyance ne

peuvent nous en détacher : il y faut de notre part

une apostasie formelle, ou de la part de l'Église une

entière excommunication. En dehors de ces deux

coups, tous les deux extrêmes, l'âme baptisée de-

meure à l'Église, qui l'a teinte du sang de Jésus-Christ

et lui en a imprimé sur son vêtement intérieur Tin-

destructible tache.

Que j'ai toujours aimé, mon cher Emmanuel,

cette admirable économie qui a fait si haute et si

large la porte par où l'on entre dans la cité de Dieu

,
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et qui en a fait si basse et si étroite la porte par où

l'on en sort ! Plus d'une fois de tristes sectaires ont

tenté de maudire les pécheurs et de les écarter du

sein de l'Église; mais l'Église, fidèle aux exemples

et à la doctrine de son maître, les a retenus toujours

au plus profond de ses entrailles, se souvenant qu'il

y a plus de joie au ciel pour un pécheur qui fait pé-

nitence que pour quatre-vingt-dix-neuf justes qui

n'en ont pas besoin (1). Gomme Jésus-Christ, elle

s'assoit à la table du publicain, elle se laisse tou-

cher par la main des pécheresses, elle entre en pour-

parler avec la Samaritaine, et reçoit l'hospitalité

sous le toit de Zachée.

C'est de cet horizon, le seul véritable, que

vous devez, mon cher ami, envisager vos devoirs

envers l'Église. Le premier de tous est la foi en

elle.

Vous récitez tous les jours le Symbole des apôtres.

Il commence par ce mot, qui est le principe de la

vie spirituelle : Je crois. Or ce mot n'est prononcé

que deux fois dans tout le Symbole, au commence-

ment d'abord, où il tombe sur Dieu, le Père tout-

puissant , créateur du ciel et de la terre ; puis sur

Jésus-Christ son Fils unique, et sur les principaux

traits de son incarnation et de sa vie parmi nous.

Arrivé là , le Symbole reprend un nouveau cours ; il

dit une seconde fois cette parole : Je crois. Et sur

qui tombe-t-elle? Écoutez-le : Je crois au Saint-

Esprit, à la sainte Église catholique. Il semble qu'il

(1) Saint Luc, xv, 7.
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eût été naturel, à cause de l'union des trois per-

sonnes divines, de ne pas séparer le Saint-Esprit

du Père et du Fils , et de le comprendre avec eu3

dans le premier acte de la foi apostolique. Mais il

ne devait pas en être ainsi. L'inspirateur des apô-

tres, l'Esprit-Saint lui-même , a voulu, dans cette

occasion, se séparer des deux autres personnes de la

très-sainte Trinité, et s'adjoindre à l'Église par une

connexion immédiate , afin d'indiquer qu'entre elle

et lui le lien est aussi étroit que la parole qui l'ex-

prime : Je crois au Saint-Esprit, à la sainte Église

catholique.

C'est ce que Jésus -Christ avait annoncé à ses

apôtres : Je prierai m,on Père, et il vous donnera

un autre Paraclet, pour qu'il demeure en vous éter-

nellement; VEsprit de vérité, que le monde ne peut

pas recevoir, parce qu'il ne le voit point et ne le

sait point; mais pour vous, vous le connaîtrez,

parce qu'il demeurera en vous et sera avec vous (1).

Cette promesse s'était accomplie solennellement au

jour de la Pentecôte; les apôtres en ce jour-là s'é-

taient vus tout à coup inondés de lumière et de force,

et ils avaient eu de l'éternelle demeure de l'Esprit-

Saint en eux une si invincible assurance, que, ras-

semblés plus tard en concile, ils n'avaient pas craint

d'exprimer ainsi leur souveraine décision : Il a paru

bon au Saint-Esprit et à nous (2). Faut-il s'éton-

ner que dans le Symbole, témoignage et relique de

(1) S. Jean, xiv, 46 et suiv.

(2) Actes des Apôtres, xv, 28.
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leur foi, ils nous aient laissé l'héritage des pro-

messes qu'ils avaient reçues pour l'éternité, et dit

de l'Église, sous le sceau sacré de leur apostolat :

Je crois au Saint-Esprit , à la sainte Eglise catho-

lique ?

Comme donc l'Esprit -Saint avait parlé par les

prophètes y ainsi que l'affirme le Symbole de Nicée,

il parle aujourd'hui par l'Église catholique. Mais il

y a cette différence
,
que dans les prophètes il n'a-

vait qu'un organe passager , au lieu que l'Église est

sa demeure permanente. Il y réside éternellement,

selon la parole de Jésus- Christ, non pour lui révé-

ler de nouveaux dogmes ou de nouvelles lois, mais

pour l'assister dans la conservation et la propaga-

tion des vérités et des commandements qu'elle a

reçus de Jésus-Christ. Avant Jésus-Christ, l'Esprit-

Saint inspirait les prophètes pour qu'ils annonças-

sent le règne de Celui qui devait tout consommer;

Jésus-Christ venu, sa parole et son sang donnés aux

hommes , tout a été en effet consommé , et la fonc-

tion du Paraclet promis à l'Église n'est plus que

d'habiter en elle pour la conduire à jamais dans la

lumière et la voie de son fondateur. Nous ne sommes

plus sous l'ère de la révélation progressive, mais

sous l'ère de la société avec Dieu par une foi stable.

Et cette foi s'appuie en Jésus -Christ, la pierre de

tout l'édifice, par deux colonnes qui le soutiennent

à leur tour, les Écritures et l'Église : les Écritures
,

monument des miracles dans le passé ; l'Église

,

monument d'un miracle qui est sous nos yeux , et

qui n'aura de fin sur la terre que pour n'en point
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avoir dans le ciel. Les Écritures nous donnent la

Voi dans un airain immortel ; l'Église nous la trans-

met vivante, active, assistée de l'Esprit de Dieu,

interrogeant les âmes et leur répondant. C'est pour-

quoi la foi
,
qui est chrétienne par Jésus-Christ et

divine par les Écritures , est catholique par l'Église

,

et toutes trois ensemble ne forment dans le fidèle

qu'une seule lumière sous une totale autorité.

Vous devez donc croire à l'Église. C'est cette foi

qui vous séparera de l'esprit de schisme et d'héré-

sie. C'est elle aussi qui vous rendra maître de votre

intelligence, maître du monde et du génie humain.

Car, vous le saurez un jour mieux qu'aujourd'hui

,

l'intelligence de l'homme est faible contre elle-même,

et plus faible encore contre le monde et l'ascendant

de la supériorité. Si vous ne croyez pas fermement

à l'Église, vous croirez en vous, et, si vous croyez

en vous, vous croirez au premier venu qui aura

plus de science ou de talent que vous-même. La

servitude des esprits en dehors de l'Église est hor-

rible à penser. C'est Jésus -Christ seul qui, par l'É-

glise, délivre les esprits, et le plus profond cri de

liberté qui ait été jamais poussé dans le monde est

celui-ci : Je crois à la sainte Église catholique. De

même que la société civile, bien ordonnée, délivre

les hommes de l'injustice, l'Église délivre les esprits

de l'erreur. La société civile est la mère du droit

,

l'Église est la mère de la vérité. Qui sort de la so-

ciété civile devient tyran ou victime
;
qui sort de

l'Église devient esclave ou dominateur de la pensée

d'autrui.
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Répétez- le donc du fond de votre âme, ce grand

cri de l'affranchissement des âmes : Je crois à la

sainte Église catholique. C'est-à-dire : Je crois à

la société que Dieu a fondée dans la lumière et

l'amour
;
je crois librement à Dieu présent dans

l'Église par son Esprit, pour ne pas croire aveu-

glément aux hommes et à leurs inventions; je

crois à la vérité socialement promulguée et en-

seignée, pour ne pas croire à l'erreur conçue et

propagée personnellement
;

je crois aux rivages

de la mer, pour ne pas errer sans espoir dans son

immensité.

Une tentation cependant, mon cher Emmanuel,

pourra s'offrir à vous, soit que le vent du protes-

tantisme vous l'apporte, soit que l'orgueil de l'in-

dépendance vous la suggère intérieurement. Elle

vous montrera l'Église partagée en deux portions

inégales , l'une composée de simples fidèles , corps

aveugle et passif; l'autre, du Pape et des évêques,

corps souverain et oppresseur, ne laissant à ses su-

jets que la soumission de l'intelligence pour raison,

qu'une obéissance absolue pour volonté. Est-ce là,

vous sera- 1- il dit, un affranchissement? Est-ce là

sauver l'honneur des âmes en leur donnant une sé-

curité digne d'elles ?

Je pourrais vous dire qu'aucune société n'existe

sans un pouvoir qui la dirige ; mais cette réponse

,

si je vous la donnais, ne me satisferait pas moi-

même. Car tout pouvoir n'est pas juste et honorable;

il en est de tyranniques, de malfaisants et même
d'impies. Lors donc qu'il est question de juger une
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société, il ne suffit pas. pour la défendre du re-

proche de la tyrannie , de répondre que toute société

suppose un gouvernement, et tout gouvernement un

pouvoir; il s'agit de montrer que ce pouvoir est ce

qu'il doit être, légitime dans sa source, honnête dans

ses moyens , équitable et libéral envers ses sujets

,

digne enfin des hommes qu'il gouverne et de Dieu

qu'il représente.

Or, pour un homme qui croit à Jésus-Christ, quel

pouvoir plus légitime que celui des successeurs de

saint Pierre et des successeurs des apôtres? de saint

Pierre, à qui Jésus - Christ disait : Tu es Pierre, et

sur cette pierre je bâtirai mon Eglise 9 et les portes

ie l'enfer ne prévaudront pas contre elle; et je te

donnerai les clefs du royaume des deux, et tout ce

que tu lieras sur la terre sera lié au ciel, et tout ce

que tu délieras sur la terre sera délié dans le ciel (1) ;

des apôtres, à qui Jésus -Christ disait aussi et à eux

seuls : Toute puissance m'a été donnée au ciel et

sur la terre; allez donc... et je suis avec vous tous

les jours jusqu'à la consommation des siècles (2).

Aussi n'est-ce pas sur ce point que je veux appeler

votre attention, mais sur un autre qui vous aura

peut-être moins frappé. Avez-vous jamais réfléchi

que le Symbole des apôtres ne nous fait pas dire :

Je crois au Pape et aux évêques, mais bien : Je crois

à la sainte Église catholique? C'est, mon cher ami,

que la foi véritable, la foi indéfectible au Christ et à

(1) S. Matth., xxviii, 48 et 19.

(2) Ibid., xxvm, 18, 19 et 20.

IX. - 10
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ses enseignements, n'est pas le patrimoine privilégié

de saint Pierre et des apôtres, du Pape et des évo-

ques, mais le domaine inaliénable, inamissible, ab-

solu, de l'Église tout entière. Nous croyons à l'Église

parce que l'Église croit, et nous croyons au Pape et

aux évêques parce qu'ils croient avec l'Église et

comme l'Église. L'Église est ici -bas la colonne et le

fondement de la vérité (1), pour me servir d'une

expression de saint Paul. Quelques-uns de ses

membres peuvent trahir leur baptême en manquant

à leur foi ; mais la foi commune subsiste malgré ces

égarements de quelques-uns, et la chrétienté y de-

meure assise dans une inébranlable solidité. Si elle

perdait la foi, elle perdrait la vie. La foi est au

corps de l'Église ce que le sang est au corps de

l'homme. Le corps de l'homme a bien une tête

comme l'Église a un chef ; mais la tête vit du sang

que le cœur lui envoie, et le chef de l'Église vit de

la foi qu'il a puisée dans son baptême, lorsqu'il

n'était encore qu'un étranger dans le royaume de

Dieu.

Il n'y a donc point parmi nous de séparation en

castes et de domination les uns sur les autres. La

foi est notre héritage commun , le sang de nos pères

qui nous a été transmis , notre droit et notre devoir

à tous, le bien universel des âmes, du trône de saint

Pierre à l'escabeau de l'enfant qui sert le prêtre au

pied de l'autel. Avant de recevoir à son front le ca-

ractère qui le fait juge de la foi, l'évêque était simpJ^

(i) !'• Ép. àTim., m, 45.
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fidèle; il croyait tout ce qu'il croit, il défendait tout

ce qu'il défendra , et si un jour, dans un concile de

la chrétienté, il prononce souverainement sur des

questions qu'aura soulevées le schisme ou l'héré-

sie, il ne dira pas plus en promulguant le dogme
œcuménique qu'en chantant le Symbole aposto-

lique : Je crois au Pape et aux évêques; mais il

dira : Je crois à la sainte Église catholique, et je

proclame, en son nom, la foi qu'elle a toujours pro-

fessée.

Sans doute, le Pape et les évêques sont particu-

lièrement assistés de l'Esprit de Dieu pour juger de
la doctrine

; mais cette assistance ne tend qu'à les

rendre d'exacts interprètes de la foi de l'Église, soit

qu'elle ressorte d'une tradition orale éclatante, soit

qu'elle résulte de cette tradition par une consé-

quence logique. L'Église est toujours au fond de
tout, et la foi de l'Église est toujours ce qui décide

tout. Le Pape et les évoques ne créent rien de ce

que nous devons croire; ils écoutent notre foi dans
Ja respiration de notre âme , et , condamnant ceux
qui se séparent de nous par une interprétation

privée, ils nous rendent dans la solennité de leurs

décrets la perpétuité et l'universalité de l'enseigne-

ment qui nous unit. Ils sont les infaillibles hérauts

de ce que nous sommes, les gardiens du trésor dont
le dépôt est nous tous , un écho de l'Esprit-Saint qui
remplit nos poitrines; et qui s'éloigne d'eux s'était

déjà éloigné de nous par un exil préconçu. Ce n'est

pas le concile de Nicée qui a fait la divinité de Jé-
sus-Christ; c'est la divinité de Jésus -Christ crue
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par l'Église qui a fait le concile de Nicée. Et de

même, dans un autre sens, ce n'est pas le concile de

Trente qui a fait le protestantisme; c'est le protes-

tantisme qui a fait le concile de Trente, en niant d'a-

vance, contre la foi de l'Église, tout ce que Trente a

condamné.

Il vous est donc aisé de prononcer dans votre

cœur cet article du Symbole : Je crois à la sainte

Église catholique. Mais la foi que je vous demande

pour elle est une foi vive, ardente, qui pénètre jus-

qu'aux racines de votre intelligence et y creuse un

abîme de voluptueuse certitude. Je veux que vous

vous sentiez là comme si Jésus- Christ vous portait

lui-même , vos pieds dans ses deux mains, et la mer

sous vous et lui. Car voilà le vaisseau de l'Église.

C'est ainsi qu'elle passe à travers les siècles, vous

entraînant avec elle dans l'espace infini de sa sé-

curité.

Or, Emmanuel, la foi véritable, la foi vivante et

profonde, ne va jamais seule. Elle a une sœur qui

ne l'abandonne jamais, et qui s'appelle l'espérance.

On dit qu'à Rome il y avait deux temples qui se tou-

chaient par l'extrémité de leur abside, tfun consacré

à la vertu, l'autre à l'honneur, et qu'on ne pouvait

pénétrer dans le second qu'en traversant le premier.

Il en est ainsi de la foi et de l'espérance. A qui ne

croit pas, l'espérance est impossible; et la première

récompense de celui qui croit est d'espérer. Si vous

croyez à l'Église, vous espérerez en elle, non pas

seulement comme à la source assurée de votre im-

mortalité future, mais comme à la source présente
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de tout bien terrestre parmi les hommes et les na-

tions. Cherchez le royaume de Dieu et sa justice

,

a dit Jésus -Christ, et le reste vous sera donné par

surcroît (1). La justice du royaume de Dieu est le

principe de Tordre au ciel et sur la terre; et Tordre

n'est pas un alignement mathématique des choses,

une symétrie vide, qui ne contient que des rapports

de nombre, de poids et d'étendue : Tordre est la

pensée de Dieu transportée en ce qui n'est pas lui;

il est son harmonie, sa paix, sa fécondité, sa flamme

sympathique, une ombre étincelante de la vie qu'il

possède et qui le fait heureux. Vous savez, mon
cher ami, ce qui s'est passé en vous lorsque, sor-

tant de la servitude et de la confusion de vos années

d'effervescence, vous avez senti pour la première

fois la présence active et sincère de Dieu. Votre

âme
,
qui était esclave de vos sens et qui ne conce-

vait pas même qu'elle pût les soumettre, a connu

tout à coup qu'elle avait l'empire, semblable à un

jeune roi qui vient d'être placé sur le trône de ses

pères , et qui , au sortir de la basilique où l'onction

royale Ta touché, trouve toutes les têtes inclinées

devant lui et tous les cœurs enivrés d'obéir au

moindre de ses regards. Ainsi, vainqueur du péché,

t?niez-vous dans votre âme le sceptre de la justice

et Tépée du combat. Si les illusions passées re-

montaient encore à votre imagination surprise

,

elles y rencontraient une doublé garde , celle de la

raison tout illuminée des éclairs de la foi, et celle

(1) S. Matth., vi, 33.
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de la volonté fortifiée des commandements divins.

Derrière ce boulevard, vous entendiez bien les me-

naces de la séduction et les colères du scepticisme
;

mais la majesté de votre empire vous soutenait au

dedans, et il s'élevait de votre conscience à tout

votre être une onction de paix qui vous tenait

ravi dans la possession de vous-même. C'était là

Tordre. Et ce que Tordre faisait en vous , ce qu'il

y fait encore chaque jour, il l'accomplit partout où

Dieu l'envoie, comme la lumière et la chaleur du

jour, unies aux ombres du soir, répandent au sein

de la nature la sérénité féconde qui l'orne et la

nourrit.

Si au lieu d'une âme il s'agit d'une famille, si au

lieu d'une famille il s'agit d'un peuple, si au lieu

d'un peuple il s'agit du genre humain, Tordre ne

change pas d'essence, mais il agrandit son effica-

cité, et, sur un théâtre devenu plus vaste, il produit

ces miracles qui étonnent l'histoire, et consolent le

monde par un pressentiment de ce qu'il pourrait être.

Oui, le monde espère. Il n'a pas encore vu le

règne de Tordre dans la totalité de sa splendeur,

mais il y travaille et il l'attend. Tout homme qui n'a

pas renoncé à l'homme pour descendre au tombeau

vide et fermé de lui-même, tout homme en qui sur-

vit l'homme a les yeux sur l'aube blanchissante de

l'avenir, et il croit à des jours dont nous n'avons en-

trevu que la préparation. Ce n'est pas en vain que,

depuis Jacob , les nations ont attendu (1) ; ce n'est

(1) Gen., xxxix, 10.
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pas en vain que depuis Isaïe elles ont espéré (1) ; ce

n'est pas en vain surtout que depuis le Christ elles

ont vu (2) ; leur attente , leur espoir et leur vision

sont les arrhes de ce siècle futur dont Jésus-Christ,

avant de paraître, était déjà le père (3), et dont il a

commencé par sa venue la progressive manifestation.

Qui comparera jamais le monde présent au monde

antique? Qui ne reconnaîtra de siècle en siècle un

mouvement qui emporte le monde vers les bienfaits

de l'ordre?

Mais quand même nous nous tromperions sur

l'image conçue d'une perfection qui ne devrait point

se réaliser, toujours est-il que le monde est suscep-

tible d'un ordre plus ou moins grand
,
plus ou moins

universel et accompli. C'est là , si nous ne voulons

nier la liberté humaine et la soumettre aux colonnes

d'Hercule d'une fatale immobilité, c'est là, dis -je,

une vérité sensible et qui n'a besoin d'aucune dé-

monstration. Quelles que soient les limites imposées

à l'espérance humaine , cette espérance a néan-

moins un cercle où elle peut vivre et triompher. Or

pour nous, chrétiens, le fondement de cette espé-

rance est dans la diffusion du royaume de Dieu et

de sa justice, c'est-à-dire dans le progrès de la so-

ciété des âmes, créée par Dieu aux premiers jours

de l'homme, continuée par les patriarches, ravivée

en Moïse, et qui a reçu de Jésus -Christ sa forme

(1) Is., xiv, 32.

(2) S. Matth., xxiii, 16.

(3) ls., xvi, 6.
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inviolable et dernière. D'autres compteront sur les

découvertes de la science ; ils tomberont en extase

devant des machines qui diminuent le travail hu-

main ou qui transportent le voyageur aux extré-

mités du monde avec une fabuleuse rapidité; ils

donneront au développement du commerce et de

Tindustrie ou aux perfectionnements de l'adminis-

tration civile des noms tout empreints d'une admira-

tion plus populaire que raisonnée; pour nous rien

de tout cela n'est l'ordre, parce que tout cela peut

être corrompu, si remarquable que ce soit
,
par l'or-

gueil, l'avarice, la haine, toutes les passions, et ne

servir qu'à leur préparer un épanchement plus vaste

par des voies plus promptes. L'ordre naît de Dieu

par le cœur de l'homme, et, encore qu'il n'y eût au

monde ni Christ, ni Église, ni vie surnaturelle, le

cœur de l'homme serait le seul lieu d'où il faudrait

attendre la semence et la culture de l'avenir. Une

pensée vraie conquise par l'humanité , une vertu

nouvelle admise au panthéon de sa foi , voilà qui fe-

rait plus pour le progrès de ses destinées que toutes

les inventions de la mécanique et toutes les célérités

de nos corps.

Mais il y a sur la terre plus que le cœur de

Thomme , il s'y trouve en même temps le cœur de

Dieu. Vous le croyez, Emmanuel; vous croyez que,

sous l'enveloppe de votre chair, au sein profond de

cette infirmité qui vous fait homme, a vécu et vit

encore le cœur d'un Dieu. Vous croyez que sa parole

est dans l'Évangile et sa vie dans l'Église. Vous le

croyez; et comment alors ne mettriez -vous pas en
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lui et en ce qui fait la perpétuité de lui-même au mi-

lieu de nous toute la force de votre espérance pour

le genre humain? Est-ce que l'espérance n'est pas

ja fille aînée de la foi, et, puisque c'est Jésus-Christ

en qui vous croyez , comment espèreriez^vous en un

autre que lui ?

Je me reporte souvent aux catacombes. C'est là,

quand mon espérance chancelle , que je retrouve

l'énergie de mon âme et ce qu'il faut d'empire pour

porter le fardeau de l'inconnu
;
je me représente ces

pauvres, ces ouvriers, ces esclaves, tout ce peuple

obscur caché sous la Rome triomphale d'Auguste et

de Trajan. L'univers pesait sur leur conscience du

poids de quarante siècles, et Rome ajoutait à cette

pression des âges le plomb sanglant de sa terrible

domination. 11 n'y avait rien de fait, qu'un homme
mort en Judée sur une croix. C'était là, avec leur

propre sang, le seul contre -poids qu'ils pussent op-

poser à la machine de ce monde telle qu'elle était

et qu'elle avait toujours été. Après de longs jours

courbés sous le jeûne et le silence, on leur apportait

le soir, entre l'ombre de la nuit et la clarté des flam-

beaux, le corps supplicié de quelques-uns d'entre

eux. Ils comptaient les blessures; ils voyaient de

leurs yeux et touchaient de leurs mains les sillons

que la torture avait creusés dans ces faibles mem-
bres que rien n'avait protégés contre la puissance

de l'empire, et ceux qui les avaient recueillis par

pitié redisaient à voix basse les cris de la multitude

contre les martyrs et la patience inébranlable de

ceux-ci. Aucune larme ne tombait sur ces tristes
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restes ; l'Eglise primitive ne pleurait pas , elle espé-

rait. Chaque corps placé sous la tuile sépulcrale

était pour elle une assise de la cité de Dieu , le fon-

dement de la victoire future, un appel à la justice

qui ne se voit pas en attendant celle qui se voit. C'est

ainsi que se passèrent trois siècles , les plus beaux

siècles du monde, parce qu'ils furent ceux d'une es-

pérance que rien ne justifiait , si ce n'est une invin-

cible foi dans la mort de l'homme précédée de la

mort de Dieu.

Et nous , mon cher ami, qui avons passé des cata-

combes à la clarté du soleil, qui avons vu les jours

de Constantin, ceux de Charlemagne, ceux de saint

Louis, et nos propres jours ressuscites sous nos

yeux; nous les enfants d'un spectacle où le Christ

n'a pas cessé d'être le maître et l'instituteur des na-

tions, nous reculerions effrayés devant les sophismes

d'une incroyance qui compte sur la quantité des âges

pour obscurcir la quantité de la lumière, et qui, mal

sûre de ce côté , appelle de loin
,
pour l'aider dans

son œuvre , le sceptre mutilé de la persécution ! Ou
bien, tombant dans le piège d'une science qui se

croit tout possible, renégats de l'espérance chré-

tienne pour l'espérance matérialiste, nous figure-

rions-nous, parce que nous dominons la nature in-

animée, que nous sommes les maîtres de cette autre

et rebelle nature qui fait nos corps et y crée nos pas-

sions ! Pour moi, je ne méprise point la matière,

j'accepte ses services, j'admire sa puissance; mais

je n'attends que de Jésus -Christ et de son Église le

bien véritable des nations, c'est-à-dire l'esprit de la
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fraternité sincère et généreuse , l'élévation des pau-

vres dans leur dignité morale , l'honneur du travail

,

la sainteté des liens domestiques, la modestie des

ambitions, la paix des peuples et la paix des âmes,

l'accroissement enfin de ce fonds social qui ne s'in-

scrit pas à la Banque ou à la Bourse, mais qui se pèse

dans la conscience de l'histoire et dans le jugement

de Dieu.

Cependant vous arrêterez -vous, en ce qui con-

cerne vos devoirs envers l'Église, à la foi et à l'es-

pérance? Ce sont deux beaux degrés du temple,

mais ce n'est pas le dernier. De même que la foi con-

duit à l'espérance , l'espérance et la foi conduisent

à l'amour. Saint Paul nous dit dans son cher lan-

gage : Le Christ a aimé VÉglise, et il s
J

est livrépour

elle (1). Comment n'aimerions-nous pas ce que le

Christ a aimé , et pour quoi il a donné sa vie et sa

mort? C'est ici surtout, dans ce point suprême de

l'amour, que nous devions le rencontrer. Quand il

s'agit de croire à l'Église, c'est la présence et l'ac-

tion de l'Esprit -Saint en elle qui détermine notre

foi. Quand il s'agit d'espérer en sa destinée, c'est la

main souveraine de Dieu qui nous apparaît, et c'est

son nom que Jésus-Christ invoque lui-même en di-

sant à ses apôtres : Tout pouvoir m'a été donné au

ciel et sur la terre. Mais lorsque nous en venons à

l'amour, alors Jésus -Christ nous revient tout en-

tier; car il a aimé l'Église, et il s'est livré lui-même

pour elle. Que dis -je? après Yavoir acquise de son

(1) Ép. aux Éphés., v, 25.
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sang (1), pour me servir d'une autre expression de

saint Paul, il a voulu en demeurer le chef ou plutôt

la tête, ainsi que le dit énergiquement le même
apôtre : Le Christ est la tête de VÉglise (2). Ce qui

suppose que l'Église est son corps. Et saint Paul

,

en effet, ne recule pas devant cette conséquence.

Personne y dit-il, ne hait sa chair, mais chacun la

nourrit et la cultive, comme le Christ fait de VÉglise;

car nous sommes membres de son corps, une por-

tion de sa chair et de ses os (3) ; et
,
partant de là , il

transporte à l'union de Jésus -Christ avec l'Église

les images et les expressions par où se peint ou se

définit ici -bas la plus douce, la plus forte, la plus

étroite, la plus sacrée des étreintes humaines , l'u-

nion de l'homme et de la femme dans l'indissolubi-

lité du nœud nuptial : L'homme , dit -il, est le chef

de la femme, comme Jésus- Christ est le chef de

l'Église (4).

Ce n'est là sans doute qu'un langage métapho-

rique; mais il n'en est pas moins d'une haute élo-

quence pour exprimer les sentiments que porte aux

âmes rachetées par lui le Sauveur du monde, et

ceux que nous devons lui rendre dans la société spi-

rituelle dont il est le fondateur et le chef. Les affec-

tions, quel que soit leur objet, bas ou élevé, terrestre

ou surnaturel, ne changent pas d'essence; elles ont

dans le cœur de l'homme, image de celui de Dieu,

(1) Act. des Apôtres, v, 23

(2) Ép. auxÉphés., v, 23.

(3) Ibid., v, 9 et 30. .

(4) Ibid., v, 23,
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une forme éternelle qui s'applique à ce qui est infini

comme à ce qui ne l'est pas. On n'aime pas Dieu

autrement qu'on aime l'homme, et la tendresse des

saints , toute divine qu'elle est , n'est pas autre en

sa nature que la tendresse humaine. Il fallait donc

savoir, entre les nuances qui caractérisent nos di-

verses affections, quelle est celle qui traduit le mieux

l'amour de Jésus -Christ pour son Église et l'amour

de l'Église pour Jésus -Christ, ce qui implique en

même temps l'amour que chacun de nous doit rendre

à l'un et à l'autre.

On eût pu croire, à consulter l'infinie différence

qui est entre Dieu et nous, que le rapport le plus

exact de ses sentiments et des nôtres eût été, de sa

part, la tendresse paternelle, et, de la nôtre, la

piété filiale. Ou bien, si l'on voulait accorder da-

vantage à l'égalité, à cause de l'abaissement volon-

taire du Christ dans la chair d'Adam , on eût pu

croire que l'amitié était le vrai nom de notre élan

réciproque. Mais l'affection de père eût mis entre

nous trop de distance, celle d'ami trop de familia-

rité; il fallait un lien qui maintînt en Jésus- Christ

l'autorité souveraine, en nous la pensée de notre

faiblesse, et qui cependant surpassât en onction,

en épanchement, en extase, aussi bien l'amitié que

l'amour paternel. Vous avez nommé le lien conju-

gal, métaphore ineffable qui respire dès l'Ancien

Testament , dans le Cantique des cantiques , et qui

répond seul aux ardeurs des saints comme aux
flammes du Christ. Ainsi qu'une jeune fille toute

belle de sa virginité, tout émue du bonheur que
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contient sa vertu, apporte au fiancé de sa vie une

promesse immortelle; ainsi l'âme touchée de Dieu

apporte au Christ qui l'a purifiée la soumission d'une

épouse, soumission tempérée par la tendresse de

tous deux, nœud fécond qui donnera des hls à l'un

comme à l'autre , et consommera leur joie dans leur

postérité.

Que ceux qui n'ont jamais senti passer sur leur

cœur le souffle d'en haut se rient de nos fian-

çailles avec Jésus-Christ et de notre anneau nuptial

tout empreint de son sang, nous le leur pardon-

nons sans peine : ils ignorent la réalité, comment

en entendraient-ils le langage? Pour vous qui avez

goûté dans une jeunesse sincère les prémices de

l'amour divin
,
je vous parle une langue qui ne

vous est pas étrangère, et vous vous étonneriez si

je ne voulais vous faire aimer l'Église qu'en vous

entretenant de ses bienfaits tels que tous les yeux

peuvent les voir. Non
,
je dois vous conduire plus

loin et plus à fond. Il vous faut aimer l'Église parce

que Jésus -Christ l'aime, parce qu'il en est le

chef, parce qu'il est l'époux des âmes qui la com-

posent, et que par elle il se passe entre lui et nous

un inexprimable mystère de tendresse et de fé-

condité.

Du reste, nos ennemis ne s'y trompent pas. Si

nous aimons l'Église , ils la haïssent avec une cor-

dialité qui ne justifie que trop notre attachement

pour elle. Tout à l'heure je vous parlais des cata-

combes , et vous avez pu croire que l'Église ne les

habite plus. En êtes- vous bien sûr? Savez -vous
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bien où vous êtes en ce moment , où vous étiez hier

,

où vous serez demain? Emmanuel, si vous pou-

viez voir le sang que l'Église a versé pour son maître

depuis trois siècles, nombrer ses martyrs et ses

persécuteurs, peut-être douteriez -vous qu'il s'a-

git de votre temps, et, muet devant ce spectacle

évoqué de l'histoire , le croiriez-vous ressuscité des

amphithéâtres de Néron? Songez à l'Angleterre de

Henri VIII et d'Elisabeth; représentez - vous l'Ir-

lande jusqu'aux jours d'O'Connell; entrez par quelle

porte que ce soit dans les douleurs religieuses de

la Pologne, et, à l'heure même où je vous parle,

écoutez en Suède, malgré les progrès apparents

de la liberté de conscience , le bruit des proscrip-

tions tombant sur de simples femmes. Il n'est pas

besoin d'aborder aux rivages lointains de la Chine

pour y entendre le marteau et la hache de la persé-

cution ; leurs coups retentissent au cœur même de

l'Europe , et le gémissement des martyrs s'élève vers

Dieu du pôle de la civilisation au pôle de la barba-

rie. Quel pays plus que le nôtre a imprimé au front

de l'Église ce stigmate de la divinité? Nous ne pou-

vons faire un pas dans nos vallées, descendre nos

collines ou traverser nos forêts, sans y rencontrer

des ruines qui attestent au voyageur l'implacable

puissance de nos ennemis. L'Église de France est

un tombeau qu'on a rouvert; la vie s'y est retrou-

vée , mais elle y lutte encore avec l'esprit de des-

truction.

Ne vous en étonnez pas. L'Église est dépositaire

de trois choses nécessaires à l'homme, mais qu'il
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craint plus encore qu'il ne les estime : la vérité , la

sainteté, l'autorité. C'est là ce que recouvre, non

plus derrière un voile, mais à la face de tous,

l'arche d'alliance du nouveau Testament. Retran-

chez-la du monde : qu'y restera-t-il? Une vérité mal

affermie, spéculation incomplète de l'esprit, qui

n'atteint pas le peuple et qui égare aisément les

sages; une sainteté entrevue peut-être par la con-

science, mais incapable de conduire et de soumettre

nos passions; une autorité purement humaine en

toutes choses, tantôt maîtresse jusqu'à l'abus, tan-

tôt faible jusqu'au mépris
,
pouvant protéger les in-

térêts d'un peuple par des lois, son honneur par la

guerre , mais sans empire sur les âmes , et n'em-

brassant l'humanité, si elle y pense, que dans les

stériles vœux d'une philanthropie académique. Le

paganisme et le mahométisme sont les seules gran-

des réalités que la raison humaine ait produites

en dehors de l'Église. Nous n'avons pas d'autre

exemple ni d'autre image de ce qu'elle peut par elle-

même; et si aujourd'hui elle couvre ses desseins

ou ses rêves de frontispices nouveaux , il est aisé d'y

reconnaître qu'elle n'ira pas plus loin dans la gran-

deur morale , et beaucoup moins loin dans la gran-

deur religieuse. Ce qui restait de Dieu dans le paga-

nisme , ce qui en reste encore dans le mahométisme

,

est au-dessus de la portée de nos contemporains
;

ils sont plus bas du côté du ciel, quoique au même
niveau du côté de la terre. Si l'Église devait pé-

rir, vous ne reverriez plus Scipion et pas même
Saladin,



— 341 —
Gela étant, mon cher ami, et vous n'en avez au-

cun doute pourvu que vous ayez lu dix pages des

prophètes de notre siècle, cela étant, je vous de-

mande au nom de votre âme, à laquelle vous croyez,

au nom de voire tombeau
,
qui vous survivra parmi

les hommes, de quel amour profond, entraînant,

indicible, ne devez -vous pas aimer l'Église de

Jésus-Christ. Pour moi, quand j'y songe, je tombe

aux pieds des martyrs avec une passion qui tient de

l'idolâtrie, et j'ai la certitude qu'ils ne manqueront

jamais à la liberté de notre foi de chrétiens pas

plus qu'à la providence de Dieu. Le sang qui nous

a sauvés nous sauvera toujours; et de la persé-

cution même, quelle que soit sa forme, naîtra la

vengeance de la vérité, qui est de survivre à tout.

Vous verrez , n'en doutez pas aussi , vous verrez

jusque dans l'Église de Dieu des abus se produire,

des scandales paraître. Jésus -Christ nous l'a pro-

phétisé : 77 est nécessaire qu'il arrive des scan-

dales (1). La faiblesse humaine se fait jour partout

,

et, je vous l'ai dit, les pécheurs eux-mêmes ont dans

l'Église un droit de cité. La miséricorde divine ne les

en a point bannis ; elle a versé pour eux comme pour

les justes des prières, des larmes et du sang. Ils sont

les fils prodigues de l'amour, les héritiers du repen-

tir , l'ombre qui accompagne la lumière et qui s'y

transfigure à un mouvement de l'astre d'où elle sort.

Pourquoi ne souffririons -nous pas de leurs fautes,

puisque nous devons nous réjouir de leur conversion?

(1) S. Matth., xxvm, 7.



— 342 -
Mais ce n'est pas, croyez-le bien, ce triste spec-

tacle de nos misères révélées qui est la cause des

haines qui poursuivent l'Église. Qui jamais jugea de

l'Océan par l'écume qu'il rejette sur ses bords, ou

par les tempêtes qui agitent ses flots? L'Océan n'est

pas dans les impurs débris de ses rives ni dans

l'inclémence de ses orages; il est dans la profon-

deur et l'étendue de ses eaux, dans les chemins

qu'il ouvre au commerce de toutes les races , dans

la solennité de son repos, dans la magnificence

de ses émotions , dans l'abîme de ses bruits comme
dans l'abîme de son silence; et lorsque le matelot,

porté sur ses voûtes tranquilles, les voit tout à

coup trembler et gronder, il n'accuse pas le Dieu

qui a fait cette immensité sublime, il n'accuse que

sa faiblesse, et le front par terre, sur la planche

de son navire , il implore l'étoile qui conduit tout

et qui pacifie tout. Ce ne sont point nos pécheurs

qui tournent le monde contre nous , ce sont nos

saints ; ce ne sont point nos vices , mais nos ver-

tus et nos bienfaits. Jésus -Christ était pur quand

il fut crucifié; et si, moins heureuse que lui, l'É-

glise n'a pas toujours eu dans tous les siens cette

transparence divine , son honneur est de ne jamais

souffrir que pour la même cause qui fit mourir son

maître.

Je veux , en finissant , vous mettre en garde contre

une pensée capable de vous émouvoir ou de vous

attrister. On vous dira que l'amour de l'Église est

incompatible avec l'amour de la patrie, que tôt ou

tard vous aurez à choisir entre l'une ou l'autre, et
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que vous ne demeurerez un membre fidèle de la

première qu'en devenant un fils dénaturé de la se-

conde. J'attache un grand prix à ne pas vous laisser

cet écueil en perspective, parce que l'amour de Ja

patrie est avec l'amour de l'Église le sentiment le

plus sacré du cœur de l'homme, et que, s'il était

possible que l'un fût ennemi de l'autre, ce serait,

à mes yeux , le plus profond déchirement que la

Providence eût ménagé à notre épreuve d'ici-bas
;

mais il n'en est rien. La patrie est notre église du

temps , comme l'église est notre patrie de l'éternité,

et, si l'orbite de celle-ci est plus vaste que l'orbite

de celle-là, elles ont toutes deux le même centre,

qui est Dieu; le même intérêt, qui est la justice; le

même asile, qui est la conscience; les mêmes ci-

toyens
,
qui sont le corps et l'âme de leurs enfants.

L'Église, il est vrai, peut être en contradiction avec

le gouvernement d'un pays; mais le gouvernement

d'un pays n'est pas la nation, bien moins encore la

patrie. Quel est celui d'entre nous qui ait jamais

pensé que sa patrie est dans la tête ou le cœur des

hommes qui la gouvernent? Notre patrie est le sol

qui nous a vus naître, le sang et la maison de nos

pères, l'amour de nos parents, les souvenirs de

notre enfance , nos traditions , nos lois , nos mœurs

,

nos libertés, notre histoire et notre religion. Elle

est tout ce que nous croyons et tout ce que nous

aimons sous la garde de ceux qui naquirent avec

nous au même point du temps et de l'espace, de

la terre et du ciel. Le gouvernement n'est pour

nous qu'un moyen de conserver tous ces biens dans
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leur ordre et leur sécurité; et si, loin d'accom-

plir cette mission, il la trahit ou la déshonore,

nous nous réfugions dans le sentiment de la patrie

pour y chercher secours , espérance et consolation.

Quand Néron gouvernait le monde, Rome conti-

nuait d'exister dans ceux qui l'aimaient, et son fo-

rum désert était la patrie de ceux qui en avaient

encore une.

Lors donc que le gouvernement d'une nation per-

sécute l'Église , ou bien cette nation est catholique,

ou bien elle ne l'est pas. Si elle est catholique , ce

n'est pas l'Église qui attaque la patrie, c'est la pa-

trie qui est opprimée dans un de ses éléments les

plus saints et les plus chers , dans sa foi religieuse,

et l'Église, en se défendant par la parole ou le mar-

tyre des siens, défend avec elle-même la patrie

outragée et méconnue. Si, au contraire, la nation

n'est pas catholique, il est bien vrai que l'Église

n'entre pas dans les éléments qui la constituent

telle qu'elle est; mais elle y est comprise encore

par le droit naturel des hommes à la vérité, à la

grâce, au salut éternel, et l'Église, en bravant la

persécution , travaille encore à deux biens de la

patrie, l'un futur, et qui est sa conversion, l'autre

présent , et qui est la liberté de sa conscience. De

Néron à Dioclétien , l'Église combattit de la sorte

,

et, si Tacite l'appelait à cause de cela Yennemie

du genre humain, le genre humain plus tard lui

a décerné les noms de libératrice et de mère. Tout

libérateur a deux instants dans sa vie : l'un où il

est coupable de haute trahison , l'autre où la po-
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stérité lui dresse des statues; l'Église a vu ces

deux moments , et tous les deux existent ensemble

pour elle, parce que toujours et jusqu'à la fin

elle sera persécutée comme conquérante là où elle

ne règne pas , et saluée comme la lumière des

âmes et la paix des peuples là où elle a conquis l'em-

pire.

Arrêtons -nous, Emmanuel, je sens que mon
cœur n'est plus maître de lui. Cette double image de

l'Église et de la patrie me rappelle trop tous mes

souvenirs, mon berceau et mon baptême, les ge-

noux de ma mère, les instincts de mon enfance,

mon retour à Dieu, les amitiés de ma jeunesse,

tant d'âmes où la mienne ne fut pas étrangère,

tant d'aspirations satisfaites , et tant d'autres bles-

sées : les tombes que j'ai bénies, et qui m'atten-

dent pour partager avec moi , et ce bonheur enfin

d'avoir trouvé dans mon pays la plus durable

alliance d'un grand peuple et d'une grande foi.

Vous jouirez , à votre tour , de ces biens qui me
furent faits, et, quoi que vous entendiez dire de

l'Église , la France sera derrière vous pour la jus-

tifier.
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A LA PROVENCE

Lorsque le voyageur descend les pentes du

Rhône, à un certain moment, sur la gauche,

les montagnes s'écartent, l'horizon s'élargit, le

ciel devient plus pur, la terre plus somptueuse,

l'air plus doux : c'est la Provence. Adossée aux

Alpes, elle les quitte lentement par des vallées

qui perdent peu à peu l'âpreté des hautes

cimes, et elle s'avance, comme un promontoire

de la Grèce et de l'Italie, vers cette mer qui

baigne tous les rivages fameux. La Méditer-

ranée lui fait, après le Rhône et les Alpes, sa

troisième ceinture , et un fleuve
,
qui est le sien

,

la Durance, lui jette dans ses gorges et ses

plaines la rapidité fougueuse d'un torrent qui

ne meurt pas. On ne peut regarder cette terre

10*
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sans y reconnaître bien vite une parenté de na-

ture et d'histoire avec les plus célèbres contrées

de l'antiquité. Des colonies grecques lui appor-

tèrent de bonne heure le souffle de l'Orient , et

Rome, qui lui donna son nom, y a laissé des

ruines dignes de cette puissance qui ne refusait

à personne une part de ses grandeurs, parce

qu'elle en avait assez pour l'univers. Quand le

monde ancien fut tari , longtemps la Provence

,

riche de ses souvenirs, plus riche encore d'elle-

même, conserva dans le démembrement des

choses sa personnalité. Elle eut sa langue, sa

poésie, ses mœurs, sa nationalité, sa gloire,

tous ces dons qui, en de certaines conjonc-

tures, font d'un petit pays une grande terre.

Puis, quand les empires modernes eurent pris

leur forme et dessiné leur territoire, la Pro-

vence , trop faible pour se soutenir contre la des-

tinée, échut à la France comme un présent de

Dieu , et , après avoir été pour les anciens l'oc-

cident de la beauté , elle devint pour nous le pre-

mier port où notre imagination rencontre l'Italie,

la Grèce, l'Asie, tous les lieux qui enchantent

la mémoire et tous les noms qui émeuvent le

cœur.

Mais si la nature et l'histoire ont fait beau-
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coup pour la Provence , la religion peut-être a

fait plus encore pour elle. Il y a des lieux bénis

par une prédestination qui se perd dans les

secrets de l'éternité. L'Egypte vit naître Moïse;

l'Arabie fume encore des éclairs du Sinaï , et le

sable de ses déserts a gardé la trace du peuple

de Dieu ; le Jourdain s'ouvrit devant ce même
peuple, et, des cèdres du Liban aux palmiers

de Jéricho , la Palestine devait entendre et voir

des choses qui seraient l'éternel entretien de

l'humanité. Le Fils de Dieu naquit sur ses ri-

vages; sa parole y enseigna le monde, et son

sang y coula pour le sauver. Rome à son tour,

Rome, l'héritière de tout, reçut dans ses

murs la succession du Christ, et son Capitole

étonné se prêta aux chastes pompes de l'a-

mour victorieux , après avoir longtemps servi

aux sanglants triomphes de la guerre. Ce sont

là, entre tous les lieux qu'a consacrés la reli-

gion, les lieux saints, ceux que l'on pourrait

croire appartenir au ciel plutôt qu'à la terre. Et

cependant une part était réservée à la Provence

dans cette distribution des grâces divines atta-

chées au sol, une part unique, et comme la der-

nière empreinte de la vie de Jésus-Christ parmi

nous.
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Quand on sort de Marseille en se dirigeant

vers les Alpes, on entre dans une vallée qui

longe la mer sans la voir, parce que de hautes

montagnes lui en cachent les flots; une autre

chaîne se dresse à l'opposite de celle-là, et,

contenue entre ces deux murailles, la vallée

court vers un amphithéâtre abrupt qui semble

lui fermer le chemin, pendant qu'une rivière

bordée d'arbres glisse sans efforts dans de lon-

gues prairies et arrose de sa fécondité mille

habitations. Son nom est obscur comme ses

eaux. Elle guide en quelque sorte le voyageur,

et, après s'être épanouie dans une campagne

plus vaste, arrêtée par les monts, elle tourne

tout à coup vers la gauche, s'enfonce dans des

gorges resserrées, devient un torrent, et, s'é-

levant entre un dédale de cimes boisées et de

sommets dénudés, elle trouve enfin sa source

près d'un plateau paisible, couronné d'un im-

mense et solitaire rocher. On était tout à l'heure

au sein d'une ville riche et ardente , l'une des

reines de la Méditerranée. On entendait le

bruit des vagues et le bruit des hommes ; on

voyait arriver de tous les points de l'horizon

des vaisseaux moins poussés par le vent que par

les trésors qu'ils portent : maintenant tout est
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calme en même temps que tout est pauvre, et,

à la paix comme à la nudité de ce désert, on

se croirait transporté par des routes mysté-

rieuses aux inaccessibles retraites de l'anti-

que Thébaïde. Quelques murailles tombées s'a-

perçoivent au milieu de la plaine
;
quelques

maisons debout à l'extrémité, derrière un ma-

melon : mais ces vestiges de vie ne diminuent

pas la solennelle réalité du lieu. Le cœur pres-

sent qu'il est dans une solitude où Dieu n'est pas

étranger.

Au centre de ces roches hautes et alignées,

qui ressemblent à un rideau de pierre , l'œil

découvre une habitation qui y est comme sus-

pendue, et à ses pieds une forêt dont la nou-

veauté le saisit. Ce n'est plus le pin maigre et

odorant de la Provence , ni le chêne-vert, ni rien

des ombrages que le voyageur a rencontrés sur

sa route; on dirait que, par un prodige inex-

plicable , le Nord a jeté là toute la magnificence

de sa végétation. C'est le sol et le ciel du Midi

avec les futaies de l'Angleterre. Tout proche,

à deux pas, sur les flancs de la montagne, on

retrouve la nature vraie du pays; ce point-là

seul fait exception. Et si l'on y pénètre, la forêt

vous couvre aussitôt de toute sa majesté, sem-
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blable en ses profondeurs, en ses voiles et ses

silences, à ces bois sacrés que la hache des an-

ciens ne profanait jamais. Là aussi les siècles

seuls ont accès; seuls ils ont exercé le droit d'a-

battre les vieux troncs et d'en rajeunir la sève;

seuls ils ont régné et régnent encore, instru-

ments d'un respect qui vient de plus haut qu'eux,

et qui ajoute au saisissement du regard celui de

la pensée.

Qui donc a passé là? Qui a marqué ce coin de

terre d'une empreinte si puissante? Quel est

ce rocher? Quelle est cette forêt? Quel enfin

ce lieu où tout nous semble plus grand que

nous?

Marseille, tu vis venir l'hôte qui habita le

premier cette montagne. Tu vis descendre

d'une barque la frêle créature qui t'apportait la

seconde visite de l'Orient. La première t'avait

donné ton port, tes murailles, ton nom, ton

existence même; la seconde te donna mieux

encore , elle te confia les reliques vivantes de la

vie de Jésus -Christ, les âmes qu'il avait le plus

tendrement aimées sur la terre, et, pour ainsi

dire , le testament suprême de l'amitié d'un Dieu.

C'était du haut de sa croix que Jésus-Christ

avait légué sa Mère à Jean l'apôtre; pour toi, ce
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fut du haut de sa résurrection , entre les ombres

écartées de la mort et les lumières blanchis-

santes de l'éternelle vie, que Jésus te choisit

pour l'asile éprouvé de ses amis les plus chers.

Faut-il te les nommer? Faut-il te dire quels ils

étaient ? Non, ta mémoire leur fut fidèle toujours,

ton histoire te parle d'eux, tes murs en ont mêlé

la tradition aux souvenirs de ta première foi , et

l'aube sacrée de ton christianisme est le tombeau

même où tu vénères dans tes apôtres les amis de

Jésus.

C'était Lazare le ressuscité de Béthanie ; c'é-

tait Marthe, sa sœur, qui l'avait vu sortir du

sépulcre, et qui avait cru à la puissance du Fils

de l'homme avant qu'elle éclatât; c'était une

autre femme, sœur de l'un et de l'autre, plus

illustre encore
,
plus aimée

,
plus digne de l'être

,

celle à laquelle il avait été dit : Beaucoup de

péchés lui sont remis parce qu'elle a beaucoup

aimé; celle qui la première vit et toucha Jésus

au matin de sa Pâque, parce qu'elle était la

première dans ce cœur blessé pourtant d'un

amour qui embrassait toutes les âmes jusqu'à la

mort.

J'écris de cette femme. Louée dans tout l'uni-

vers par l'Evangile, elle n'a pas besoin qu'une
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plume mortelle ravive dans les ombres du

xixe siècle sa gloire du temps. Nul nom plus que

le sien n'a résisté à l'indifférence, parce que le

péché même lui ouvre des routes dans l'admira-

tion des hommes, et que la vertu lui fait un

autre chemin dans la génération des cœurs sans

tache. Marie Madeleine touche aux deux côtés

de notre vie; la pécheresse nous oint de ses

larmes, la sainte nous oint de sa tendresse ; l'une

embaume nos blessures aux pieds du Christ

,

l'autre nous essaie aux ravissements de son

ascension. Mais si Marie Madeleine n'a pas be-

soin d'être louée par une autre bouche que celle

de Dieu, nous pouvons mettre notre joie à faire

ce qui lui est inutile, et à lui offrir un encens

qui retourne à notre cœur comme une bénédic-

tion.

C'est notre désir. Peut-être aussi les ruines de

la Sainte-Baume tressailliront-elles à notre voix,

et la Provence, émue d'un abandon qui accuse

sa piété , retrouvera-t-elle pour un si grand culte

l'amour de ses ancêtres et la munificence de ses

princes.
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CHAPITRE I

DE L AMITIE DANS JESUS-CHRIST

L'amitié est le plus parfait des sentiments de

l'homme, parce qu'il en est le plus libre, le plus

pur et le plus profond. Dans les relations delà piété

filiale et de l'amour maternel , l'enfant n'a pas choisi

son père et sa mère; il est né d'eux saïf ^ui, et, à

mesure que son cœur s'ouvre avec sa jeunesse, il

connaît davantage le besoin d'aimer p&r un acte qui

le donne à qui il veut. Si ses parents, trop avertis

de ce qui manque à l'affection du meilleur fils, s'ef-

forcent de la conquérir par une faiblesse qui les rap-

proche de l'enfance, ils ne font ordinairement que se

préparer plus d'ingratitude; et si, jaloux de cette

sainte autorité que leur confient l'âge et la raison, ils
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l'exercent avec la virilité d'une tendresse qui n'ou-

blie pas le devoir, l'enfant
,
plus docile , il est vrai

,

mieux dompté, mieux instruit de sa place, ne laisse

pas cependant de concevoir cette crainte qui , toute

filiale qu'elle est , arrête l'essor d'une trompeuse

égalité.

A peine homme, avant même qu'il le soit, l'enfant

de la plus aimable mère aspire à se séparer d'elle et

à vérifier cette parole de l'Écriture, si douce et si

terrible à la fois : L'homme quittera son père et sa

mère, et il s'attachera à son épouse. Là, du moins,

trouvera-t-il cette liberté du choix qui est une des

conditions de l'amour? Il s'en faut bien. Mille cir-

constances impérieuses désignent à l'homme la com-

pagne de sa vie. La naissance, la fortune, le hasard,

lui dictent des lois au moment où son cœur seul

devrait commander, et, victime couronnée de roses

amères, il s'avance à l'autel pour tout promettre et

pour donner bien peu. Que de noces où l'amour est

absent ! Que de foyers domestiques qui n'ont pour

dieux lares que l'indifférence mal déguisée ! Et si

vraiment les deux âmes se sont parlé, si la rare étin-

celle d'une commune affection a illuminé les deux

serments
,
que de pièges dans ce bonheur et que de

causes de sa caducité précoce !

L'amour conjugal, le plus fort de tous pendant

qu'il subsiste, a cependant une infirmité qui naît de

son ardeur même. Les sens n'y sont point étrangers.

C'est la beauté du corps qui en est le principal ali-

ment, et cette beauté, courte et fragile, n'est pas

même assurée de garder , tant qu'elle dure , l'em-
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pire sur le cœur qu'elle a subjugué. Trop souvent,

lorsque le monde l'admire encore , elle a perdu la

félicité de son règne, et la foule lui offre des vœux

qui tombent sur une ruine secrète et douloureuse.

Cette belle tête ne dit plus rien à qui l'avait adorée,

et un horrible abandon , un abandon inconnu qu'on

ne peut pas même plaindre, succède à l'enivre-

ment d'un culte qui s'était promis l'immortalité.

Que si le charme se prolonge autant que sa cause
,

cette cause elle-même ne tarde pas à se flétrir.

La jeunesse, qui est un élément nécessaire de la

beauté sensible, se hâte vers sa fin, et c'est vai-

nement que l'art lutte contre une décadence qui

est inexorable. L'époux veut se faire illusion; il se

la fait quelque temps. Mais il vient une heure où

elle n'est plus possible, et l'amour, qui tenait à ce

fil délicat des traits et des couleurs, s'évanouit

peu à peu en recherchant encore ce qu'il aimait

hier.

L'amitié, quand elle est vraie, n'est pas suscep-

tible de ces revers de fortune. Fondée sur la beauté

de l'âme, elle naît dans des régions plus libres,

plus pures et plus profondes que toute autre affec-

tion. Ce n'est pas le sein d'une femme penchée sur

un berceau qui lui donne le jour; elle n'a pas pour

portique un contrat qui lie des intérêts, et que sanc-

tionne un autel dont le feu contient des cendres; elle

sort de l'homme par un acte de suprême liberté , et

cette liberté subsiste jusqu'à la fin, sans que jamais

la loi de l'homme ou la loi de Dieu en consacre les

résolutions. L'amitié vit par elle-même et par elle
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stuie; libre dans sa naissance, elle le demeure dans

son cours. Son aliment est une convenance imma-

térielle entre deux âmes, une ressemblance mysté-

rieuse entre l'invisible beauté de Tune et de l'autre

,

beauté que les sens peuvent apercevoir dans les

révélations de la physionomie, mais que l'épanche-

ment d'une confiance qui s'accroît par elle-même

manifeste plus sûrement encore, jusqu'à ce qu'enfin

la lumière se fasse sans ombres et sans limites
, et

que l'amitié devienne la possession réciproque de

deux pensées, de deux vouloirs, de deux vertus, de

deux existences libres de se séparer toujours et ne se

séparant jamais. L'âge ne saurait affaiblir un tel

commerce ; car l'âme n'a point d'âge. Supérieure au

temps, elle habite le lieu éternel des esprits, et, tout

attachée qu'elle est au corps qu'elle anime, elle n'en

connaît pas, si elle le veut, les défaillances et les

souillures. Et même, par un privilège admirable, le

temps confirme l'amitié. A mesure que les événe-

ments passent sur la vie de deux amis, leur fidélité

s'affermit par l'épreuve. Ils voient mieux l'unité de

leurs sentiments au choc qui aurait pu la détruire

ou l'ébranler. Comme deux rochers suspendus au

bord des mêmes vagues et leur opposant une résis-

tance qui ne fléchit jamais, ainsi regardent-ils le flot

des années attaquer en vain l'immuable correspon-

dance de leurs cœurs. Il faut vivre pour être sûr

d'être aimé.

Mais n'est-ce point un songe ? l'amitié est -elle

autre chose qu'un nom sublime et consolant? Il y a

des mères qui aiment leurs fils; il y a des épouses
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qui aiment leurs époux. Ce sont des liens impar-

faits, mais ils existent : l'amitié existe-t-elle? n'est-ce

pas une fleur de la jeunesse qui se flétrit avant le

printemps? N'est-ce pas un de ces nuages d'or qui

apparaissent au lever du matin , et qui ne voient

jamais le soir?

J'ai cru longtemps que la jeunesse était l'âge de

l'amitié , et que l'amitié elle-même était comme le

gracieux préambule de toutes nos affections. Je me
trompais. La jeunesse est trop légère pour l'amitié;

elle n'est encore assise ni dans ses pensées ni dans

ses volontés, et elle ne peut, en se donnant, que

donner l'espérance. D'une autre part, la maturité

est trop froide pour ce grand sentiment; elle a trop

d'intérêts qui la préoccupent et l'enchaînent. Il lui

manque la généreuse liberté de l'être qui n'appar-

tient pas encore au monde , et aussi cette naïveté qui

croit, cet élan qui se livre, cette indépendance qui ne

craint rien de la vie. Dois-je donc rétracter le titre

même de ce chapitre et inscrire l'amitié parmi les

rêves de la postérité d'Adam? Mais l'Évangile m'ar-*

rête, ma propre histoire m'arrête aussi. Sans doute

j'ai laissé sur le chemin, comme des dépouilles pro-

fanées, bien des affections qui m'avaient séduit;

j'ai vu périr dans mon cœur l'immatérielle beauté

de plus d'une âme aimée. Cependant il me serait

aussi difficile d'être incrédule en amitié que de

l'être en religion, et je crois à l'attachement des

hommes comme je crois à la bonté de Dieu. L'homme
trompe, et Dieu ne trompe jamais; c'est là leur dif-

férence : l'homme ne trompe pas toujours, c'est là

IX. - 11
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sa ressemblance aveu Dieu. Créature faible et fail-

lible, son amitié a d'autant plus de prix qu'il la con-

çoit et la porte dans un vase plus fragile. Il aime

sincèrement dans un esprit sujet à l'égoïsme; il

aime purement dans une chair corrompue ; il aime

éternellement dans un jour qui finit : je le crois et

je le sais. Sauf la première enfance, aucun âge n'est

impropre à l'amitié. La jeunesse y apporte plus de

promptitude dans la sympathie, la maturité plus

de constance , la vieillesse plus de détachement et

de profondeur. Ni le rang , du reste , ni la fortune
,

ni rien de ce qui sépare les hommes n'a ici d'ac-

tion. On a vu des rois aimer un de leurs sujets , des

esclaves s'attacher à leur maître. L'amitié naît de

l'âme dans l'âme, et l'âme ne compte que par elle-

même. Une fois qu'on se rencontre là, tout disparaît:

comme un jour et bien mieux, lorsque nous nous

rencontrerons en Dieu , l'univers ne sera plus pour

nous qu'un spectacle oublié. Mais il est difficile de

se rencontrer en un lieu aussi lointain que l'âme,

aussi caché derrière l'océan qui l'entoure et sous la

nuée qui le couvre. L'Écriture dit de Dieu qu'il ha-

bite une lumière inaccessible ; on peut dire de l'âme

qu'elle habite une ombre impénétrable. On croit y
toucher, et c'est à peine si la main qui la cherche

a saisi la frange de son vêtement. Elle se contracte

et se retire au moment où l'on se croit sûr de la pos-

séder , tantôt serpent , tantôt colombe craintive

,

flamme ou glace, torrent ou lac paisible, et tou-

jours, quelle que soit sa forme ou son image, re-

cueil où l'on se brise le plus et le port où Ton entre
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le moins. C'est donc une rare et divine chose que

l'amitié , le signe assuré d'une grande âme et la

plus haute des récompenses visibles attachées à la

vertu.

Aussi ne pouvait- elle être étrangère au christia-

nisme
,
qui a élevé les âmes et créé tant de vertus.

Lorsque deux époux chrétiens
,
par exemple , ont

trouvé dans leur foi le principe de leur fidélité

,

Jésus -Christ, qui a béni leur amour, ne lui a pas

promis une immortelle durée. Car rien de ce qui est

sensible n'est immortel. Mais si les ardeurs du sang

s'affaiblissent en même temps que la beauté se ter-

nit, cela même, au lieu d'être le signe d'une déca-

dence, est l'avant- coureur d'un progrès. L'âme ne

se déprend pas parce que le corps perd de ses liens
;

la confiance, l'estime, le respect, l'habitude d'une

intime et réciproque pénétration, maintiennent clans

les cœurs le foyer d'une affection qui s'affermit en

se purifiant. La tendresse survit sous une nouvelle

forme. Ce n'est plus l'émotion terrestre d'autrefois

,

mais le tressaillement divin des esprits aidé par le

souvenir d'une jeunesse qui fut pure en même temps

que charmée. La couronne des vierges descend des

hauteurs sacrées du mariage chrétien sur le front

des époux, et ils chantent ensemble un cantique que

la mort même ne fait pas taire
,
parce que l'éternité,

qui le leur prête ici - bas , le leur rend dans le sein

de Dieu. Au lieu de ces délaissements horribles

auxquels la chair flétrie condamne le cœur vivant,

."amitié se lève de la couche nuptiale refroidie

comme un lis parfumé de l'amour qui n'est plus

,
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et la vieillesse même, embaumée de ce parfum qui

la transfigure, se penche vers la tombe comme
ces arbres séculaires qui ont réservé pour leurs

dernières années leurs plus belles fleurs et leurs

meilleurs fruits. L'amitié est, dans le christianisme,

] e terme et la récompense suprême de l'amour con-

jugal.

Elle l'est aussi des vertus de la jeunesse. Lors-

qu'un jeune homme, aidé de cette grâce toute-puis-

sante qui vient du Christ, retient ses passions sous

le joug de la chasteté , il éprouve dans son cœur une

dilatation proportionnée à la réserve de ses sens
?
et

le besoin d'aimer, qui est le fond de notre nature,

se fait jour en lui par une ardeur naïve qui le porte

à s'épancher dans une âme comme la sienne , fer-

vente et contenue. Il n'en recherche pas en vain

longtemps l'apparition. Elle s'offre à lui naturelle-

ment, comme toute plante germe de la terre qui lui

est propre. La sympathie ne se refuse qu'à celui qui

ne l'inspire pas, et celui-là l'inspire qui en porte en

lui-même le généreux ferment. Tout cœur pur la

possède, et par conséquent tout cœur pur attire à

lui, n'importe à quel âge. Mais combien plus dans

la jeunesse! Combien plus lorsque le front est paré

de toutes les grâces qui attendrissent, et que la

vertu l'illumine de cette autre beauté qui plaît à

Dieu lui-même! Ainsi parut David à Jonathas le

jour où David entra dans la tente de Saûl tenant la

tête du géant dans sa main droite , et qu'interrogé

par le roi sur son origine , il lui répondit : « Je suis

le fils de votre serviteur Isaï, de Bethléhem. » Aus-
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sitôt, dit l'Ecriture, l'âme de Jonathas s'attacha

à Vâme de David , et Jonathas l'aima comme son

âme (1). Singulier effet d'un seul regard! Tout à

l'heure encore David gardait les troupeaux de son

père, Jonathas était sur le seuil d'un trône, et en

un instant la distance s'efface; le pâtre et le prince

ne font plus, selon l'expression même de l'Écriture
,

qu'une seule âme. C'est que dans ce jeune homme
tout pâle encore des faiblesses de l'enfance, et tenant

néanmoins d'une main virile la tête sanglante d'un

ennemi vaincu , Jonathas a deviné le héros, et que

David, envoyant le fils de son roi se pencher vers lui,

sans jalousie de sa victoire et sans orgueil du rang,

a reconnu dans ce mouvement généreux un cœur

capable d'aimer, et digne par conséquent de l'être.

Chez les anciens , ni l'amour conjugal ni le charme

de la jeunesse ne pouvaient produire cette amitié

chrétienne dont nous venons d'esquisser les traits.

La femme y était trop abaissée pour se soutenir

dans l'attachement de l'homme par le seul effet de

la confiance acquise et de l'estime inspirée; sa puis-

sance tombait avec sa beauté , et il était rare qu'elle

pût se survivre à elle-même dans un sentiment plus

parfait. La vieillesse, si magnifique et si touchante

dans le christianisme, ne lui apportait avec les flé-

trissures du temps que les outrages de l'abandon :

heureuse quand une place lui restait au foyer domes-

tique, sous la protection d'une loi moins dure que le

cœur de son époux.

(1) Ier livre des Rois, chap. xvm, v. 1.
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Quant au jeune homme de l'antiquité, trop peu

chaste pour être aimé , il ne pressentait guère dans

le transport de ses passions, quelles qu'elles fus-

sent , les purs épanchements d'une ardeur irrépro-

chable. Il aimait avec ses sens bien plus qu'avec

son âme, et si le nom de l'amitié lui était connu,

parce que l'homme n'a jamais ignoré ni corrompu

tout à fait sa nature , il lui manquait pourtant , sauf

peut-être en de rares exceptions, ce coup d'archet

qui a fait jaillir en nous la source des affections sans

tache. Jésus- Christ n'est pas le premier père de

l'amitié parmi les hommes ; elle existait au paradis

terrestre, lorsque Adam et Eve, couverts encore

de leur innocence comme d'un voile, se prome-

naient ensemble sous le regard de Dieu , épris l'un

pour l'autre d'un sentiment dont la tendresse éga-

lait la pureté. Mais ce ne fut là qu'un jour, qu'une

heure peut-être; bientôt la chair, effrayée d'elle-

même ,
s'enveloppa d'ombres tristes , et l'homme

n'aima plus comme il avait aimé. Seulement il em-

porta de ce premier amour dans les fanges de son

exil un souvenir qui le suivait partout; et quand Je

Fils de Dieu vint pouf le sauver, nul d'eux ne s'é-

tonna que l'Évangile fût un livre d'amour, et l'a-

mour le livre du salut. Jésus -Christ n'a créé ni la

tendresse ni la pureté , ces deux choses divines dont

notre cœur fut pétri; mais il nous les a rendues. Il

a aimé comme on n'aimait plus, et, entre tant d'a-

mitiés dont il nous a restitué le secret
,
j'en veux in-

diquer une dont aucune trace ne se retrouve avant

lui.
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Jésus-Christ a aimé les âmes , et il nous a trans-

mis cet amour, qui est le fond même du christia-

nisme. Aucun chrétien véritable , aucun chrétien

vivant ne peut être sans une parcelle de cet amour

qui circule dans nos veines comme le sang même
du Christ. Dès que nous aimons

,
que ce soit dans

la jeunesse ou dans l'âge mûr, comme père ou

comme époux, comme fils ou comme ami, nous

voulons sauver l'âme que nous aimons , c'est-à-dire

lui donner, au prix de notre vie , la vérité dans la

foi, la vertu dans la grâce, la paix dans la rédemp-

tion, Dieu enfin, Dieu connu, Dieu aimé, Dieu servi.

C'est là cet amour des âmes qui se surajoute à tous

les autres, et qui, loin de les détruire, les exalte et

les transforme jusqu'à en faire quelque chose de

divin, tout naturels qu'ils soient par eux-mêmes.

Or il arrive que l'amour des âmes conduit à l'amitié.

Quand on a été près d'une pauvre créature déchue

l'instrument de la lumière qui lui révèle sa chute et

qui lui rend son élévation, cette cure sublime d'une

mort qui devait être éternelle inspire quelquefois

aux deux âmes un indéfinissable attrait né du bon-

heur donné et du bonheur reçu. Et si la sympathie

naturelle s'ajoute encore à ce mouvement qui vient

de plus haut, il se forme de tous ces hasards divins

tombés dans de mêmes cœurs un attachement qui

L'aurait pas de noms sur la terre, si Jésus-Christ lui-

même n'avait pas dit à ses disciples : Je vous ai ap-

pelés mes amis. C'est donc l'amitié. C'est l'amitié

telle que Dieu fait homme et mort pour ses amis

pouvait la concevoir. Mais encore , parmi ces âmes
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avec lesquelles Jésus -Christ vécut et mourut, il y
en eut qui furent l'objet d'une prédilection. Il les

aimait toutes ; mais il en aima quelques-unes plus

que toutes. Ce fut là, en ce monde, le sommet des

affections humaines et divines ; rien n'y avait pré-

paré le monde, et le monde n'en reverra jamais

qu'une image obscure dans les plus saintes et les

plus célestes amitiés.



CHAPITRE II

DES AMITIES DE JESUS AU BOURG DE BETHANIE

Saint Jean est l'évangéliste de la divinité de Jésus-

Christ. Aucun autre ne l'a mieux comprise; aucun

n'a répété plus fidèlement ce que le Fils de l'homme

affirmait du Fils de Dieu , et n'a vu de plus près ce

qu'il avait entendu de moins loin. En le lisant, on

s'étonne que l'arianisme ait été possible, tant, à

chaque pas , éclate la coéternelle union du Verbe

avec Dieu, du Fils avec le Père. Mais saint Jean est

aussi
,
par un autre privilège , l'évangéliste du cœur

de Jésus-Christ. Objet lui-même d'une de ses prédi-

lections , nul n'a mieux dit comment il aimait, nul

n'en a rapporté des traits plus touchants et mieux

gravés dans cette admirable histoire dont il est l'un

des quatre auteurs.

Or voici comment saint Jean ouvre le onzième

chapitre de son Évangile :

1. Il y avait un homme appelé Lazare qui était

malade à Béthanie , dans le bourg de Marie et de

Marthe sa sœur.

2. Cette Marie était celle qui oignit le Seigneur
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d'un parfum, et qui essuya ses pieds avec ses che-

veux, et c'était son frère Lazare qui était malade.

3. Les deux sœurs envoyèrent donc vers Jésus

pour lui dire : « Seigneur, celui que vous aimez est

malade. »

4. En entendant cela , Jésus dit à ses disciples:

« Cette maladie n'est pas pour la mort, mais pour la

gloire de Dieu, afin que le Fils de Dieu soit glorifié

par elle. »

5. Or Jésus aimait Marthe, et sa sœur Marie, et

Lazare.

6. Et lorsqu'il eut appris que Lazare était malade,

il demeura deux jours au même lieu.

7. Ensuite il dit à ses disciples : « Allons en Judée

de nouveau. »

8. Ses disciples lui dirent : « Maître , les Juifs

cherchaient à vous lapider, et vous allez là de nou-

veau ! »

9. Jésus leur répondit : « N'y a-t-il pas douze

heures de jour? Si quelqu'un marche dans le jour,

il ne se heurte pas
,
parce qu'il voit la lumière de ce

monde
;

10. « Mais s'il marche dans la nuit, il se heurte,

parce que la lumière n'est pas en lui.

11. Voilà ce qu'il leur dit, et il ajouta ensuite :

« Lazare, notre ami, dort; mais je vais pour le tirer

de son sommeil. »

12. Ses disciples lui dirent : « Seigneur, puisqu'il

dort , il sera sauvé. »

13. Or Jésus l'avait entendu de la mort, et eux

l'avaient entendu du sommeil ordinaire.
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mort;

45. « Et je me réjouis à cause de vous, afin que

vous croyiez, puisque je n'étais pas là; mais allons

à lui. »

16. Alors Thomas, qui s'appelait Didyme, dit aux

autres disciples : « Allons aussi nous autres, afin de

mourir avec lui. »

17. Jésus vint donc; et il arriva lorsque Lazare

était depuis quatre jours au tombeau.

18. Or Béthanie était près de Jérusalem , à la dis-

tance d'environ quinze stades.

19. Et beaucoup de Juifs étaient venus vers

Marthe et Marie, afin de les consoler de la mort de

leur frère.

20. Aussitôt donc que Marthe eut appris la venue

de Jésus, elle courut à sa rencontre; pour Marie,

elle se tenait assise à la maison.

21. Marthe dit donc à Jésus : « Seigneur, si vous

aviez été ici, mon frère ne serait pas mort;

22. « Mais je sais que tout ce que vous demande-

rez à Dieu, Dieu vous l'accordera. »

23. Jésus lui dit : « Votre frère ressuscitera. »

24. Marthe lui dit : « Je sais qu'il ressuscitera

dans la résurrection, au dernier jour. »

25. Jésus lui dit : « Je suis la résurrection et la vie
;

celui qui croit en moi vivra , même quand il serait

mort.

26. (( Et quiconque vit et croit en moi ne mourra

point éternellement. Croyez-vous cela ? »

27. Elle lui dit : « Oui , Seigneur
,
je crois que vous
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êtes le Christ , Fils du Dieu vivant

,
qui êtes venu en

ce monde. »

28. Et, après avoir dit cela, elle s'en alla; et ap-

pelant Marie, sa sœur, à voix basse, elle lui dit :

« Le Maître est là , et il te demande. »

29. Ayant entendu cela, Marie se leva aussitôt, et

elle vint à lui
;

30. Car Jésus n'était pas encore entré dans le

bourg, et il se trouvait encore au lieu où Marthe

l'avait rencontré.

31. Or les Juifs qui étaient avec elle dans la mai-

son et qui la consolaient, voyant qu'elle s'était levée

et qu'elle était sortie avec promptitude, la suivi-

rent en disant : « Elle va au tombeau pour y pleu-

rer. »

32. Mais Marie étant arrivée au lieu où était Jésus

et le voyant, tomba à ses pieds et lui dit : « Sei-

gneur, si vous aviez été ici, mon frère ne serait pas

mort. »

33. Jésus, voyant donc qu'elle pleurait, et voyant

pleurer aussi les Juifs qui étaient venus avec elle,

frémit dans son esprit et se troubla lui-même.

34. Et il dit : « Où l'avez -vous placé? » Ils lui

dirent : « Seigneur, venez et voyez. »

35. Et Jésus pleura.

36. Les Juifs se dirent entre eux : « Voilà comment

il l'aimait. »

37. Mais quelques-uns se dirent: « Est-ce que

celui-ci, qui a ouvert les yeux d'un aveugle -né,

n'aurait pas pu faire que celui-ci ne mourût pas? »

38. Ox Jésus, frémissant une seconde fois en lui-
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même, vint au tombeau, qui était une caverne, et il

y avait une pierre qui le fermait.

39. Jésus dit : « Otez la pierre. » Marthe, la sœur

de celui qui était mort, lui dit : « Seigneur, il a

déjà de l'odeur, car voilà quatre jours qu il est

mort. »

40. Jésus lui dit : « Ne vous ai-je pas dit que, si

vous croyiez, vous verriez la gloire de Dieu? »

41. On ôta donc la pierre, et Jésus, les yeux levés

au ciel, dit : « Mon Père, je vous rends grâces de ce

que vous m'avez écouté
;

42. « Je sais , il est vrai
,
que vous m'écouterez

toujours
; mais je l'ai dit pour ce peuple qui m'en-

toure, afin qu'il croie que vous m'avez envoyé. »

43. Et, ayant dit cela , il cria à haute voix : « La-
zare, sortez. »

44. Et aussitôt on vit apparaître celui qui était

mort, les pieds et les mains liés de bandelettes, et

la figure couverte d'un suaire. Jésus leur dit : « Dé-

liez-le et laissez-le aller. »

Je ne sais ce qu'en pensent les autres; pour moi,
n'y aurait-il que cette page dans l'Évangile, je croi-

rais à la divinité de Jésus-Christ. J'ai beau me rap-

peler tout ce que j'ai lu, je ne connais rien où la

vérité s'impose avec une aussi palpable puissance.

Il n'y a là pas un mot qui ne porte au fond de
l'homme cette conviction que Dieu seul a pu agir

ainsi et faire écrire ainsi. Gomme scène d'amitié

,

rien de comparable n'existe dans aucun siècle et

dans aucune langue. La tendresse déborde dans ce

récit , et cependant on pourrait dire qu'elle n'est pas
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exprimée. Elle gît tout entière clans les entrailles

,

et, en la sentant toujours, on ne l'entend que par

ce seul mot : Et Jésus pleura, Jésus ne devait pas

pleurer dans sa passion ; il ne pleura point lorsqu'un

apôtre lui donna le baiser de la trahison, ni quand

saint Pierre le renia par peur d'une servante, ni

quand il vit au pied de sa croix sa mère et ses plus

chers amis. C'était l'heure surnaturelle de notre ré-

demption , et la divinité du Juste qui nous rachetait

par la douleur ne devait s'y rendre visible que parja

force et la majesté. Mais à la veille de ce moment

,

lorsque le Christ, libre encore, vivait avec nous

de notre vie, il ne put refuser au tombeau d'un

ami la faiblesse de l'attendrissement. Il frémit, il

se trouble; et enfin, comme l'un de nous, il pleure.

Saints frémissements , heureux trouble , larmes pré-

cieuses
,
qui nous prouvaient que notre Dieu était

sensible comme nous , et qui nous permettaient de

pleurer aussi un jour dans nos joies et dans nos

amitiés !

Jésus avait donc à Béthanie une famille tout en-

tière d'amis. C'était là que, venant à Jérusalem,

dans la ville où devait se consommer son sacrifice

,

il se reposait des fatigues de sa prédication et des

douloureuses perspectives de l'avenir. Là étaient

des cœurs purs , dévoués , amis ; là , ce bien incom-

parable d'une affection à l'épreuve de tout. Aussi ce

fut de Béthanie qu'il se mit en marche pour faire

son entrée triomphale à Jérusalem; et ce fut à la vue

de Béthanie, le visage tourné vers ses murs, du

côté de l'Orient, qu'il monta au ciel, presque à
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égale distance du Calvaire où il était mort, et de

la maison où on l'avait le plus aimé. Aujourd'hui

même, quand le voyageur descendant de Jérusalem

a passé le torrent de Cédron et gravi la montagne

des Oliviers , il découvre sur la pente orientale de

ces collines quelques masures parsemées de ruines.

On lui montre du doigt entre ces débris trois points

marqués à peine par des restes informes. « Là , lui

dit -on, était la maison de Lazare; là, celle de

Marthe; là, celle de Marie Madeleine. » Le souve-

nir des siècles a été plus fort que les destructions

de la barbarie, et le nom des amis de Jésus, sur-

vivant aux pierres dispersées , frappe encore d'un

son ému ces solitudes indifférentes. De l'autre côté,

et de la même place où il est debout , le voyageur

découvre Jérusalem couchée dans le soleil du soir,

triste, pensive, n'ayant plus qu'un tombeau pour

gloire; mais c'est le tombeau de son Dieu. La pen-

sée et l'œil du chrétien errent entre ces deux spec-

tacles d'une désolation dissemblable. Ici plus rien

que le nom; là, une ville encore, mais quelle ville!

Jésus n'a pas voulu laisser si proche d'elle la de-

meure et la tombe de ses amis ; il a tout emporté

avec son ascension , et
,
jetant Béthanie par delà

les mers, il a préparé à ceux qui l'aimaient, sur

des rivages à jamais chrétiens, une immortelle hos-

pitalité.

Mais si, ressuscitant par la pensée ces habita-

tions disparues , nous y pénétrons pieusement à la

suite du Maître; si nous nous asseyons au banquet

du soir avec Jésus, Lazare, Marthe et Marie, nous
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nous demanderons peut-être à qui d'entre ces

hôtes si chers le cœur de Jésus s'était le plus donné.

Car dans la prédilection même il est des prédilec-

tions, tant l'amour est une chose profonde et d'une

hiérarchie sans fin. Pouvons -nous pénétrer ce mys-
tère? Nous est-il permis d'y descendre avec l'Évan-

gile, et d'y porter la sainte curiosité d'un culte

sans tache? Je le crois. On ne peut trop savoir où

fut le cœur du Maître, afin de savoir qui on doit le

plus aimer avec lui et après lui. Si le chrétien re-

cherche dans la poussière la trace des pas du Sau-

veur , combien plus doit-il rechercher dans l'Évan-

gile la trace de ses affections ! Je la rechercherai

donc. Voyageur aux souvenirs de Béthanie, je

puis franchir le vestibule, voir tout ce qui se fait,

entendre tout ce qui se dit , et me répondre à moi-

même quand je me demande : Qui donc fut le plus

aimé?

Était-ce Lazare? Il n'y a sur lui que ce mot, qui

lui est commun avec Marthe et Marie : Jésus aimait

Lazare. Et cet autre qui lui est personnel : Lazare,

notre ami, dort. Et ce mot suprême : Lazare,

sortez.

Pour Marthe, elle sait la première que Jésus est

arrivé , elle y court la première , la première elle lui

dit : Seigneur, si vous aviez été ici, mon frère ne

serait pas mort. Mais quand le Sauveur lui répond.

Votre frère ressuscitera, elle n'est pas saisie d'une

lumière qui lui fasse entendre la pensée souveraine

du Fils de Dieu. Sa foi hésite, et il faut que Jésus-

Christ lui dise : Je suis la résurrection et la, vie;
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croyez-vous cela ? Puis malgré ces affirmations répé-

tées, lorsque le Seigneur ordonne qu'on ôte la pierre

du sépulcre, elle ne peut s'empêcher de lui faire re-

marquer que le mort est là depuis quatre jours , et

il faut que le Seigneur lui dise avec reproche : Ne
vous ai-je pas dit que vous verriez la gloire de Dieu ?

Marie est moins empressée que Marthe. Elle ne

sait pas tout d'abord que Jésus est arrivé ; elle de-

meure assise dans la maison
,
jusqu'à ce que Marthe

vienne lui dire tout bas : Le Maure est là, et il t'ap-

pelle. C'est Jésus qui appelle Marie. Il ne veut pas

que ce qu'il a résolu se passe loin de ses yeux. Et

celle-ci, aussitôt qu'elle apprend la venue du Maître,

court et tombe à ses pieds. Marthe était demeurée

debout, Marie se précipite aux pieds de Celui qu'elle

aime. Sa parole est la même que celle de sa sœur :

Seigneur, si vous aviez été ici, mon frère ne serait

pas mort. Mais Jésus ne lui répond rien , et ne lui

demande aucun acte de foi. Il sait qu'elle croit. La

vue de ses larmes le touche, et il pleure lui-même.

Jusque-là il s'était contenu ; devant Marie sa faiblesse

éclate, il frémit, il se trouble, il pleure. Et Jésus

pleura.

Il y avait donc dans Marie une humilité plus pro-

fonde, une foi plus vive, une plus grande action sur

le cœur de Jésus. Elle était aimée d'une préférence

que ses vertus révèlent
,
parce qu'elles étaient à la

fois l'effet et la cause de l'amour du Fils de Dieu. Et

cette conclusion nous est confirmée par un passage

célèbre de l'Évangile de saint Luc, en son dixième

chapitre :
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38. Or il arriva qu'étant en voyage, Jésus entra

dans un certain bourg
; et une femme appelée Marthe

le reçut dans sa maison.

39. Et elle avait une sœur appelée Marie, qui,

se tenant aux pieds du Seigneur, écoutait sa pa-

role.

40. Pour Marthe, elle s'empressait à toutes sortes

de choses du service, et, s'étant mise debout de-

vant le Seigneur, elle lui dit : « Seigneur, est-ce

que vous ne vous inquiétez pas de voir que ma sœur

me laisse servir toute seule? Dites-lui donc de m'ai-

der. »

41. Et le Seigneur répondant, lui dit : « Marthe,

Marthe, vous vous préoccupez et vous troublez de

bien des choses.

42. « Or il n'y en a qu'une de nécessaire. Marie

a choisi la meilleure part, qui ne lui sera point en-

levée. »

Qu'était-ce que cette meilleure part, sinon un

amour plus grand de Notre -Seigneur, mérité par

un retour plus parfait? Marthe servait, Marie écou-

tait et contemplait. Marthe se tenait debout, Marie

était assise aux pieds du Sauveur. Marthe se plai-

gnait , Marie se taisait. Entre ces deux affections si

différemment exprimées , il est impossible d'hésiter.

En déclarant celle de Marie préférable, Jésus la

disait nécessairement préférée, et préférée avec

cette promesse que la meilleure part lui resterait à

jamais.

Mais quelle était cette Marie parvenue dans l'a-

mour du Christ à une si haute abdication de tout ce
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qui n'était pas le regard et le recueillement? Saint

Jean a soin de nous l'apprendre dès la seconde

phrase de son récit. A peine a-t-il nommé Marie,

qu'il s'interrompt pour nous dire : C'était cette Marie

qui oignit le Seigneur d'un parfum , et essuya ses

pieds avec ses cheveux. Évidemment l'apôtre attache

du prix à nous la faire connaître, et à nous la faire

connaître par une action qui ne nous permette pas

de la confondre avec aucune autre femme de l'Évan-

gile. Si une autre avait oint le Seigneur d'un par-

fum, et essuyé ses pieds de ses cheveux, cette ac-

tion, en cessant de s'appliquer à une seule personne,

eût cessé de désigner clairement qu'elle était Marie

de Béthanie. Or saint Jean voulait la désigner clai-

rement, et il le voulait parce que l'acte même dont

il se servait pour la distinguer entre toutes les créa-

tures était un acte extraordinaire, unique, sublime

à ses yeux et digne d'une éternelle mémoire. Plu-

sieurs femmes suivaient Jésus et le servaient
;
plu-

sieurs avaient pour lui un amour digne du Fils de

l'homme et du Fils de Dieu : du Fils de Dieu par

la chaste adoration d'une tendresse surnaturelle,

du Fils de l'homme par les soins qu'elles prodi-

guaient à cette infirme nature qu'il avait prise pour

nous. Mais une seule entre toutes avait eu le mou-

vement de l'oindre d'un parfum et d'essuyer ses

pieds humides avec le lin de ses cheveux. Cette der-

nière circonstance révèle une seule âme. Il y a des

choses qui peuvent se répéter par l'âme qui les a

conçues , mais qui ne peuvent pas s'imiter par une

autre. Deux fois une femme se jeta aux pieds du
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Sauveur; deux fois une femme y répandit la liqueur

d'un parfum de grand prix , et les essuya de ses

cheveux; mais quand même l'Évangile ne nous l'in-

sinuerait pas
,
quand même la tradition se tairait

v

nous serions assurés qu'il n'y eut là qu'une seule

inspiration, et que, si l'onction fut double, il n'y

eut qu'un cœur pour la concevoir et qu'une main

pour la faire, comme il n'y eut qu'un Dieu pour la

recevoir.

C'est ainsi que les premiers et les derniers siècles

l'ont entendu (1). Marie de Béthanie, sœur de Lazare

et de Marthe , est la femme unique qui deux fois

oignit d'un parfum les pieds du Sauveur et les es-

suya de ses cheveux. Dans la seconde onction, qui

précéda de trois jours la mort du Fils de Dieu , l'é-

vangéliste la désigne par son nom et par le lieu où

la scène se passa; dans la première, qui signale le

commencement du ministère public de Jésus-Christ,

Marie n'est pas nommée; nous allons voir pour-

quoi , et je viens de dire comment ce silence a été

réparé.

(1) On peut voir les preuves de cette tradition dans le grand

ouvrage de M. Fabbé Faillon qui a pour titre : Monuments iné-

dits sur l'apostolat de sainte Marie Madeleine en Provence.

Nous y avons puisé bien des documents qui eussent fait défaut

à notre érudition personnelle ou nous eussent imposé un tra-

vail considérable.



CHAPITRE III

DE LA PREMIERE ONCTION DE JESUS PAR MARIE DE BETHANIE
,

AUTREMENT MARIE MADELEINE

Jésus -Christ avait commencé son ministère pu-

blic. Il devait durer peu , et dès le premier moment

on discerne autour de lui trois sortes de personnes :

de simples disciples d'abord, des hommes convertis

à sa parole, le regardant et le traitant comme le

Sauveur du monde; puis, entre eux, douze apôtres

élus pour être les fondements de la société spiri-

tuelle dont leur maître sera éternellement la vie;

enfin, parmi ces apôtres et ces disciples, quelques

âmes prédestinées à être les amis et les consola-

teurs du Dieu fait homme. Tous sans doute lui

étaient unis par les liens de la charité ; tous , à part

un traître et quelques déserteurs , l'aimaient d'un

amour sincère que Jésus-Christ leur rendait à tous,

et qui, plus grand pour ses apôtres, lui permettait

de leur dire : Je vous ai appelés mes amis. Mais il

est manifeste, en lisant l'Évangile, que les apôtres

eux-mêmes, tout choisis qu'ils étaient et tenant

la première place dans l'œuvre de la rédemption

,
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n'étaient pas cependant, par le privilège de leur

avenir, les plus chers au cœur qui les avait ap-

pelés. Jésus, l'image de notre vie, de même qu'il

avait voulu avoir une mère, avait voulu aussi avoir

des amis qui le fussent à un autre titre que leur

charge , au titre d'une bienveillance indépendante

de tout autre principe qu'elle-même. Saint Jean

fut un de ceux-là , et lui-même , dans son Évangile,

se distingue des autres par cette parole si belle de

grâce et de simplicité : Le disciple que Jésus aimait.

Nous ne voyons pas dans l'Évangile les causes pre-

mières de cette prédilection pour saint Jean. Il était

fils d'un pêcheur de Galilée, et avait un frère nommé
Jacques. Un jour qu'ils réparaient leurs filets dans

une barque, Jésus les vit, et les appela. Aussitôt, dit

l'Évangile, ils quittèrent leurs filets et le suivirent (1 ).

C'est là tout ce que nous savons des origines d'une

amitié qui fit du pêcheur Jean un apôtre, un évan-

géliste, un martyr, le dernier des prophètes. Or il

n'en est pas ainsi de Marie, la sœur de Lazare et de

Marthe , et voici la scène où elle nous apparaît pour

la première fois , aux pieds de Celui qui devait en

faire la plus illustre entre les femmes , une seule ex-

ceptée.

Le récit est de saint Luc, dans son septième cha-

pitre.

36. Un pharisien ayant prié Jésus de manger avec

lui, Jésus entra dans la maison du pharisien et s'y

mit à -table à demi couché.

(1) Saint Matthieu , chap. iv, vers. 20.
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37. Et voilà qu'une femme, qui était une péche-

resse de la ville, ayant su qu'il était à table dans la

maison du pharisien, s'y rendit avec un vase d'al-

bâtre rempli de parfum;

38. Et se tenant en arrière, le long de ses pieds

,

elle commença d'arroser ses pieds de larmes, et elle

les essuyait avec les cheveux de sa tête , et elle bai-

sait ses pieds , et les oignait de parfum.

39. Ce que voyant le pharisien qui avait invité

Jésus , il se prit à dire en lui-même : Si celui-ci était

un prophète, il saurait assurément quelle est cette

femme qui le touche, et que c'est une pécheresse.

40. Et Jésus, répondant à sa pensée, lui dit:

« Simon
,
j'ai quelque chose à te dire. » Et Simon lui

dit : « Maître, dites. »

41. « Un usurier avait deux débiteurs, l'un qui lui

devait cinq cents derniers, et l'autre cinquante.

42. « Ni l'un ni l'autre n'ayant de quoi lui rendre,

il remit à tous les deux leur dette. Lequel donc des

deux l'aime le plus? »

43. Simon répondit : « Je pense que c'est celui au-

quel il a le plus donné. » Et Jésus lui dit : « Tu as

bien jugé. »

44. Et, se tournant vers la femme, il dit à Simon :

a Tu vois cette femme? Je suis entré dans ta maison,

et tu n'as point lavé mes pieds avec de l'eau ; mais

celle-ci a lavé mes pieds avec des larmes , et elle les

a essuyés avec ses cheveux.

45. « Tu ne m'as point donné de baiser; mais

celle-ci, depuis qu'elle est entrée , n'a point cessé de

baiser mes pieds.



46. « Tu n'as pas oint ma tête avec de l'huile;

mais celle-ci a oint mes pieds avec un parfum.

47. « C'est pourquoi je te dis : Beaucoup de pé-

chés lui seront remis parce qu'elle a beaucoup aimé;

et celui auquel il est moins pardonné, c'est qu'il

aime moins. »

48. Puis il dit à la femme : « Vos péchés vous sont

remis. »

49. Et ceux qui étaient à table avec lui commen-

çaient à se dire : « Qui est celui qui remet les pé-

chés? »

50. Or Jésus dit à la femme : « Votre foi vous a

sauvée, allez en paix. »

Peu de pages de l'Évangile ont laissé au cœur des

hommes un trait aussi pénétrant , et sans doute au-

cune amitié n'a commencé sur la terre comme celle-

ci. Du sein de l'abjection la plus profonde où puisse

tomber son sexe, une femme lève les yeux vers la

pureté divine et ne désespère pas de la beauté de

son âme. Pécheresse encore, elle a reconnu Dieu

dans la chair du Fils de l'homme, et, toute couverte

de sa honte , elle conçoit la pensée d'arriver jusqu'à

lui. Elle prend dans un vase d'albâtre, symbole de

lumière, un parfum précieux. Peut-être était-ce le

vase où elle avait puisé jusque-là le relief de ses

criminels attraits, et ce parfum qu'elle emporte

pour un autre usage
,
peut-être y avait-elle cherché

pour elle - même un accroissement de ses honteux

plaisirs. Elle avait tout profané, et elle ne pouvait

présenter à Dieu que des ruines. Aussi elle entre

sans prononcer une parole, et elle sortira de même.



Repentante, elle ne s'accusera pas devant Celui qui

sait tout; pardonnée, elle n'exprimera aucun senti-

ment de gratitude. Tout le mystère est dans son

cœur, et son silence, qui est un acte de foi et d'hu-

milité, est aussi le dernier effort,d'une âme qui sur-

abonde et ne peut rien de plus. C'était l'usage, dans

ce voluptueux Orient , d'oindre sa tête de par-

fums, et c'était un culte de toucher ainsi l'homme

d'une onction au sommet de sa beauté. Marie le

savait mieux que personne, et souvent, aux jours

de ses erreurs , elle avait ainsi honoré les esclaves

de sa séduction. Elle n'a donc garde de s'approcher

de la tête bénie du Sauveur; mais, comme une

servante accoutumée aux plus vils offices, elle se

penche vers ses pieds, et, sans les toucher d'abord,

elle les arrose de larmes. Jamais , depuis le com-

mencement du monde, de telles larmes n'étaient

tombées sur les pieds de l'homme. On avait pu les

adorer par crainte ou par amour ; on avait pu les

laver dans les eaux embaumées , et des filles de rois

n'avaient pas dédaigné, aux siècles de l'hospitalité

primitive, cet hommage rendu aux fatigues de l'é-

tranger : mais c'était la première fois que le re-

pentir s'asseyait en silence aux pieds de l'homme,

et y versait des larmes capables de racheter une

vie.

Tout en pleurant et sans attendre une parole qui

l'encourage et qui n'est pas dite, Marie laisse tom-

ber ses cheveux autour de sa tête , et , faisant de

leurs tresses magnifiques un instrument de sa péni-

tence , elle essuie de leur soie humiliée les larmes

11*



qu'elle répand. C'était aussi la première fois qu'une

femme condamnait ou plutôt consacrait sa cheve-

lure à ce ministère de tendresse et d'expiation. On
en avait vu couper leurs cheveux en signe de deuil;

on en avait vu d'autres les offrir comme un hommage
à l'autel de quelque divinité : mais l'histoire, qui a

remarqué tout ce qui fut singulier dans les mouve-

ments de l'homme, ne nous montre nulle part le re-

pentir et le péché créant ensemble une aussi tou-

chante image d'eux-mêmes. Elle a frappé le disciple

de l'amour, tout initié qu'il était aux secrets inté-

rieurs de l'holocauste; et voulant transmettre aux

siècles à venir le signalement de Marie, il n'a rien

trouvé de mieux pour la peindre et la faire connaître

que de dire d'elle : C'était cette Marie qui oignit [le

Seigneur d'un parfum et qui en essuya les pieds

avec ses cheveux.

Gela fait, la pécheresse s'enhardit. Elle approche

des pieds du Seigneur ses lèvres déshonorées, et les

couvre de baisers qui effacent l'impression de tous

ceux qu'elle a donnés et qu'elle a reçus. Au contact

de cette chair plus que virginale , les dernières fu-

mées des vieux souvenirs s'évanouissent; les flé-

trissures inexpiables disparaissent , et cette bouche

transfigurée ne respire plus que l'air vivant de la

sainteté. Alors seulement, et pour consommer tout

le mystère de la pénitence par l'amour, elle ouvre

l'albâtre, qui contient avec le parfum les suaves

images de l'immortalité , elle le répand sur les pieds

du Sauveur, par -dessus les larmes et les baisers

dont elle les a couverts; ses mains purifiées ne crai-
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gnent plus de toucher et d'oindre le Fils de Dieu

,

et la maison se remplit de la vertu qui sort du

vase fragile et du vase immortel , de l'albâtre et du

cœur.

Qui le croirait? l'homme n'a pas compris ce spec-

tacle; il n'a compris ni le repentir, ni l'expiation,

ni l'amour, ni le pardon , et sa seule pensée est un

doute sur le Dieu qui vient de donner de sa présence

une si pénétrante révélation.

C'est alors que commence entre Jésus- Christ et

le pharisien ce sublime dialogue qui s'ouvre par ces

mots : Simon, fai quelque chose à te dire, et qui se

termine par ceux - ci : Beaucoup de péchés lui sont

remis parce qu'elle a beaucoup aimé. Ah ! ce n'est

pas en vain que la postérité l'a entendu. Ce n'est

pas en vain que de tels actes et de tels accents ont

illuminé notre pauvre nature. Non, chastes larmes

de la pécheresse convertie, cheveux flottants sur les

pieds du Sauveur, baisers doux et amers de la pé-

nitence
,
parfum répandu sur la chair sans tache du

Dieu -Homme, non, vous n'avez point été stériles !

Des générations sont venues à la trace de cet inef-

fable commerce entre le péché et la Justice, entre la

mort éternelle et la vie éternelle. D'autres Maries se

sont levées de la couche du vice ; elles ont, de siècle

en siècle, abordé les pieds encore humides du Sau-

veur des hommes; elles y ont pleuré à leur tour,

elles y ont à leur tour attaché les nœuds de leur

chevelure; elles y ont offert les baisers d'une pudeur

acquise dans le remords, et versé le parfum demeuré

au fond du vase où la première Marie l'avait dé-
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posé. Le monde Ta vu ; ennemi de la pureté qui lui

résiste, il n'a pu refuser son admiration à la pureté

qui renaît de ses cendres, et, tout aveugle qu'il est,

il a compris pourquoi Jésus, voulant se choisir des

amis sur la terre, avait appelé la pécheresse après

avoir élu la chasteté de saint Jean , et il a par-

donné à celui qui prononça sur une femme perdue

cette adorable absolution : Beaucoup de péchés lui

sont remis pasrce qu'elle a beaucoup aimé. mon
Dieu , vous êtes Dieu , car vos paroles ont créé des

vertus , et votre amitié pour une pécheresse a créé

des saints.

Telle fut la première onction de Jésus par Marie

de Béthanie. Elle eut lieu probablement à Béthanie

même; car l'évangéliste saint Luc, le seul qui la

rapporte, dit expressément que la scène se passa

dans la maison et à la table d'un pharisien qui s'ap-

pelait Simon. Or, d'après saint Matthieu et saint

Marc, la seconde onction , dont nous parlerons bien-

tôt, eut lieu à Béthanie, dans la maison et à la table

de Simon le lépreux, et saint Jean ajoute que Lazare

était parmi les convives et que Marthe les servait.

Cette ressemblance de nom entre Simon le pharisien

et Simon le lépreux dans deux faits qui sont ana-

logues, et qui cependant diffèrent par le temps et les

circonstances , conduit à penser que les deux onc-

tions eurent lieu chez le même Simon , uni de voisi-

nage avec la famille de Lazare et de Marthe , et par

conséquent à Béthanie. Au temps de la première

,

Marie était encore pécheresse , et ce fut sa conver-

sion qui introduisit Jésus dans l'intimité de Lazare
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et de tous les siens. Béthanie devint dès lors pour

le Seigneur un asile de tendresse et de paix, le seul

lieu qui semble lui avoir inspiré, par les retours qu'il

y fit et les souvenirs qu'il y laissa , un sentiment de

prédilection.

J'ai nommé la sœur de Lazare et de Marthe, la

divine amie de Jésus -Christ, du nom de Marie de

Béthanie. Cependant nulle part l'Évangile ne l'ap-

pelle ainsi. Il ne la désigne dans saint Jean, aux

deux fameux chapitres de la résurrection de Lazare

et de la dernière onction
,
que par ses liens de pa-

renté avec Lazare et Marthe. Elle est toujours là

Marie, sœur de Marthe et de Lazare. Partout ail-

leurs elle semble disparaître. On ne la retrouve

,

sous cette désignation de famille , ni au pied de la

croix, ni au tombeau du Sauveur, ni à la résurrec-

tion, ni nulle autre part. Cette femme si grande tout

à l'heure
,
que vous verrez bientôt oindre une se-

conde fois les pieds de Jésus, l'avant - veille de sa

passion, et dont Jésus dira, pour la venger des ja-

lousies dont elle est l'objet : Partout où cet Évangile

sera prêché, dans tout le monde, on redira en son

honneur ce qu'elle vient de faire (1) ; cette femme

s'évanouit. Deux jours avant sa passion, Jésus disait

encore d'elle et des parfums précieux qu'elle venait

de répandre sur lui : Laissez - la faire , et quelle

soit libre de le conserver pour le jour de ma sépul-

ture (2). Cependant, au jour prévu de cette sépul-

(1) S. Matthieu, chap. xxvx, vers. 13.

(2) S. Jean, chap, xn, vers, 7.
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ture, la sœur de Marthe et de Lazare n'apparaît pas.

A Béthanie, elle est tout; hors de Béthanie, elle n'est

rien.

Évidemment cela n'est pas possible. Marie de

Béthanie a un nom qui doit être célèbre , un nom
répandu à toutes les pages de l'Évangile; et si aux

événements de Béthanie on ne le prononce pas, c'est

qu'en ce lieu, le lieu même la désigne et la nomme à

ne pouvoir s'y tromper.

L'Évangile ne connaît que deux Marie en dehors

de la Mère de Dieu, Marie Madeleine, de qui saint

Luc dit que le Sauveur avait chassé sept démons (1),

et Marie, sœur de la très -sainte Vierge, tantôt ap-

pelée Marie de Cléophas , du nom de son mari , et

Marie de Jacques et de Joseph, du nom de ses en-

fants. C'est pourquoi saint Matthieu, parlant des

femmes qui étaient présentes à l'ensevelissement du

Seigneur, dit comme une chose toute simple, qui

ne pouvait induire personne en erreur : Il y avait

là Marie Madeleine et Vautre Marie (2). Et plus

tard , au matin de la résurrection : Marie Made-

leine et Vautre Marie vinrent visiter le sépulcre (3).

Si, en dehors de Marie Madeleine et de Marie,

sœur de la très -sainte Vierge, il y eût eu une

autre Marie, sœur de Marthe et de Lazare, il est

manifeste que le langage de l'évangéliste eût été

inexact et même trompeur. Pour lui , et par consé-

quent pour tout le monde évangélique, il n'y avait

(1) Saint Luc, chap. vin , vers 2.

(2) S. Matthieu, chap. xxvn, vers. 61.

(3) Ibid., chap, xxviii, vers. 1.
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dans les choses du Seigneur, après Marie sa mère

,

que deux autres Marie , et il est ainsi de toute né-

cessité que Marie de Béthanie fût Tune des deux

,

soit Marie Madeleine, soit Marie de Gléophas. Mais

elle n'était pas Marie de Gléophas, sœur de la très-

sainte Vierge; donc elle était Marie Madeleine.

C'est aussi ce qu'affirment la tradition , la liturgie

de l'Église, les monuments les plus anciens élevés

à la mémoire de Marie Madeleine. Leur langage

nous montre dans l'unité d'une même gloire la pé-

cheresse pleurant aux pieds de Jésus et les essuyant

de ses cheveux , la sœur de Lazare assistant à la ré-

surrection de son frère , l'amie fidèle debout à la

passion et à la mort de son bien-aimé , le suivant au

tombeau , et méritant de voir la première les splen-

deurs de sa résurrection. Toute division de cette

gloire est chimérique, contraire à l'Écriture, au

souvenir des âges , à la piété des saints , à ce culte

universel qui nous remet partout , sous les yeux et

dans l'âme, l'image d'une seule femme en qui s'ac-

complissent les plus touchants mystères de la péni-

tence et de l'amitié.

Marie s'appelait Madeleine, du bourg de Magdala,

sur les bords du lac de Galilée , soit qu'elle en fût

originaire , soit qu'elle y eût résidé longtemps. Ce

qui est certain, c'est qu'elle avait habité la Galilée;

car saint Matthieu et saint Marc disent expressément

qu'elle était du nombre des femmes qui avaient suivi

Jésus de la Galilée et qui le servaient (1). C'est pour-

(1) S. Matthieu, chap. xxvn, vers. 35 et 36. — S Marc, chap.

xv, vers. 40 et 41.
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quoi quelques interprètes ont pensé que sa conver-

sion avait eu lieu à Magdala, et que Simon le phari-

sien, dans la maison duquel s'était faite la première

onction, était autre que Simon le lépreux, chez qui

se pratiqua la seconde. Quoi qu'il en soit de cette

conjecture, Marie Madeleine, revenue de ses er-

reurs, et dans les intervalles où elle ne suivait pas

Jésus, demeurait à Béthanie, près de son frère et de

sa sœur, et la tradition du pays est que sa maison y
était séparée de la maison de Lazare et de celle de

Marthe.



CHAPITRE IV

DE LA SECONDE ONCTION DE JESUS PAR MARIE MADELEINE

Cependant l'heure approchait où le Fils de Dieu

devait consommer la rédemption du monde par le

sacrifice de sa vie, et mettre à l'épreuve du malheur

la fidélité de ceux qu'il avait choisis et particulière-

ment aimés. Six jours avant cette Pâque qui devaiï,

être la dernière de l'ancien monde et la première du

nouveau , il vint h Béthanie , et ce jour-là même , la

veille de son entrée triomphale à Jérusalem, on lui

prépara à souper dans la maison d'un personnage

que l'Évangile appelle Simon le lépreux. Lazare

était du nombre des convives, et Marthe, toujours

active, empressée, les servait. Ce n'était pas la cène

suprême et surnaturelle qui devait immédiatement

précéder la mort du Sauveur, et clore par l'institu-

tion de l'Eucharistie toutes ces sources de grâces

qu'il avait fait jaillir sur le monde; celle-ci était la

cène de l'amitié , le dernier repas avant la grande

semaine de la passion qui s'ouvrait le lendemain.

Jésus -Christ n'avait plus que six jours à vivre de

sa vie mortelle, et dans quelques heures il allait pa-
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raître à Jérusalem comme son roi, en attendant qu'il

y mourût bientôt comme son Dieu. Saint Jean a

marqué d'une manière expresse ce moment de halte

à Béthanie, à l'entrée de la voie douloureuse du Fils

de l'homme : Six jours avant la Pâque, dit-il, Jésus

vint à Béthanie , au lieu où Lazare était mort et où

il l'avait ressuscité, et ils lui firent là un souper.

Marthe servait, et Lazare était l'un des convives

couchés avec lui (1).

Comme Jésus-Çhrist, la Pâque véritable, mourut

un vendredi un peu avant la dernière heure du jour,

il faut conclure que la cène de Béthanie eut lieu le

samedi soir. Elle se fit, non pas chez Lazare ou l'une

de ses deux sœurs, mais dans la maison de Simon

le lépreux. Ce choix en un moment pareil prouve

que Simon n'était étranger ni à Jésus-Christ ni à la

famille de Lazare , et nous confirme dans la pensée

que c'était bien le même Simon qui avait été témoin

et acteur, trois années auparavant, dans la conver-

sion de Marie Madeleine.

Celle-ci n'est point nommée parmi les convives

ou les serviteurs. Sa tendresse, éclairée d'une lu-

mière plus haute encore, lui disait que ce repas avait

un caractère d'adieu et qu'on touchait à d'extrêmes

événements. Elle prit donc dans un vase d'albâtre,

comme la première fois, un parfum précieux, que

saint Jean dit avoir été du nard, et elle entra dans

la salle du repas. Ce n'était plus cette femme en qui

la jeunesse et la beauté déguisaient mal l'opprobre

du vice et qui s'approchait timidement des pieds de

(1) Chap. xii , vers. 1 et 2.
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Jésus, comme une servante, pour y répandre et y
essuyer des pleurs. Trois années de grâce avaient

passé sur son front, et c'était la sainteté qui enve-

loppait toute sa personne d'une auréole divine. Elle

entra donc, et brisant l'albâtre qu'elle tenait dans

ses mains, elle en répandit le parfum sur la tête du

Sauveur. Madeleine brise l'albâtre, parce qu'elle

comprend que tout est consommé, et que jamais

plus le Seigneur ne recevra de la piété des hommes
un semblable hommage. Ce mouvement d'un dés-

espoir et d'un amour prophétiques accompli, Marie

se rappelle sa bassesse première, et, courant aux

deds de Jésus, elle y verse avec un débris du

vase un reste du parfum qu'elle essuie de ses che-

veux. Mais l'Évangile ne nomme plus ses larmes.

Elle devait en répandre une dernière fois dans un

autre temps et dans un autre lieu. Ici la force et la

sérénité convenaient ; on n'était plus à l'heure du par-

don, et l'on n'était pas encore à l'heure du tombeau.

Éternelle misère des hommes ! cette fois ce n'est

plus le pharisien qui se prend à douter de Dieu

parce qu'il le voit touché par une pécheresse; ce

sont les disciples eux-mêmes qui s'indignent de voir

un parfum très-précieux répandu sur la tête de leur

Maître , sur cette tête qu'ils verront bientôt sous

une couronne d'épines. A quoi bon, se disent -ils

entre eux, la perte de ce parfum? on pouvait le

vendre plies de trois cents deniers et les donner aux
pauvres (1). On reconnaît la faiblesse de notre es-

prit devant les mystères de Dieu. Jésus ne s'offense

(1) S. Marc, chap. xiv, vers. 4 et 5.
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pas de leur peu de foi; il leur dit avec bonté : Lais-

sez-la faire ; pourquoi la chagrinez-vous? C'est une

bonne œuvre qu'elle a accomplie en moi; vous aurez

toujours des pauvres avec vous , et
,
quand vous le

voudrez, vous pourrez leur faire du bien; mais moi

vous ne m'aurez pas toujours. Cette femme a fait ce

qu'elle apu de ce qu'elle avait, et elle a oint d'avance

mon corps pour la sépulture. En vérité , je vous le

dis, partout où cet Evangile sera prêché , dans tout

le monde, on racontera d'elle, à sa gloire, ce qu'elle

vient de faire (1).

On sent dans ces paroles un accent de tristesse, et

Ton y voit aussi la supériorité de Marie Madeleine

dans l'amour et dans la science. Quels mots déjà

ont été dits de cette femme, et par quelle bouche!

Beaucoup de péchés lui seront remis parce qu'elle a

beaucoup aimé. Marie a choisi la meilleure part

,

qui ne lui sera point enlevée. Partout où l'Evangile

sera prêché, on racontera d'elle, à sa gloire, ce

qu'elle a fait.

Nous avons dit que le souper de Béthanie était la

cène de l'amitié ; il se termina par la trahison. A
peine le Sauveur avait-il achevé les paroles où il jus-

tifiait la piété de Marie Madeleine, que l'Évangile

ajoute: Alors l'un des douze, qui s'appelait Judas

Iscarioie, alla trouver les princes des prêtres et leur

dit : « Que voulez-vous me donner pour que je vous

le livre? » Et ils convinrent avec lui de trente pièces

d'argent (2).

(1) S. Marc, chap. xiv, vers. 6 et suiv.

(2) S. Matthieu, ehap. xxvi, vers. 14 et 15.



CHAPITRE V

DE MARIE MADELEINE A hA CROIX ET AU TOMBEAU DE JÉSUS

Restaient la croix et le tombeau; c'était là que

l'éternité attendait Dieu et l'homme. La croix et le

tombeau vivent encore ; mais ils ne regardent plus

que l'homme. Au temps dont je parle, c'était tout

ensemble la grande affaire de l'homme et la grande

affaire de Dieu. Approchons- nous donc d'eux, et de

la croix d'abord , comme du centre où il a plu à l'é-

ternelle sagesse d'attacher pour nous la lumière,

l'amour et la vie. Ce n'était alors, au lendemain des

acclamations de Jérusalem, au surlendemain des

joies de Béthanie, qu'un horrible instrument, un

supplice de douleur et d'opprobre. Il épouvantait

le monde, et c'était lui qui devait le rassurer; il

était maudit , et c'était lui qui devait le bénir. Mais

cette transfiguration n'avait pas encore eu lieu , et

la croix du Calvaire , la croix du Fils de l'homme

,

£vait encore ce jour -là toute son horreur et toute

sa nudité. Regardons -y, pourvoir qui nous trou-

verons fidèle à ce rendez -vous du ciel et de la

terre.

IX. — 12
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Dieu n'y est pas

,
puisque le Fils se plaint que

son Père Tait abandonné. L'ange du jardin des Oli-

viers n'y est pas non plus, et quand le Crucifb

laisse échapper ces mots : J'ai soif, ce n'est pas la

main invisible d'un esprit pur qui lui présente la

coupe. Rien du ciel n'apparaît encore. L'air est

calme; le soleil brille dans les splendeurs de l'O-

rient; la montagne de Sion ne gémit point; le tem-

ple est en paix, et le voile qui couvre le Saint des

saints n'est pas ému : c'est l'heure du monde, et le

monde est présent. Voilà les bourreaux qui ont

achevé leur travail et qui se reposent; à côté d'eux

les pharisiens, qui n'ont pas achevé le leur, et qir

regardent avec insulte celui qui a révélé l'hypocrisie

de leurs vertus; plus loin, la garde romaine et le

centurion qui la commande, l'œil fixe, le cœur agité

d'un pressentiment qui l'obsède , mais qui ne l'a

point encore éclairé; enfin les passants qui secouent

la tête , et qui , sans s'inquiéter davantage du spec-

tacle, disent gaiement : Vah! Loi qui détruis le temple

de Dieu et qui le rétablis en trois jours , sauve -toi

toi-même (1). Partout l'abandon , le silence , l'ou-

trage, le blasphème; et cependant c'est là le Fils

de Dieu, le Sauveur du monde, le Roi des siècles,

l'héritier de tout ce qui a été fait, Celui devant qui

tout genou fléchira au ciel, sur la terre et dans les

enfers! Ah! personne des siens n'est-il là, et ne

viendra-t-il des vivants ni des morts aucun ami pour

le reconnaître et le saluer dans la divinité de sa mi-

sère?

(1) S. Matthieu, ehap. xxvn, vers. 40.
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Oh! non, tous ne sont pas absents. Si Dieu l'est

par un décret de sa sagesse et de sa justice, s'il a

frappé de terreur
,
par un autre décret, la plupart

de ceux qu'a aimés son Fils, pourtant il en reste un

groupe au pied de sa croix, et ses yeux, en se bais-

sant, peuvent discerner sa mère; Marie de Cléo-

phas , sœur de sa mère ; Salomé , mère des enfants

de Zébédée; Marie Madeleine, l'apôtre Saint Jean,

et quelques femmes fidèles qui ne sont pas nommées,

mais qui avaient coutume de le suivre et de le ser-

vir. C'était là tout l'amour du monde au pied de la

croix. Mais c'est assez; c'est assez pour que le Sau

veur y reconnût tous ceux qui l'avaient aimé avan

sa venue sur la terre, et tous ceux qui l'aimeraient

un jour. Il voyait dans sa mère , la Vierge par excel-

lence, toute l'assemblée des vierges; dans Marie de

Cléophas et dans Salomé, tout le chœur des mères

et des épouses chrétiennes; dans saint Jean, la re-

présentation des apôtres, des martyrs, des pro-

phètes, des jeunes hommes voués à la chasteté, et

des hommes puisant au sein de la foi la dignité

surnaturelle de tous les offices humains; il voyais

enfin, dans Marie Madeleine, l'innombrable et sa-

crée multitude des pécheurs convertis retrouvant

dans la pénitence la robe nuptiale trempée au sang

de l'Agneau.

A la vue de ce petit troupeau, pusillus grex

,

comme il avait appelé lui-même l'océan de ses élus
,

le Sauveur se tait pour tous , excepté pour sa mère

et pour saint Jean. Il dit à sa mère : Femme, voilà

votre fils; à saint Jean : Voilà votre mère. Ce fut sur
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la croix le seul mot relatif aux simples affections du

cœur. Toutes les autres paroles venaient de la vie

éternelle et y retournaient. Marie Madeleine ne fut

pas plus distinguée que les autres ; ce n'était pas la

passion qui devait être son triomphe , ni le caractère

de sa sainteté. Jésus-Christ l'attendait sur un autre

théâtre , dans un moment plus doux; et c'est là que,

mettant le sceau à sa prédestination , il lui réservait

des grâces que nul autre ne reçut alors et n'obtint

depuis.

Le tombeau s'est ouvert au-dessous de la croix.

Le Fils de l'homme y est couché comme l'un de

nous
,
gardé par des soldats , comme si la mort n'eût

pas suffi pour anéantir sa puissance, et qu'une

mystérieuse victoire eût pu sortir de sa tombe.

Cette tombe, en effet, demeure sinon l'objet d'une

espérance, du moins le rendez -vous d'une piété

qui survit à tout. Marie Madeleine est là; elle y est

la première , comme en un lieu qui est le sien , et

dont elle a mérité la garde par la tendresse pro-

phétique de sa double onction. Tous les évangé-

listes lui donnent en cette rencontre un caractère

de primauté. Dès le soir même de la passion, ce

qui indique qu'elle n'a pas quitté le Calvaire , elle

observe le lieu où l'on dépose le corps du Seigneur.

C'est saint Marc qui nous le dit expressément. Le

jour du sabbat écoulé, lorsque l'aurore du dimanche

n'était pas encore levée, elle part avec les saintes

femmes
,
portant toutes ensemble des aromates et

des parfums. Mais le premier rayon du soleil leur

montre la pierre du sépulcre écartée, et le sépulcre
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vide. Tandis qu'elles s'abandonnent à un sentiment

de consternation, sans que la pensée leur vienne du

mystère qui s'accomplit , deux anges leur apparais-

sent et leur disent : Pourquoi cherchez-vous parmi

les morts Celui qui est vivant? Il n'est plus ici, il

est ressuscité (1). Troublées, éperdues, les saintes

femmes courent à Jérusalem rapporter ce qu'elles

ont vu et entendu. Les apôtres les écoutent comme
si leurs paroles étaient des paroles de délire , deli-

ramenta. Toutefois saint Pierre et saint Jean se pré-

cipitent; Madeleine seule les suit. Ils arrivent au

monument; ils entrent : rien. Le linceul est dans la

pierre , le suaire de la tête à part. Les deux apôtres

ne savent que penser et se retirent. Personne encore

sur la terre ne comprenait ce qui s'était passé , ni

saint Pierre, ni saint Jean, ni Marie Madeleine. Un
voile était sur tous les yeux. Où est Jésus? Made-

leine est restée seule, seule des saintes femmes,

seule des apôtres , seule de tous , avec ce tombeau

vide et tant aimé. moment de l'amour aux prises

avec la mort, et ne sachant pas encore que la mort

est vaincue !

Il n'y a que saint Jean pour nous dire ce qui va

être. Écoutons-le.

11. Or Marie se tenait debout en dehors du sé-

pulcre, et pleurait. Pendant donc qu'elle pleu-

rait, elle se baissa pour regarder dans le sé-

pulcre;

12. Et elle vit deux anges vêtus de blanc, assis

(1) S. Luc, chap. xxiv, vers. 5 et 6.
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l'un à la tête, l'autre aux pieds, là où avait été placé

le corps.

13. Lesquels lui dirent : « Femme, pourquoi,

pleurez -vous? » Elle leur dit : « Parce qu'ils ont

enlevé mon Seigneur, et je ne sais où ils l'ont

mis. »

14. Ayant dit cela, elle se retourna par derrière,

et elle vit Jésus debout ; mais elle ne savait pas que

c'était Jésus.

15. Jésus lui dit : « Femme, pourquoi pleurez-

vous? Qui cherchez -vous? » Et elle, pensant que

c'était le jardinier , lui dit : « Seigneur, si c'est vous

qui l'avez enlevé, dites-moi où vous l'avez mis, et je

le prendrai. »

16. Jésus lui dit : « Marie. » Marie, s'étant re-

tournée, lui dit : « Maître. »

17. Jésus lui dit : « Ne me touche pas, car je ne

suis pas encore monté vers mon Père; mais va

trouver mes lrères et dis - leur :« Je monte vers

« mon Père et votre Père , vers mon Dieu et votre

« Dieu. »

18. Marie Madeleine vint donc racontant aux dis-

ciples : « J'ai vu le Seigneur, et il m'a dit telles

choses (1). »

Ainsi, dans ce moment solennel de la résurrec-

tion du Sauveur, moment qui a décidé de tout, de

la victoire de Dieu sur le monde et de la vie sur la

mort, ce n'est pas à sa mère que Jésus apparaît

d'abord ; ce n'est pas à saint Pierre , le fondement

(1) Saint Jean , chap. xx.
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de l'Église et le sommet de la théologie; ce n'est

pas à saint Jean , le disciple bien-aimé : c'est à

Marie Madeleine, c'est-à-dire à la pécheresse con-

vertie, au péché devenu l'amour par la pénitence.

Le Sauveur l'avait dit auparavant : Il y a plus de

joie dans le ciel pour un pécheur qui se convertit

que pour quatre-vingt-dix-neuf justes qui n'ont

pas besoin de conversion (1). Mais c'était une bien

sublime traduction de cette parole que le privilège

accordé à Marie Madeleine de voir la première le

Fils de Dieu ressuscité du tombeau, vainqueur du

démon, du péché, du monde, de la mort, et d'ac-

quérir la première, dans cette vue, la certitude et

la consolation du salut éternel des hommes. Quel

amour avait dû mériter la gloire de cette appari-

tion, et quel sentiment dut accueillir cette récom-

pense de l'amour! Il y a là un abîme où le style

de l'homme ne peut pas plus pénétrer que son

cœur. Je le comprends à demi, je l'entrevois, je

l'adore, et, si je ne puis davantage, du moins je

m'arrête toujours avec une réflexion qui m'atten-

drit sur cette parole de l'Évangile : Il apparut d'a-

bord à Marie Madeleine (2). C'est là, sur le front

de cette illustre et bienheureuse femme, une étoile

qui ne pâlit point, et qui réjouira jusqu'à la fin

des siècles tous ceux qui étudient, dans une âme
éclairée de Dieu, les mystères de son commerce avec

nous.

(1) S. Luc, chap. xv, vers. 7.

(2) S. Marc, chap. xvi, vers. 9.
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Il apparut donc d'abord à Marie Madeleine, et

si nous ne pouvons bien pénétrer tout ce qui se passa

dans le cœur de l'un et de l'autre, dans le cœur de

Dieu qui donnait à sa plus chère amie de la terre

les prémices de sa vie recouvrée, et dans le cœur de

la créature qui recevait de son Dieu cette marque

d'une prédilection inouïe, du moins pouvons-nous

suivre l'Évangile avec la modestie d'une tendre

admiration , et y chercher dans l'ombre de nos dé-

faillances l'imparfaite joie qui nous est permise ici-

bas.

Jusqu'ici , toutes les paroles que nous avons en-

tendues au sujet de Marie Madeleine ne lui ont point

été adressées directement. Quand Jésus dit d'elle :

Beaucoup de péchés lui seront remis parce qu'elle

a beaucoup aimé, c'est à Simon le pharisien qu'il

parle ainsi:
1

Lorsqu'il dit : Marie a choisi la meil-

leure part, qui ne lui sera point enlevée, c'est à

Marthe qu'il répond. Lorsqu'il dit : Partout où cet

Évangile sera publié , dans tout le monde on ra-

contera d'elle , à sa gloire , ce qu'elle vient de faire ,

c'est à ses disciples qu'il donne cet avertissement.

Ici pour la première fois , à la porte de son tombeau,

à l'aube de sa résurrection, Jésus parle directe-

ment à Marie, et il lui parle pour ne plus reprendre

l'entretien que dans la région inaccessible où le

portera son ascension. C'est le couronnement, l'a-

dieu , la page où Madeleine va disparaître de l'É-

vangile et entrer pour le reste de sa vie dans les

sombres avenues de l'histoire. Baisons donc avec

amour ces dernières paroles tombées des lèvres du
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Christ dans l'âme de son amie, et étudions-les pour

le plaisir de notre foi et le charme de notre pèlerinag ->

inachevé.

Femme, pourquoi pleurez-vous? Il ne le lui avait

point dit, lorsqu'au jour de sa conversion elle pleu-

rait à ses pieds. Maintenant l'heure des larmes est

passée; la pénitence, la croix, le tombeau, tout a

disparu dans les splendeurs triomphales de la ré-

surrection. Marie ne doit plus pleurer que ces lar-

mes qui sont éternelles dans le cœur des saints, parce

que c'est Dieu qui les cause et l'extase qui les répand.

Qui cherchez-vous? Il n'y a plus rien à ehercherT"*]

Marie : vous avez trouvé Celui que vous ne perdrez

plus. Vous ne le verrez plus sur la croix entre les

mains de la mort. Vous n'irez plus à son tombeau

pour l'y embaumer dans les parfums de la charité.

Vous ne le demanderez plus à personne sur la terre

,

à personne dans le ciel, à lui moins qu'à tout autre;

car lui c'est votre âme, et votre âme c'est lui. Sépa-

rés un moment, vous vous êtes rejoints dans le lieu./

où il n'y a plus d'espace, plus de barrière, plus

d'ombre, plus rien de ce qui empêche l'union et

l'unité. Vous êtes un comme il le souhaitait, un

comme vous l'espériez, un comme l'est Dieu dans son I

Fils, au fond de cette essence que vous habitez par

la grâce et que vous habiterez un jour par la gloire.

Marie! Oh! quel accent eut ce mot! accent de

reproche, parce que Madeleine n'avait pas reconnu

Jésus; accent de révélation par le reproche. Marie!

hélas! ici -bas même, que notre nom est doux dans \

la bouche d'un ami , et qu'il va loin au fond dou*
/
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loureux de notre être! Et si c'était Dieu qui le pro-

nonçât à voix basse, si c'était Dieu mort pour nous
,

ressuscité pour nous
,
qui nous appelât par notre

nom, quel écho ne remuerait-il pas dans les infinies

profondeurs de notre misère! Marie Madeleine en-

tendit tout dans son nom ; elle entendit le mystère

de la Résurrection
,
qu'elle ne comprenait pas , elle

y entendit l'amour de son Sauveur, et dans cet

amour elle le reconnut. Maître! répondit- elle. Un
mot lui suffit, comme un mot avait suffi au Fils de

Dieu. Plus les âmes s'aiment, plus leur langage est

court.

Ne me touche pas , car je ne suis pas encore

monté à mon Père. Deux fois Jésus -Christ avait

laissé Madeleine le toucher, deux fois il l'en avait

louée. Et maintenant après sa résurrection, lorsque

son corps est déjà transfiguré par une vie supé-

rieure, il s'oppose aux chastes empressements de

Marie. 11 ne veut pas qu'elle approche de lui ces

mains qui ont autrefois embaumé ses pieds et sa

tête. Pourquoi cette austérité imprévue , et comment

la résurrection peut-elle restreindre l'ancienne fami-

liarité d'une tendresse éprouvée? C'est que Jésus •

n'est plus ce qu'il était, objet pour tous d'un attou-

chement qui encourage la foi, et d'une charité qui

se prenne aux conversations de la vie. 11 est entre

la terre et le ciel, visible encore quelques jours,

mais allant vers son Père , et ce n'est plus que là

,

là où toute chair sera transformée comme la sienne,

qu'il veut être touché et possédé par les siens. Il

donne à Marie Madeleine, en cette leçon sévère, un



— 407 —
indice qu'il faut tendre plus haut, et que désormais

Béthanie est au sein du Père qui a envoyé son Fils
,

et où le Fils va le rejoindre pour y préparer à ses

amis le lieu de l'embrassement qui ne finit point. Ne
touchez pas le Fils de l'homme;.car il n'est pas en-

core monté à son Père, et vous-même, Marie , vous

n'y êtes pas encore montée. Vos lèvres , toutes pures

qu'elles sont, tout empreintes du feu que le séraphin

de la pénitence et celui de l'amour y ont laissé, ne

sont pas capables de donner au corps ressuscité, au

corps glorieux du Christ , les stigmates de la ten-

dresse purifiée par la mort. Il vous faut mourir avec

Jésus pour toucher de nouveau Jésus. Alors seule-

ment, alors vous et lui vous serez semblables; alors

vous apporterez à ses pieds le baume de la résurrec-

tion, et vous y déposerez le souffle virginal de l'im-

mortalité reconquise.

Va trouver mes frères et dis-leur : Je monte vers

mon Père et votre Père, vers mon Dieu et votre

Dieu. C'est le dernier mot du Sauveur à Marie Made-

leine, et ce mot lui donne, de préférence à tous, la

révélation du mystère qui va clore le passage du Fils

de Dieu parmi nous et l'œuvre de notre rédemp-

tion. Apôtre de l'ascension près des apôtres eux-

mêmes, Madeleine en conservera le caractère tout

le reste de sa vie, et nous la verrons tendre au

Christ disparu dans les nuées, par des élévations

qui ne nous surprendront point, parce que nous

croyons aux merveilles de la charité qui aspire,

comme nous croyons aux merveilles de la charité

qui descend.





CHAPITRE VI

DE MARIE MADELEINE EN PROVENCE

Jésus n'est plus de ce monde par une présence

visible. Il a quitté les apôtres, sa mcre, ses amis de

cœur, mais en leur laissant à chacun une vie et une

mort qu'il a prédestinées. Saint Pierre meurt à

Rome du supplice de son Maître; tous les apôtres

confirment leur foi par le martyre. Saint Jean, lui-

même, n'est pas complètement épargné; il subit à

Rome, devant la porte Latine, un supplice doulou-

reux , et n'échappe à la mort qu'en conservant la

gloire de l'immolation consentie. Cependant il est

manifeste que le Sauveur veille sur lui avec le sou-

venir de la prédilection qu'il lui portait; sorti de

l'épreuve par un miracle , et de l'exil par la chute

d'un tyran détesté, il prolonge ses jours dans une

vieillesse qui attire les regards de toute l'Église, et

qui lui permet de rendre à la divinité de Jésus-

Christ, dans le dernier et le plus sublime des Évan-

giles, un témoignage irrécusable. Il lui appartient

aussi
,
par un privilège unique sous le nouveau Tes-

tament, de voir prophétiquement l'avenir de l'Église,



— 410 —
et il en dicte la révélation sous une forme qui éclai-

rera un jour et fortifiera dans leurs tribulations les

élus de la fin des temps. Il meurt après cela, com-

blé de paix et ne sachant que répéter aux chrétiens

les mots tombés de la bouche de Jésus -Christ dans

la sienne : « Mes enfants, aimez-vous les uns les

autres. »

La mère de Jésus ne survit pas d'aussi longs jours

à la résurrection et à l'ascension de son fils bien-

aimé. Elle se sent emportée vers lui par une aspira-

tion qui dénoue au fond de son âme tout ce qui la

retient captive, et de son tombeau , incontinent visité

par la vie, elle s'élève au trône d'où elle règne à ja- #

mais sur les anges et sur les hommes sauvés par le

fruit de ses entrailles.

Comme la mère de Dieu et comme saint Jean,

Marie Madeleine ne finira pas ses jours par le mar-

tyre. Elle vivra aussi dans la tranquille bénédiction

de son amour. Elle vivra aux pieds de Jésus-Christ

disparu , comme elle y vivait à Béthanie et au Cal-

vaire, amante accoutumée aux délices de la contem-

plation, et n'ayant besoin que de regarder dans

son âme Celui qu'elle regardait autrefois sous le

voile transparent d'une chair mortelle. Mais quel

asile obscur ou célèbre lui aura été préparé? où

cachera-t-elle les reliques bénies de son existence?

Sont-ce les déserts de FOrient , les bords du Jour-

dain, la montagne de Sion, le chaume de Nazareth

ou de Bethléhem
,
qui seront les derniers témoins,

de son inaccessible charité? Jésus -Christ a légué sa

Mère à Jérusalem , saint Pierre à Rome, saint Jean
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à l'Asie : à qui aura-t-ii légué Marie Madeleine?

Nous le savons déjà, c'est la France qui reçut des

mains de Dieu cette part du testament de son Fils.

La tradition, l'histoire, les monuments nous 1&

disent à l'envi, et la Providence a pris soin de don-

ner à leur témoignage une invincible clarté. On ne

peut mettre le pied sur le sol de la Provence sans

heurter à chaque pas la mémoire de sainte Marie

Madeleine. Présente partout , elle n'y vit pas sous

la forme d'un accident solitaire, elle s'y lie au fait

qui tient la première place dans l'histoire de tous

les peuples chrétiens, au grand fait de leur conver-

sion. Et rien sans doute n'a dû se perpétuer plus

opiniâtrement dans le souvenir d'une race ou d'un

pays, que ce changement apporté à ses croyances

et à ses mœurs par un culte nouveau
,
proscrit, et

triomphant à force de vertus-. Aussi n'est-il pas de

nation chrétienne qui n'ait gardé la mémoire de ses

premiers apôtres
,
qui n'ait honoré leur tombeau

,

bâti des églises à leur nom, invoqué leur secours

,

et qui ne se rie des vains raisonnements d'une

science aveugle contre cette populaire et toute-puis-

sante tradition. La Provence n'était pas une peu-

plade barbare quand le christianisme y parut; c'é-

tait depuis plus d'un siècle une province romaine.

Elle avait reçu de ses maîtres toute la culture de

Rome, et de son origine toute celle de la Grèce.

Elle était liée par Marseille à toutes les côtes de le

Méditerranée, et d'infatigables vaisseaux lui appor-

taient dès lors le tribut des rivages les plus lointains.

Lors donc que le premier son de l'Évangile frappa
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ses oreilles , elle ne put se tromper sur ceux qui lui

apportaient de l'Orient cette grande révélation. Elle

les connut, les jugea, et convertie par eux à la loi

nouvelle , leurs noms lui furent sacrés comme au-

cun nom ne l'avait été pour elle jusque-là. Qui pour-

rait en douter ? Qui ne voit qu'un peuple, surtout

quand il s'agit de sa religion , a une mémoire plus

sûre que celle de l'homme , et que l'âge , au lieu de

l'altérer, la renouvelle sans cesse? ^_qui__est^ayé_

sur l'autel par le culte et dans le cœur par la prière

dure plus que le marbre et que l'airain, et les rois

qui n'ont que l'histoire pour vivre ont assurément

moins que ne donne à leurs apôtres l'âme des géné-

rations.

Or, de qui la Provence date-t-elle sa foi? A qui

rend-elle grâces, après dix -neuf siècles, d'avoir

reçu, au lendemain de l'Évangile, un rayon de la

lumière qui venait de se lever sur les profondes té-

nèbres du genre humain? Elle en rend grâces à cette

illustre famille de Béthanie qui avait eu Jésus-Christ

pour hôte et pour ami, à Lazare, à Marthe, à Marie

Madeleine, à leurs compagnons Trophime et Maxi-

min. Voilà les noms que les fils ont appris de leurs

pères , et que les pères ont reçus de la reconnais-

sance de leurs ancêtres. Marseille veut que saint

Lazare ait été son premier évêque ; Aix attribue cette

gloire à saint Maximin, Arles à saint Trophime;

Avignon et Tarascon nomment sainte Marthe comme
l'Apôtre qui les a délivrées de l'erreur; et sainte

Marie Madeleine , unie à tous par un souvenir qui

s'appuie du leur en le surpassant
,
plane sur toute
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l'Église de Provence comme la souveraine de l'apos-

tolat qui Ta fondée.

Les monuments répondent à cette acclamation

des siècles. C'est en vain que les barbares ont cou-

vert la Provence de leur flot; c'est en vain que,

renouvelant leur fureur lorsqu'elle était apaisée,

les Sarrasins ont ajouté aux ruines déjà faites leur

long et terrible coup de cimeterre : ces ruines deux

fois consommées n'ont pu prévaloir contre les mo-

numents que les peuples et la Providence avaient

destinés à perpétuer la mémoire des saints fonda-

teurs de l'Église de Provence. Marseille voit encore

dans les caveaux de l'antique abbaye de Saint-

Victor la crypte où s'assemblaient sous Lazare les

premiers chrétiens qu'elle ait engendrés à Dieu , et

où reposa le corps même de son premier évoque

,

jusqu'au jour où il fut soustrait aux ravages de l'is-

lamisme par une translation qui en dota l'Église

d'Autun. Tarascon vénère le tombeau où elle ren-

ferma les reliques de sainte Marthe , où elle les

conserve encore, et dont le marbre, plus fort que

le temps , laisse reconnaître au pèlerin , malgré ses

mutilations, la scène toute vive de la résurrection

de Lazare. Deux autres tombeaux
,
plus célèbres

encore, deux tombeaux réunis dans une même
crypte par une piété fraternelle, rappellent au

voyageur que sainte Madeleine y reposa en face de

saint Maximin, et le nom même de Saint-Maximin

,

donné au lieu où s'accomplit cette double et unique

sépulture, atteste l'impression qu'elle produisit sur

les peuples et qui ne s'est jamais éteinte. C'est là
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que sainte Madeleine termina son pèlerinage; c'est

là que saint Maximin l'ensevelit clans un sépulcre

d'albâtre, en mémoire de cet autre albâtre où deux

fois la sainte avait renfermé le parfum dont elle oi-

gnit le Sauveur ; c'est là que saint Maximin lui-même

voulut que sa dépouille mortelle fût déposée, à côté

de cette autre dépouille si chère à son cœur, à Jésus-

Christ , aux anges , aux hommes , et où vient la cher-

cher encore une vénération bientôt âgée de vingt

siècles.

Le tombeau de saint Maximin représente la mis-

sion apostolique qui lui fut donnée par Jésus-Christ.

Celui de sainte Madeleine garde la trace de divers

traits de la vie du Fils de Dieu, et sur une frise que

la piété des fidèles a plus que mutilée, l'on voyait

autrefois, selon des témoignages anciens et irrécu-

sables , l'onction qu'elle pratiqua sur son bien-aimé

Maître.

Tous ces tombeaux , liés entre eux par la divine

parenté des temps, des personnes et de la sainteté,

portent le caractère des premiers âges du christia-

nisme. On y reconnaît tout d'abord la forme romaine,

et ce singulier mélange de sujets chrétiens avec les

symboles de l'idolâtrie, qui était familier à cette

époque. Il n'est point d'archéologue qui n'en ait été

frappé , eHes aveux des moins crédules ont confirmé

le respect qui s'attache à ces vieux et fidèles té-

moins.

Ils ne sont pas les seuls. La liturgie d'une foule

d'églises est d'accord avec eux et avec la tradition

,

et enfin l'histoire elle-même, appuyant la tradition,
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les monuments et la liturgie, a mis le sceau d'une

démonstration dernière à toutes ces clartés. Long-

temps on avait cru que la plume d'aucun ancien

écrivain n'avait touché à la vie de sainte Madeleine,

et gravé ses fastes dans la solidité de l'histoire. On
supposait à la croyance des peuples , au langage

muet des marbres, aux fêtes et aux leçons de l'É-

glise, à l'enchaînement de toutes les preuves, le si-

lence primitif et continu de l'écriture humaine. On

demandait où était l'histoire de sainte Madeleine, et

si avant le xi e ou xne siècle on trouvait dans les bi-

bliothèques de l'Europe quelque trace d'une bio-

graphie consacrée à une femme qui avait dû si natu-

rellement séduire le cœur et inspirer le génie des

saints. Or la Providence y veillait. A Oxford, dans

un des vingt-quatre collèges de cette université fa-

meuse , collège dédié encore aujourd'hui à sainte

Marie Madeleine, de pieuses mains ont découvert un

manuscrit portant le nom de Raban-Maur, arche-

vêque de Mayence au commencement du ixe siècle

,

et contenant la vie de sainte Marthe et de sainte

Marie Madeleine. L'authenticité de ce manuscrit a

été constatée par l'ensemble des caractères qui font

foi en archéologie de la date du livre, de son authen-

ticité et de son intégrité.

Nous n'entrerons pas dans ces détails, qui sont

ailleurs (1), et nous nous bornerons à dire que Ra-

ban-Maur fut, au ixe siècle
,
par sa science, sa piété,

(1) Voir le livre déjà cité de M. l'abbé Faillon : Monuments

inédits y etc.
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son influence, sa renommée et ses dignités, un des

hommes les plus considérables de ce temps -là.

Abbé de Fulde pendant vingt ans , retiré volon-

tairement, par l'abdication de cette charge, dans

une solitude profonde
,

puis appelé malgré lui à

l'archevêché de Mayence, il brille dans son siècle

par tout ce qui peut recommander à la postérité

l'exactitude et la sincérité d'un historien. Sa bio-

graphie de sainte Marthe et de sainte Marie Made-

leine est sobre ; il suit pas à pas l'Évangile , et

lorsque l'Évangile s'évanouit dans l'ascension de

Notre- Seigneur, il s'attache à des écrits qu'il dé-

clare être anciens et avoir été le fondement de son

récit.

Or ces écrits anciens , on les a retrouvés comme
le sien propre; on les a retrouvés dans les biblio-

thèques publiques de Paris : pages d'autant plus

précieuses et vénérables, qu'en les comparant à

l'histoire de Raban-Maur, on les y reconnaît pres-

que mot à mot. Elles sont de la sorte , au témoi-

gnage de l'archevêque de Mayence, de beaucoup

antérieures au ixe siècle, puisqu'il les appelle an-

ciennes, et elles ont en effet, dans leur naturel et

leur brièveté, le goût d'un siècle qui n'avait pas

encore connu , à l'endroit des saints , les vaines

amplifications d'une fausse rhétorique. On estime

qu'elles sont du ve et du vie siècle, c'est-à-dire d'une

époque où tous les monuments de l'apostolat de

sainte Madeleine et de ses compagnons en Provence

étaient jeunes encore, où l'invasion des barbares et

celle des Sarrasins n'avaient rien détruit des titres
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de nos églises , et où

,
par conséquent , il avait été

facile d'y puiser, pour les écrire, des actes vrais et

certains.

C'est ainsi que le temps, au lieu d'affaiblir la gloire

de sainte Marie Madeleine , en a préparé la résur-

rection. Ce qui se passe aujourd'hui pour la Bible du

christianisme, dont la véracité se confirme par le

laps même des âges , s'est passé aussi pour la Bible

de sainte Madeleine. Une science plus profonde a

revêtu la tradition d'une lumière plus vive , et , re-

prenant désormais la vie de notre chère et illustre

sainte au sépulcre vide du Sauveur, nous pouvons

en suivre le neuve sur cette bienheureuse terre de

Provence.





CHAPITRE VII

DE SAINTE MARIE MADELEINE A LA SAINTE-BAUME

ET A SAINT-MAXIMIN

La persécution du christianisme avait commencé

en Jésus -Christ. Elle ne tarda pas de s'étendre au-

tour de son tombeau. Saint Etienne en fut, après

son maître , le second martyr, et bientôt celui qui

devait être saint Paul la porta jusqu'aux murs de

Damas, en attendant qu'il en fût lui-même une il-

lustre victime. Le sang appelle le sang, et l'on ne

s'arrête plus dans celle voie que lorsqu'on est

étouffé par ce Ilot qui monte toujours et qui arrive

enfin aux lèvres de ceux qui l'ont formé. Le chris-

tianisme recevait son baptême aux mêmes eaux que

son fondateur, et ses premiers disciples, dispersés

par la croix où ils étaient nés, emportaient au loin

la parole qui devait illuminer le monde, et le sang

qui devait le purifier. C'était la seconde émigration

du genre humain. La première avait fait les peu-

ples , la seconde allait faire l'Église. Qui eût vu ces

hommes obscurs sortir de Jérusalem par toutes ses

portes et prendre le chemin de tous les vents , les
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eût pris sans doute pour des voyageurs vulgaires.

Dieu seul savait alors le secret de son souffle, et la

différence qu'il y avait entre ce départ et celui de

Babel.

Une barque, entre les autres, quitta ces beaux

rivages qui s'étendent du Carmel aux bouches du

Nil. Elle portait dans ses flancs étroits la famille de

Béthanie, et quelques disciples qui s'étaient joints

à sa bénédiction. La main qui dirigeait tous les

apôtres conduisait aussi ceux-là, et, sous son invi-

sible impulsion cachée par celle des flots , ils abor-

dèrent à une ville qui était dès lors une des portes

de l'Europe. Marseille les vit entrer sans connaître

le trésor qui descendait avec eux. Qui lui eût nommé
Lazare, Marie Madeleine, Marthe, n'eût rien dit à

son oreille, encore moins à son cœur. X a gloire n'é-

tait pas née pour le christianisme : il vnait en in-

connu , et ceux-là mêmes qui devaient V\i dresser

des échafauds, pour lui préparer des tenues, ne

savaient encore ni son nom ni ses œuvres. & a puis-

sance se dérobait dans son humilité, et la terre

passait à côté du ciel sans en avoir le pressenti-

ment*

Des lieux solitaires , des cryptes souterraines vi-

rent célébrer dans l'ombre les augustes mystères

de la rédemption. Un petit troupeau se forma de ce

sang transporté de la Croix par ceux qui l'avaient

vu couler. Des matelots peut-être , des artisans, de

pauvres femmes composaient cette Église naissant

autour du ressuscité de Béthanie. Le temps mûrit

cette semence et l'accrut; Marseille s'émut enfin au
^s
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bruit de la nouvelle doctrine, et le sang de Lazare

lui donna son premier saint, son premier martyr, et

sa première page au livre de vie où elle écrit encore

chaque jour.

Quelle fut la part de Marie Madeleine dans l'a-

postolat de son frère , on l'ignore. 11 n'est resté

d'elle, à Marseille, qu'un souvenir, celui d'un autel

qui porte son nom dans les caveaux de l'abbaye de

Saint - Victor , souvenir vénérable et significatif,

puisque ces caveaux sont le plus ancien monument

de la foi chrétienne à Marseille, et comme ses cata-

combes.

C'est à Aix que les traces de sainte Madeleine com-

mencent à grandir; on y voyait encore, dans les pre-

mières années de ce siècle, un oratoire vénéré pour

être celui où elle priait avec saint Maximin, le com-

pagnon privilégié de son pèlerinage. Il portait le

nom de Saint-Sauveur, et s'élevait dans une nef la-

térale de la métropole , bien qu'il brisât les lignes de

l'architecture, tant était puissante la tradition qui le

regardait comme le berceau du christianisme dans

la capitale de la Provence. Mais Aix, pas plus que

Marseille, n'était le lieu prédestiné où Jésus-Christ

attendait son ancienne et fidèle amie pour la faire

jouir de cette part qu'elle avait préférée, et que nul

ne devait lui ravir, selon qu'il l'avait solennellement

promis. Cette part, c'étaiïj<y3^^

solitude.

La solitude existait. Dieu
,
qui a tout créé en vue

de l'avenir, et qui n'a pas dessiné un rivage, élevé

une montagne, arrosé une vallée et creusé une mer
12*
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sans savoir pour quel peuple ou quelles âmes il

travaillait ; Dieu , dans la création , avait pensé à

Marie Madeleine, et lui avait fait, en un point de

la terre, un asile exprès. Je l'ai décrit dès la pre-

mière page de ce livre. J'ai nommé avant tout la

Sainte-Baume, comme le centre où j'appelais les

cœurs chrétiens pour s'y reposer du monde et y vé-

nérer un grand mystère de l'amour de Dieu. Une
grâce y attira Marie Madeleine, la même grâce qui

l'avait élue pécheresse, conduite au pied de la croix,

et rendue, aux portes de la mort, la première spec-

tatrice de la résurrection du Fils de Dieu. Elle y vint

comme elle était allée à Jésus -Christ, par la même
lumière et le même mouvement. Ainsi se peuplèrent

les profondes retraites de la Thébaïde; ainsi saint

Antoine découvrit, entre le Nil et la mer Rouge, cette

montagne de Kolsim , d'où il régna sur les déserts

et sur des générations de cénobites; ainsi, de siècle

en siècle , les saints touchèrent de leurs pieds des

sols inconnus, les bénirent, les fécondèrent d'une

sueur divine, et y semèrent cette gloire qui survit à

tout parce qu'elle n'est pas fille du temps. Marie

Madeleine était de la race de tous ces fondateurs,

et
,
plus près qu'eux du tronc d'où ils sortent tous ,

elle avait apporté sur la hauteur sacrée de la

Sainte -Baume une vertu qui n'a point eu d'égale,

Ipour y laisser une mémoire qui n'a point eu de

lombeau.

Les lieux saints sont au monde ce que les astres

sont au firmament, une source de lumière, de cha-

leur et de vie, et quand on se demande pourquoi
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Dieu a consacré telle montagne ou telle vallée, au-

tant vaudrait se demander pourquoi il a jeté au som-

met du ciel l'étoile immobile qui guide nos fîls et nos

frères sur les flots de l'Océan. Ah! plût à Dieu qu'ils

fussent moins rares, ces lieux où l'amour a vécu!

Plût à Dieu que notre cœur trouvât .plus souvent sur

cette froide terre une cendre où se réchauffer! Mais

il en est de ce qui est saint comme de ce qui est

grand , et si la grâce est économe comme la nature

,

sachons du moins reconnaître ses œuvres et ne pas

répudier ses miracles.

Saint Paul disait : Je sais un homme dans le

Christ, il riy a pas encore quatorze ans, était-ce en

son corps , je ne sais, était-ce hors de son corps, je

ne sais, Dieu lésait, qui a été enlevé jusqu'au troi-

sième ciel; et je sais un homme, était-ce en son

corps ou hors de son corps, je ne sais, Dieu le sait

,

qui a été enlevé jusqu'au paradis , et qui a entendu

de secrètes paroles qu'il riest pas permis à Vhomme
de dire (1). Ce que saint Paul n'a pu dire

,
personne

ne le dira; mais son impuissance même nous en ré-

vèle assez; elle nous donne la force de suivre Marie

Madeleine dans sa solitude, et d'y assister sans sur-

prise aux merveilles de sa contemplation. Là donc,

séparée des hommes qui avaient crucifié son Sau-

veur et le Sauveur du monde, elle n'avait plus

qu'une pensée, celle de revoir l'ami divin qu'elle

avait perdu. GâlJ^oignement ni lajnprtji^rom-

pent l'amour véritable ; il creusent l'âme d'autant

(1) IIe Épître aux Corinthiens, chap. xn, vers. 2, 3 et 4.
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plus qu'il est privé d'épanchement au dehors. Et si

l'on a vu des vies~slT flétrir 1iïïr~le tombeau d'un fils

ou d'une épouse, que devait-ce être de Marie Made-

leine
,
qui avait tenu les pieds du Fils de Dieu , et

qui l'avait aimé par-dessus toute amitié de la nature

et toute onction de la grâce? Aussi je ne m'étonne

pas quand la tradition me raconte que chaque jour,

et sept fois par jour, elle était enlevée de sa grotte

au sommet du rocher qui la couvre, pour entendre

là ce que saint Paul déclare avoir entendu sans pou-

voir l'exprimer.

Saints ravissements! l'homme étranger à Dieu et

à son Christ ne vous comprend pas. Attaché à la

terre de tout le poids du péché, il ne sait pas ce que

Dieu a d'empire sur une âme sainte, et ce qu'une

âme sainte a d'empire sur son corps. Il croit à l'at-

traction des mondes, mais il ne croit pas à l'attrac-

tion de Dieu, Laissons-lui cette science qui flatte son

orgueil, et pour nous, simples fils de l'Évangile, qui

avons vu notre Dieu mourir par amour et retourner

au ciel par le même amour, sachons que c'est là

notre route, notre espérance, notre avenir éternel,

et rendons grâces à Dieu qui nous a donné dans ses

saints, ici -bas même, des exemples de l'extase où

nous jettera sa vision.

La Sainte-Baume a été le Thabor de sainte Marie

Madeleine. Plus heureuse que saint Pierre
,
qui di-

sait au Seigneur le jour de sa transfiguration : Il

aous est bon d'être ici, faisons-y trois tentes, Made-

leine a eu cette tente refusée au prince des apôtres.

Elle y a vécu solitaire, entre les pénitences de la
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grotte et les ravissements de la hauteur. Rien n'est

changé là non plus qu'au Thabor. La foi, respec-

tueuse adoratrice de tous les grands souvenirs,

habite encore les deux montagnes , et , de leur

faîte immaculé, elle regarde en haut le Dieu qui les

visita.

Trente ans Dieu donna ce spectacle à ses anges

pour en laisser le souvenir à tous les siècles. Trente

ans Marie Madeleine passa de la pénitence à la gloire

et de la gloire à la pénitence , réunissant dans cette

alternative la double vie qu'elle avait eue, celle de

pécheresse et celle d'amie de Jésus. Au fond de sa

grotte, derrière une grille vénérée, s'élève un roc où

la tradition rapporte qu'elle priait, et qui seul, dans

ce lieu partout humide , conserve une pieuse et

incorruptible sécheresse. Au dehors , sur la saillie

abrupte et la plus haute de la montagne, mais un

peu à gauche de la grotte, est le point marqué par

la tradition comme celui où Madeleine était enlevée

chaque jour. Une chapelle, appelée le Saint -Pilon,

en consacre le sol et y attire la vénération des pè-

lerins.

Vint cependant l'heure où sainte Madeleine de-

vait passer de son extase terrestre et interrompue

à l'extase immobile de l'éternité. Elle le sut, ei

pour la dernière fois , avant de mourir, elle voulut

recevoir sous la forme du pain eucharistique le

corps et le sang de son Sauveur. Quand on s'appuie

au parapet de la terrasse qui est en avant de la

Sainte-Baume, on a derrière soi la montagne elle-

même, qui court de l'occident à l'orient sur une
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ligne parallèle à la Méditerranée. En face s'étend

une autre chaîne
,
plus basse et d'un aspect moins

âpre, qui semble venir de Marseille, et qui, près de

la Sainte-Baume, se termine brusquement par une

pente rapide : c'est le mont Aurélien. Au delà , et

comme à l'arrière-garde de l'horizon, se dresse la

croupe sauvage et ardue de Sainte -Victoire, cette

montagne fameuse au pied de laquelle Marius défit

les Cimbres et les Teutons. Ce triple rempart ne

laisse aucun passage à l'œil, si ce n'est vers l'orient.

Là s'ouvre une plaine vaste et profonde , terminée

par les Alpes , mais qui
,
proche du spectateur, a

pour péristyle une autre plaine étroite et circulaire

formée par des collines qui descendent à la fois du

mont Aurélien, de la Sainte -Baume et de Sainte-

Victoire. C'est la plaine de Saint-Maximin
,
placée,

par un singulier contraste , entre les deux faits his-

toriques les plus dissemblables qui soient au monde

entre le nom de Marie Madeleine et le nom de Ma
rius. Saint Maximin y avait bâti un oratoire par la

même impulsion qui avait conduit Marie Madeleine

à la Sainte-Baume. Tous les deux, l'un dans la mon-

tagne, l'autre dans la plaine, pouvaient apercevoir

la retraite où Dieu les avait rapprochés sans les dis-

traire.

Lors donc que l'habitante d'en haut sentit venir

l'heure de son rappel, elle fut, dit la tradition, portée

par les anges au bord delà voie Aurélienne, au point

où cette voie coupait la route qui mène encore de la

Sainte- Baume à Saint-Maximin. Un pilier célèbre,

appelé le Saint -Pilon, rappelle au voyageur cette
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mémorable circonstance du passage de la sainte. On

l'y voit au sommet, soutenue par des anges qui sem-

blent la transférer d'un lieu à un autre. A quelques

pas de là s'élevait le modeste oratoire de saint Maxi-

min, près du bourg qui est appelé Tegulaia dans

l'itinéraire d'Antonin. L'évêque y attendait l'amie

de son Maître; il l'y reçut, lui donna la communion

du corps et du sang de Jésus -Christ, et, prise du

sommeil de la mort , elle s'endormit en paix. Saint

Maximin déposa son corps dans un tombeau d'al-

bâtre, et lui-même y prépara sa sépulture, en face

du monument où il avait enseveli les reliques qui

devaient appeler sur ce coin du monde ignoré une

immortelle illustration.

Telle est la croyance des peuples et la croyance

de l'Église; tels la tradition, l'histoire, le langage

des lieux et des temps , et jamais plus de gloire ne

donna plus d'autorité aux miracles de Dieu dans une

âme. Nous allons voir, en-effet, sur ce tombeau une

suite d'événements qui, à eux seuls, seraient une

démonstration qu'il y a là , sous la pierre , un admi-

rable objet de la Providence et de la prédilection de

Dieu.

Tout lieu saint doit avoir une garde qui le pré-

serve de la profanation et de l'oubli. C'est une loi

du monde surnaturel. Mais aux premiers jours de

l'Église, lorsque la persécution sévissait contre elle

de toutes parts , c'était beaucoup qu'elle eût des

cryptes , des catacombes , des tombeaux. Là , sous

terre , elle cachait le sang de ses martyrs , et une

©bscure piété veillait seule sur ce dépôt mystérieux.
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Quelques peintures mal tracées, quelques mots mal

écrits soutenaient dans ces solitudes le souvenir vi-

gilant des fidèles , et tandis que les Césars environ-

naient leurs crimes d'une éclatante immortalité , les

chrétiens, ensevelis sous leurs palais, élevaient à

des vertus inconnues l'humble airain d'une tran-

quille mémoire. Mais vint enfin le siècle où se dis-

sipèrent les ombres du Christ. Sorti victorieux de

cet autre sépulcre, il apparut avec ses saints au

monde étonné de le voir. Les cryptes s'ouvrirent

,

les catacombes s'illuminèrent, les tombeaux devin-

rent des temples, et une garde plus sûre que celle

qui veillait au seuil du Capitole ou du Palatin, se

rangea autour de ces gloires nouvelles pour en attes-

ter l'origine et en perpétuer l'antiquité. Ainsi en fut-

il du rocher de la Sainte-Baume et de la sépulture

de sainte Madeleine. Dès le ive siècle, un souffle de

l'Orient avait apporté dans les Gaules le renom et

les règles des solitaires de la Thébaïde. Saint Mar-

tin à Tours, saint Honorât aux îles de Lérins, le

rrêtre Cassien à Marseille, avaient été les premiers

promoteurs de la vie cénobitique parmi nous. Cas-

sien, k dernier venu des trois, avait visité les mo-

nastères d'Egypte, et retracé dans des écrits célèbres

leurs institutions et leurs mœurs. De retour à Mar-

seille, sa patrie, il y avait fondé l'abbaye de Saint-

Victor, sur les cryptes mêmes où saint Lazare avait

son tombeau. Mais, amoureux de la solitude, où il

avait vu tant de grands spectacles, il ne tarda pas à

chercher un asile où il pût fuir quelquefois le bruit

des flots et des hommes. La Sainte * Baume devait
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naturellement toucher son cœur, et rien sans doute

ne pouvait lui rappeler davantage ses admirations

du Nil. Il y vint donc avec quelques-uns des siens,

et y plaça cette garde qui, pendant mille ans, du ive

au xm e siècle, fut fidèle au souvenir et aux reliques

que la Providence lui avait confiés. Établis en même-

temps à la Sainte-Baume et à Saint -Maximin, au

lieu de l'extase et au lieu de la sépulture, les reli-

gieux Cassianites se montrèrent dignes du choix qui

avait été fait d'eux pour ce double monument de la

grâce divine.

On voit encore aujourd'hui, un peu au-dessous de

la Sainte- Baume, vers l'orient, un ermitage appelé

l'ermitage de Cassien , et tout proche une fontaine

d'eau vive appelée aussi la fontaine de Cassien. La

montagne qui domine cette retraite sauvage porte le

même nom. Les pâtres qui errent avec leurs trou-

peaux dans les sites escarpés d'alentour n'ont pas

d'autre manière de désigner la montagne, l'ermitage

et la fontaine. Ils ne savent qui est Cassien; mais

ils répètent son nom au voyageur, et l'écho, fidèle à

la tradition, le redit après eux, sans en savoir plus

qu'eux.

Au commencement du vme siècle , les Sarrasins

se jetèrent sur là Provence , et y semèrent par in-

tervalles une dévastation qui eut un cours de trois

-cents ans. Les Cassianites , tremblant pour les re-

iiques de sainte Madeleine, firent disparaître sous

un amas de sable et de terre la crypte qui les

contenait, et préparèrent ainsi sans le vouloir une

future et magnifique révélation de la sainte. Non
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contents d'avoir dissimulé aux yeux et comblé la

sépulture, ils poussèrent la précaution jusqu'à en

troubler Tordre intérieur. Le corps de sainte Made-

leine avait été placé au fond de la crypte , à gauche,

dans un tombeau d'albâtre, et celui de saint Maxi-

min, sur la droite, en face de l'autre. Depuis, un

troisième et un quatrième tombeau s'étaient ajoutés

aux monuments primitifs. Sidoine, évêque d'Aix,

avait voulu être enseveli dans la crypte à côté du

fondateur de son Église , et on l'y avait déposé à

droite en entrant. A l'opposite, et par conséquent à

gauche , du côté de sainte Madeleine , un autre

marbre avait reçu des reliques que Ton appelait des

saints Innocents , soit qu'elles eussent été apportées

de Palestine , soit que ce fussent simplement les

corps d'enfants morts en bas âge avec la grâce du

baptême. Or les Cassianites, afin de mieux dérober

aux recherches le dépôt si précieux qui leur avait

été commis, le transportèrent de l'albâtre célèbre

où il reposait, dans le tombeau de saint Sidoine dé-

pouillé auparavant des restes de cet évêque, et ils

y placèrent deux inscriptions qui devaient témoi-

gner un jour de la vérité du corps de sainte Made*

leine.

Ce jour n'était pas proche. Près de six siècles s'é-

coulèrent sur ces actes d'une piété craintive. Les

ravages des Sarrasins se prolongèrent au delà de

tout ce qu'on avait prévu, et, lorsqu'ils cessèrent

enfin, la mémoire s'était abolie du lieu où gisait

précisément la dépouille de la sainte. On savait

qu'elle était sous le pavé de la basilique, on l'y vé-
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lierait; mais aucune autorité, aucune main ne se

leva pour la tirer de l'ombre accumulée sur elle

par le temps. Dieu le permettait pour rendre plus

éclatante sa réapparition, et aussi pour donner,

en attendant, au culte de l'amie de son Fils un

éclat qui allait remplir la France , l'Europe et

l'Asie.

C'était l'ère des croisades. Un bruit contempo-

rain de leur origine s'était répandu peu à peu au-

tour de l'abbaye de Vézelay , en Bourgogne. Cette

abbaye , fondée au ixe siècle par Gérard de Rous-

sillon , comte et gouverneur de Provence , avait été

longtemps sans renommée. Vers la fin du xie siècle

,

soit qu'il y eût bonne foi , soit qu'il y eût industrie

,

on vint à entendre et à redire que le corps de sainte

Madeleine, enlevé de Saint- Maximin par Gérard

de Roussillon, reposait dans l'enceinte de l'abbaye

sous le maître-autel. Ce bruit ayant pris de la fer-

meté, l'évêque d'Autun, de qui ne dépendait pas

l'abbaye, placée sous la juridiction immédiate du

Saint-Siège , mais qui était cependant l'évêque dio-

césain, crut que son devoir était d'interdire le pè-

lerinage qui commençait à se former sur une per-

suasion qu'il ne partageait pas. Il y eut appel au

Saint-Siège. Le Souverain Pontife, Pascal II, cassa

l'ordonnance de l'évêque par une bulle datée de

1203 , autorisa le pèlerinage, et y convia toutes les

classes du peuple français. Ce fut un mouvement

dont il est difficile de se faire une idée. On eût dit

que toute la France courait à Vézelay , et ce lieu

devint si grand dans l'opinion et la piété publiques
,



— 432 —
que Louis VII s'y rendit avec saint Bernard en 1147

pour y prêcher la seconde croisade. Une multitude

de seigneurs et de chevaliers y prirent la croix sous

l'impression que leur avait causée l'éloquence du

saint abbé de Glairvaux. Dès lors le culte de sainte

Madeleine se lia étroitement à l'enthousiasme des

croisades. Pénitents dévoués à la délivrance du saint

sépulcre pour le rachat de leurs fautes, les croisés

trouvaient naturellement dans Marie Madeleine
9

la pécheresse convertie, une protectrice de leurs

armes , et ils ne pouvaient porter à ce sépulcre pro-

fané un nom plus digne de lui que le nom et le sou-

venir de la femme qui avait tant aimé Jésus-Christ,

et qui avait mérité de le voir la première , à la porte

même de son tombeau, glorifié par la résurrection.

L'Europe rendait ainsi à l'Asie ce trésor qu'elle en

avait reçu ; Marie Madeleine revenait à Béthanie

sous les drapeaux de la chrétienté, et son nom,

mêlé aux acclamations de la victoire ou au mar-

tyre de la défaite, rappelait à nos chevaliers tous

les mystères dont elle avait été le témoin, et

dont ils retrouvaient eux-mêmes sur leurs champs

de bataille la trace douloureuse et la trace triom-

phante.

En 1190, Philippe-Auguste et Richard Cœur-de-

Lion se donnèrent rendez -vous à Vézelay pour y
préparer la troisième expédition de Terre- Sainte.

Les mêmes sentiments y produisirent les mêmes

effets. Plus tard enfin , lorsque saint Louis était à la

veille de s'acheminer pour la seconde fois vers l'O-

rient, en 1267, il vint à Vézelay y clore l'ère des
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croisades et y rendre à sainte Madeleine un hom-

mage qui était le dernier qu'elle dût recevoir dans un

lieu qui n'était pas le sien. Car, malgré l'affluence

des pèlerins et la célébrité des scènes qui s'étaient

passées là, le temps n'avait pas confirmé l'erreur

qui en était le principe. On se souvenait toujours

de la protestation de révoque d'Autun, et Ton se

demandait sur quelles preuves était assise la croyance

que le corps de sainte Madeleine avait été trans-

porté de Saint- Maximin à Vézelay. On trouve un

indice remarquable de cette disposition des esprits

dans le voyage que saint Louis, au retour de sa

première croisade , en 1254 , accomplit à Saint-Maxi-

min et à la Sainte- Baume, et qui est ainsi raconté

dans sa vie par le sire de Joinville : « Après ces

ce chouses, le roi se partit d'Yeres et s'en vint à la

« cité d'Aixen Prouvence, pour l'onneur de la be-

« noite Magdaleine, qui gisoit à une petite journée

« près, et fusmes au lieu de la Basme, en une roche

« moult hault, là où l'on disoit que la sainte Mag-
« daleine avait vesqu en hermitage longue espace

« de temps. » Il était impossible que le sire de Join-

ville ne connût pas les prétentions de l'abbaye de

Vézelay, et cependant il dit sans hésitation que le

corps de sainte Madeleine gisoit aune petitejournée

près d'Aix.

Le secret de Dieu ne pouvait plus longtemps de-

meurer obscur. L'erreur de Vézelay avait exalté

sainte Madeleine, et lié sa mémoire à celle du plus

grand mouvement militaire et religieux qui se soit

vu dans le monde. Elle avait aussi donné une con-

IX. — 13
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sécration solennelle à la certitude de sa venue en

Provence et de sa sépulture à Saint-Maximin. Res-

tait à renouer dans Saint-Maximin même la chaire

de cette gloire et à rendre enfin à la piété de l'uni-

vers et à sa vue les reliques incontestées de l'illustre

pénitente. Il y fallait des mains pures, un cœur
connu de Dieu et des hommes, une autorité souve-

raine, des témoignages éclatants de vérité, et nous

allons voir, en effet, que la Providence y avait pensé

de loin.

Saint Louis avait un neveu , né de son frère

Charles d'Anjou, roi de Sicile et comte de Provence.

Ce neveu
,
qui s'appelait aussi Charles, et qui, après

la mort de son père, fut roi de Sicile et comte de

Provence sous le nom de Charles II , avait pour

sainte Madeleine une tendresse qu'il tenait de sa

race, et qui
,
quoique commune à toute la chevalerie

française , était en lui au plus haut degré d'ardeur

et de sincérité. N'étant encore que prince de Sa-

lerne, Dieu lui inspira la pensée de pénétrer enfin

le mystère qui couvrait depuis six siècles la sépul-

ture de celle qu'il aimait par amour de Jésus-Christ.

Il se rendit à Saint-Maximin , sans faste , avec quel-

ques gentilshommes de sa suite, et, après avoir in-

terrogé les religieux et les vieillards, il fit ouvrir la

tranchée dans la vieille basilique de Cassien. Le 9 dé-

cembre 1279 , après des efforts infructueux jusque-là,

lui-même , dépouillé de sa chlamyde
,
prit un hoyau

,

et creusa la terre avec les ouvriers. Bientôt on

heurta la pierre d'un tombeau. C'était celui de saint

Sidoine , à droite de la crypte. Le prince ordonne
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qu'on soulève l'entablement, et le parfum qui s'en

exhale aussitôt l'avertit que la grâce de Dieu est

proche. Il se penche un instant, fait refermer le sé-

pulcre, le scelle de son sceau, et convoque les évêques

de Provence pour assister à la reconnaissance des

reliques.

Neufjours après , le 18 décembre , en présence des

archevêques d'Arles et d'Aix, de plusieurs autres

prélats et de gentilshommes, le prince fit rompre

les sceaux qu'il avait apposés au sarcophage. Le

sarcophage fut ouvert, et la main du prince, en

écartant la poussière qui couvrait les ossements,

rencontra un objet qui se rompit de vétusté entre

ses doigts. C'était un morceau de liège d'où s'é-

chappa une feuille de parchemin d'une écriture en-

core lisible. Elle contenait ce qui suit : L'an de la

nativité du Seigneur 710, le sixième jour du mois

de décembre, sous le règne d'Eudes, très -pieux

roi des Français, au temps des ravages de la

perfide nation des Sarrasins , le corps de la très-

chère et vénérable Marie Madeleine a été très-

secrètement et pendant la nuit transféré de son

sépulcre d'albâtre dans celui-ci, qui est de marbre,

et d'où l'on a retiré le corps de Sidoine , afin qu'il

y soit plus caché et à l'abri de ladite perfide na-

tion.

Le roi Eudes nommé dans l'inscription était Eudes

d'Aquitaine
,
qui se déclara indépendant lorsque Pé-

pin le Bref se fut emparé du royaume d'Austrasie, et

qui gouverna souverainement la France au midi de

la Loire.
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Acte de l'inscription et de la manière dont elle

avait été découverte fut dressé par le prince, les

archevêques et les évêques présents, et Charles, au

comble de la joie, après avoir scellé de nouveau la

tombe, convoqua pour le 5 mai de Tannée suivante

une assemblée de prélats, de comtes, barons, che-

valiers, magistrats, tant de Provence que des pays

voisins, pour assister à la translation solennelle des

reliques qu'il venait en quelque sorte de ressusciter,

ou du moins de soustraire aux obscurités d'une

longue suite de siècles. La renommée en publiait

des circonstances miraculeuses, et, le 12 mai 1280,

une multitude considérable de grands et de peuple

se trouva debout au tombeau de sainte Marie Ma-

deleine. C'était la première fois que la gloire pre-

nait autour de son corps de royales proportions.

Enseveli dans l'albâtre, sous une crypte modeste,

il avait traversé l'âge des persécutions et celui de

la barbarie, toujours vénère et toujours aimé, mais

sans qu'aucune pompe répondît à cette vénération

et à cet amour; et les précautions mêmes prises

pour le sauver avaient fini par lui creuser dans la

mémoire des hommes un tombeau plus profond que

celui où il reposait. Maintenant l'or et les pierres

précieuses vont succéder à l'albâtre , une basilique

de premier ordre à l'humble oratoire de Saint-

Maximin, un monastère célèbre au cloître étroit

des Gassianites; les rois et les pontifes viendront à

cette sépulture en si grand nombre, que les pas des

évêques et des grands seigneurs ne s'y compteront

plus, et, après le tombeau de Notre- Seigneur et
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de son apôtre saint Pierre, il n'y aura pas dans le

monde un tombeau comparable à celui de Marie

Madeleine.

Une troisième fois donc, en présence d'une il-

lustre et nombreuse assemblée , le prince de Sa-

lcrne fit ouvrir le monument qui avait été. scellé,

et dont les sceaux furent reconnus intacts. Le chef

delà sainte était entier, sauf l'os maxillaire infé-

rieur, qui manquait; la langue subsistait, dessé-

chée, mais inhérente au palais; les membres ne

présentaient à l'œil que des ossements dépouillés de

leur chair; mais un parfum suave enveloppait ces

restes rendus à la lumière du jour et à la piété des

âmes. On les souleva de leur couche de poussière

pour les vénérer de plus près, et tous les regards

s'attachaient à ce front qui s'était posé sur les pieds

de Notre-Seigneur , à ces cavités vides qui avaient

été remplies des plus belles larmes qui fussent ja-

mais tombées devant Dieu , à cette langue qui avait

parlé de Jésus-Christ à Jésus-Christ; à ces os

qui s'étaient ployés devant lui et l'avaient adoré , à

tout cet être mort que la foi ressuscitait et dont elle

ressuscitait en même temps les actions. Une gloire

éternelle avait été promise à Marie Madeleine par

une bouche infaillible, et cette gloire, tout le monde

la voyait, la sentait, la respirait en soi et dans

les autres. Treize siècles avaient passé sur ce

corps, et il était là; il était là, sans voix, sans

vie , sans âme , et pourtant immortel. On regardait

après avoir regardé, et l'onction du christianisme

remplissait toute cette scène en pénétrant les ac-
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teurs et les témoins d'une ineffable ascension vers

Dieu,

On savait déjà qu'un signe particulier et tout à

fait divin avait été reconnu au front de Madeleine.

C'était une particule de chair mobile et transpa-

rente qui brillait à la tempe gauche, sur la droite,

par conséquent , du spectateur , et avait inspiré à

tous au même instant, par un acte de foi unanime,

que c'était là, là même, à cet endroit béni, que le

Sauveur avait touché Madeleine lorsqu'il lui avait

dit après sa résurrection : Noli me tangere, — Ne
me touche pas. Il n'y en avait aucune preuve. Mais

que pouvait-on croire en voyant à cette place une

trace de vie aussi palpable, et qui avait opiniâtre-

ment résisté à treize siècles de sépulture? Le ha-

sard n'a pas de sens pour le chrétien, et là où la

nature est évidemment blessée dans ses lois , il re-

monte aussitôt à la cause suprême, à cette cause

qui n'agit jamais sans motifs, et dont les motifs se

révèlent aux cœurs qui n'en repoussent pas la lu-

mière. Le langage a conservé l'impression de ceux

qui virent les premiers ce point de vie demeuré

au corps de Marie Madeleine, et on l'appelle en-

core aujourd'hui le Noli me tangere : nom sublime,

parce qu'il a été créé par la foi pour une pensée

digne d'elle. Cinq siècles après cette première

translation , le Noli me tangere subsistait encore

à la même place , avec les mêmes caractères , et

une députation de la cour des comptes d'Aix, com-

posée du premier président, d'un avocat général

et de deux conseillers , en faisait la reconnaissance
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authentique. Il ne se détacha qu'en 1780, à la

veille d'un temps qui ne devait épargner aucun

souvenir et aucune relique, et encore, à ce mo-

ment-là même, les médecins appelés en témoignage

par la plus haute magistrature du pays consta-

taient que le Noli me tangere avait été adhérent

au front par la force même d'une vie qui s'y était

conservée.

Charles fît trois parts du corps de sainte Made-

leine : le chef, qui représentait par excellence le

cœur de la sainte; un os du bras droit avec lequel

elle avait répandu le parfum sur les pieds de

Notre- Seigneur; enfin les autres membres qui ne

répondaient à aucune pensée particulière. Par ses

soins, la première de ces reliques fut enfermée

dans un buste d'or , la face couverte d'un masque

de cristal, et celui-ci d'un masque d'or mobile. Le

père du prince, Charles I
er d'Anjou, envoya de

Naples sa propre couronne, qui était aussi d'or en-

châssée de pierreries, pour qu'elle reposât à ja-

mais sur le chef de la sainte. La seconde relique

,

l'os du bras droit, fut déposée dans un reliquaire

d'argent doré
,
qui était lui-même en forme de bras

porté sur un piédestal que soutenaient quatre fi-

gures de lions. Les autres membres furent transfé-

rés et scellés dans une châsse d'argent. Une piété

ingénieuse avait ainsi gradué l'honneur sans diviser

la gloire.

Il ne faut pas oublier que , dans le cours de la

translation
,
pendant que l'on prenait les ossements

un à un , on avait découvert une seconde inscription
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gravée sur une tablette de bois qu'enveloppait un

globe de cire. Elle portait ces simples mots : Ici est

le corps de sainte Marie Madeleine.

Le premier pas était fait dans la royale glorifica-

tion de ce très-saint corps. Il était sorti de terre vic-

torieux des siècles, avec une certitude qui défiait

toute incrédulité, et une pompe qui annonçait les

progrès de la foi et de l'amour dans le cœur des

hommes. Un prince du sang de saint Louis avait

creusé le sol de ses propres mains pour le décou-

vrir, des évêques l'avaient touché avec crainte, un

roi lui avait envoyé sa couronne; l'or, l'argent, les

pierres précieuses travaillées avec art lui servaient

désormais de couche et d'ornement; un peuple in-

nombrable avait salué sa réapparition , et d'un bout

à l'autre de la chrétienté le bruit en avait ému

tous les amis de celui qu'elle avait aimé. Mais il

fallait que Rome, qui est la source de la gloire

comme de la vérité , consacrât par ses suffrages ce

solennel triomphe. Charles y pensait, lorsque les

malheurs de sa famille et les siens propres vinrent

mettre obstacle à ses pieux désirs. Prisonnier de

l'Espagne pendant six années, appelé au trône par

la mort de son père lorsqu'il était encore captif,

longtemps il ne put qu'attendre de meilleurs jours.

Libre enfin, il se rendit à Rome. C'était Boni-

face VIII, un ami de sa famille, qui occupait le

Siège apostolique. Il lui présenta les deux inscrip-

tions autographes trouvées dans le tombeau de

sainte Madeleine et attachées à un acte qui en at-

testait l'authenticité sous la signature d'un grand
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nombre de prélats. 11 ouvrit aussi devant lui le

buste d'or qui renfermait le chef de la sainte , et le

Souverain Pontife put voir de ses yeux le signe

extraordinaire de vie que la mort y avait laissé.

Comme nous l'avons dit, l'os maxillaire inférieur

manquait à la relique. Boniface le remarqua , et

,

se souvenant que Ton conservait à l'église Saint*

Jean-de-Latran , sous le nom de sainte Madeleine,

un ossement de ce genre , il ordonna qu'il fût ap-

porté. Les deux reliques mises en présence et rap-

prochées s'adaptèrent l'une à l'autre avec une exac-

titude si parfaite, qu'il ne put rester aucun doute

qu'elles n'appartinssent à la même personne et à la

même tête.

Touché de ce qu'il avait vu, Boniface VIII émit,

sous la date du 6 avril 1295, une bulle dans laquelle

il reconnaissait comme véritable l'invention du corps

de sainte Madeleine , et autorisait Charles II , roi

de Sicile et comte de Provence, qui en avait eu

le mérite, à transférer le monastère de Saint-Maxi-

min de l'ordre des Cassianites à celui des Frères

Prêcheurs. Cet ordre nouveau dans l'Église jetait

un grand éclat, et Charles le jugea capable de ré-

pondre au dessein qu'il avait conçu d'édifier à Saint-

Maximin, sur l'emplacement même de l'ancien ora-

toire, une basilique digne de recevoir et de garder

le trésor dont il venait d'enrichir la chrétienté. C'é-

tait le dernier honneur qui manquât dans le monde
à sainte Madeleine, et le plus grand de tous

,
puis-

qu'il est le plus magnifique et le plus populaire.

L'éloquence et la poésie sont moins sujets à périr
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qu'un monument; mais Tune et l'autre ne parlent

qu'aux esprits cultivés, dans les livres toujours

rares, et qui n'arrivent qu'en des mains privilé-

giées. Le monument s'adresse aux yeux comme au

cœur de tous. Le pauvre y a sa place aussi bien que

le riche; l'homme simple peut l'admirer autant que

l'artiste. Aussi toute grande pensée chercha tou-

jours à s'exprimer par un grand monument , et de

Ja tour de Babel au temple de Salomon, du temple

de Salomon à la basilique de Saint-Pierre, on a vu

les peuples se créer dans le marbre ou le granit

une représentation la plus mémorable possible de

leur amour et de leur foi. Il convenait donc que

l'amie de Jésus- Christ eût quelque part sur la terre

un temple digne d'elle, et il ne pouvait mieux s'éle-

ver que là où avait été sa sépulture pendant treize

siècles , là où la piété venait de retrouver son corps

,

et proche de la montagne où elle avait consommé

sa vie dans les plus hauts mystères de la contempla-

tion.

Dès l'année 1295, Charles en fit tracer le plan et

commencer les travaux. Il avait la forme d'une ba-

silique, c'est-à-dire d'un édifice à trois longues

nefs sans croix, parce que c'était la forme de l'ora-

toire primitif qu'il devait remplacer; mais en môme
temps on lui imprima, dans tous les détails de sa

structure, le caractère d'un vaisseau gothique, afin

qu'il fût une image fidèle de deux temps, les temps

antiques et les temps nouveaux. Charles II n'acheva

point, malgré ses ardentes libéralités, le monu-

ment où il avait mis son cœur, ce fut l'œuvre de
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toute sa race pendant deux siècles ; et lorsque l'a-

vant -dernier de ses successeurs au comté de Pro-

vence et au royaume de Naples , le bon roi René

,

mourut, en 1480, il eut le bonheur de voir l'église

et le monastère à peu près terminés, tels qu'ils sont

aujourd'hui. C'était aussi le terme marqué par la

Providence à la maison souveraine d'Anjou, comme
si elle n'eût été appelée au trône que pour donner à

sainte Marie Madeleine tout le lustre qu'une piété

et une munificence transmises de règne en règne

,

pendant de longues générations
,

pouvaient lui

communiquer. Il n'y eut aucun prince de cette

maison qui ne visitât, dans des fortunes diverses,

la Sainte-Baume et Saint- Maximin, ne confirmât

les privilèges et ne mît la main à l'achèvement

de la basilique. Elle s'éleva enfin, après deux cents

ans d'efforts souvent traversés , telle que la posté-

rité la voit encore, monument d'un art sévère et

simple, où la grâce s'unit à la grandeur, et qui,

dans cette plaine solitaire, au pied de ces monts

ardus, entre ces habitations pauvres et peu nom-

breuses, paraît un vaisseau échoué par hasard et

attendant la main puissante qui le lancera sur les

flots. Les flots sont venus , en effet , ils sont venus

des peuples agités jusque dans leurs profondeurs;

les révolutions, après les rois et les papes, ont

visité la basilique de Sainte- Madeleine , et ces

coups de tonnerre qui avaient abattu les trônes,

n'ont grondé sur l'humble amie des pieds du Sau-

veur que pour respecter son toit. Béthanie n'est

plus; mais Jésus-Christ a rendu à Madeleine la
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maison qu'elle avait perdue, et l'un et l'autre, le

Maître et le disciple, le Dieu aimé et la femme qui

aimait, habitent ensemble à Saint-Maximin, comme
autrefois sur les coteaux de la montagne des Oli-

viers. Marseille est la Jérusalem de ce nouveau Bé-

thanie, et la France en est la Judée plus grande et

plus fidèle.

Je dis la France; car ce fut elle qui hérita de la

Provence et avec elle de sainte Madeleine. On eût

pu craindre que cette dernière partie de l'héritage

ne fût négligée, et que nos rois ne comprissent pas

le don que la Providence leur avait fait. Il n'en fut

rien. Louis XI, le premier qui unit la couronne des

Capétiens à celle des comtes de Provence, donna

l'exemple d'une vénération sans bornes pour sainte

Madeleine. Il la traita comme une fille de France,

et légua à ses descendants son pèlerinage comme

le pèlerinage propre de la monarchie française.

Charles VIII et Louis XII se firent gloire de l'imi-

ter. Anne de Bretagne, femme de l'un et de l'autre,

visita Saint-Maximin et la Sainte- Baume, et se fit

représenter sous la forme d'une statuette d'or , au

pied du reliquaire qui contenait le chef de sainte Ma-

deleine. François I
er

, après la bataille de Marignan,

s'y rendit en action de grâces, avec sa mère, sa

femme et sa sœur. Il fit réparer à Sainte-Baume

l'hospice des étrangers, et voulut que l'on y construi-

sît trois chambres pour les trois premières personnes

de la cour; ces appartements prirent le nom de

chambre du roi, chambre de la reine et chambre

du dauphin. Celle du roi était dans l'intérieur même
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du couvent habité par les religieux. Le même prince

orna d'un portique l'entrée de la grotte. Ses succes-

seurs Charles IX et Louis XIII l'y suivirent et y
retrouvèrent ces traces de sa munificence royale;

Louis XIII y vint en 1622, à la suite du siège de

Montpellier et de la soumission des hérétiques du

Languedoc.

Le dernier roi de France qui fît le pèlerinage des

Saints-Lieux de Provence fut Louis XIV. Il arriva

à Saint- Maximin le 4 février 1660, avec sa mère,

Anne d'Autriche, et monta le lendemain jusqu'à la

Sainte-Baume et au Saint- Pilon. Au retour, il

présida à la translation du corps de sainte Made-

leine dans une urne de porphyre qui avait été en-

voyée de Rome par le général des Frères Prêcheurs,

et qui fut placée sur le maître-autel, après que la

châsse qu'elle devait contenir eut été ouverte, re-

fermée et scellée en présence du roi. Ainsi au mo-

ment où la monarchie atteignait son plus haut

point de splendeur et inscrivait un des siècles de

France parmi les grands siècles du monde, elle

vint, en la personne du roi qui eut le bonheur de

donner son nom à cette ère mémorable, s'incliner

devant les restes de l'humble pénitente de Bétha-

nie et y laisser un rayon de cette majesté qui

s'appelle encore et s'appellera toujours le siècle de

Louis XIV.

Que restait-il à faire pour accomplir la promesse

de Jésus- Christ? Il y avait seize siècles qu'une

barque avait amené Marie Madeleine sur le sol de

France , et depuis ce temps une succession prodi*
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gieuse de cfrbses avait, l'une après l'autre , confirmé

et accru la magnificence de son culte. La Sainte-

Baume, où Jésus -Christ avait repris avec elle les

entretiens interrompus au Saint- Sépulcre, était de-

venue Tune des montagnes célèbres par la visite de

Dieu. Elle avait reçu près de là, des mains d'un

évêque apostolique, une sépulture qui ne fut jamais

oubliée, et le vase d'albâtre où avait été déposé son

corps plus durable que celui dont elle avait ré-

pandu le parfum sur les pieds du Sauveur, ne ren-

contra dans le temps et dans les hommes que l'im-

mortalité du respect. Il subsiste encore dans la même
terre et sous le même ciel. Une garde sainte lui fut

donnée dès que les persécutions finies permirent à

la piété de se tenir debout et visible à la porte des

grands tombeaux. Quand l'Europe se leva pour re-

conquérir le premier de ces tombeaux , celui près

duquel avait veillé Marie Madeleine elle-même, la

chevalerie chrétienne la prit pour dame de sa con-

fiance , et son nom
,
porté dans le cœur des croisés

,

vint mourir sur leurs lèvres aux champs de ba-

taille d'un surnaturel honneur. Toute une race de

princes fut enfin consacrée à son service. Le premier

d'entre eux découvrit son corps caché longtemps par

crainte des barbares , et le rendit à la lumière plus

splendide qu'il n'avait jamais été. Les cicatrices

de l'amitié d'un Dieu apparurent vivantes sur son

front, et d'indicibles larmes tombèrent à son aspeç*

des yeux les plus dignes d'en verser. Une basi-

lique illustre par sa grandeur et sa beauté s'éleva

sur ces reliques bien -aimées, rendues plus chères
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par l'absence, et Ton vit les rois et les papes s'y

succéder à l'envi. Un seul jour y compta cinq

rois (1); un siècle y amena huit papes (2). Quand

elle fut achevée , le sang de saint Louis
,

qui

avait donné au tombeau de Madeleine des comtes

de Provence et des rois de Sicile, lui donna en-

fin des rois de France. La première monarchie du

monde devint la protectrice et la cliente de l'amie

de Jésus - Christ , et lorsque, parvenue au faîte

des grandeurs humaines , elle était à la veille de

subir une catastrophe aussi étonnante que sa for-

tune passée , il vint un roi plus grand que les autres

pour les représenter tous, et celui-là, fils de la

gloire et de la piété de ses pères, apporta au tom-

beau qu'ils avaient honoré le dernier hommage de

la France.

Était-ce bien le dernier? on pouvait le croire. Un
scepticisme moqueur s'était emparé des esprits , et

une révolution inouïe allait renverser sous ses

pieds, avec le trône de France, le trône même de

Dieu. Mais tandis que les plus vénérés sanctuaires

n'échappaient pas à la tempête, une protection spé-

ciale couvrit le monastère et la basilique de Saint-

Maximin. Un homme inconnu, dont le nom devait

bientôt grandir au delà de toute mesure, le frère

d'un jeune capitaine destiné à rouvrir un jour les

(1) En 1332 : Philippe de Valois, roi de France ; Alphonse IV,

roi d'Aragon; Hugues IV, roi de Chypre; Jean de Luxem-
bourg, roi de Bohême; Robert, roi de Sicile.

(2) Jean XXII, Benoît XII, Clément VI, Innocent VI, Ur-

bain V, Grégoire XI, Clément VII, Benoît XIII.
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temples et à remplir le monde des surprises de sa

gloire, Lucien Bonaparte, fut le sauveur des deux

monuments élevés par la foi des princes et des peu-

ples à l'amour de Marie Madeleine. Pas une pierre

ne tomba de leur masse respectée
,
pas un autel n'y

fut détruit, pas un tableau ne disparut de leurs

murs ; et lorsque la colère divine , apaisée par tant

de malheurs , se retira de nous , la France étonnée

retrouva debout l'œuvre des neveux et des fils de

saint Louis, ayant à son frontispice le nom d'une

nouvelle race et le commencement d'une autre his-

toire. Les reliques mêmes de sainte Madeleine n'a-

vaient pas péri; le chef et l'os de son bras droit,

pieusement recueillis par une main fidèle, furent

authentiquement reconnus, et si l'or et les pierres

précieuses manquaient à ce trésor, la grâce de Dieu
9

manifestée par tant de merveilles, subsistait plus

vive que jamais. Moins heureuse, la Sainte-Baume

avait subi les outrages d'une implacable dévasta-

tion; il n'y restait que le rocher même et une partie

de sa forêt. Réparée une première fois, ravagée de

nouveau en 1815, elle fut enfin bénite solennelle-

ment au mois de mai 1822 , le lundi de la Pentecôte,

en présence de plus de quarante mille hommes

,

accourus à ce spectacle qui témoignait si haute-

ment de l'impuissance des ruines contre Dieu. Du
haut de la terrasse qui est en avant de la Sainte-

Baume , l'archevêque d'Aix leva ses mains avec la

sainte hostie sur la multitude qui couvrait la plaine

et la forêt , et le signe de la croix tomba au milieu

d'un silence absolu sur ces lieux et ces hommes qui
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retrouvaient ensemble et encore une fois Jésus-Christ

vainqueur du monde. Une acclamation immense .

sortie de quarante mille bouches , succéda tout à

coup au silence religieux de la bénédiction, et les

siècles, ranimés par ce cri de foi, purent entendre,

dans l'éternité où ils retournent tous, l'écho profond

de cette fête donnée par tant d'âmes à l'âme de Marie

Madeleine (1).

Quand l'étranger descend le fleuve qui divise

Paris, il rencontre une place dont l'étendue et les

monuments appellent ses méditations. D'un côté,

c'est le palais des rois de France, et en face de

lui, à l'extrémité d'une longue avenue, un arc de

triomphe militaire. Dans une seconde perspective

qui coupe la première en forme de croix , deux tem-

ples se correspondent l'un à l'autre: l'un, qui est

celui des lois; l'autre, qui est celui de Dieu. Au
centre, se dresse un obélisque égyptien, mais qui

disparaît sous un monument invisible présent à

tous les esprits, l'échafaud de Louis XVI. Toute la

France est sur cette place : royauté, gloire des

armes, liberté, religion, révolution. Or, si l'on s'ap-

proche du temple qui est comme la part de Dieu

dans cette représentation de la patrie, on y lira cette

inscription : Au Dieu très-bon et très-grand, sous

l'invocation de sainte Marie Madeleine. Marie Ma-
deleine est là, sous les yeux de la France et du

(1) La restauration de la Sainte-Baume fut due principa-

lement à M. de Villeneuve-Bargemont, préfet des Bouches-

du-Rhône, et à M. Chevalier, préfet du Var.
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monde, au xixe siècle du Christ, et ce lieu triomphal

qu'elle occupe, un conquérant, un homme élevé

par la fortune au sommet des choses humaines, l'a-

vait destiné à recevoir, en marbre, en bronze, en or,

le nom de ses batailles et l'image de ses soldats. Il

devait présider lui-même, dans une sorte d'apo-

théose , à ce panthéon de sa personne , et il l'avait

appelé d'avance
,
par une témérité de l'orgueil , le

Temple de la Gloire. A sa place , lui tombé tout à

coup, est venue l'humble pénitente qui lavait de

ses larmes les pieds de Jésus -Christ; on la voit au

fronton du monument, agenouillée comme autrefois

devant son Maître, et à l'intérieur, sous une voûte

splendide, elle apparaît portée par les anges dans

l'enivrement de l'extase qui fut , dès ici-bas , le prix

de son amour.

Par une délicatesse infinie de la Providence, ce

temple ne contient pas seulement la gloire de Ma-
deleine; il possède aussi une part de sa dépouille

mortelle , singulièrement échappée à ce qui devait

en périr. En 1785, l'infant d'Espagne, Ferdinand,

duc de Parme, voulut avoir pour sa chapelle une

portion des saintes reliques. Louis XVI , auquel il

avait communiqué son désir, ordonna aux religieux

de Saint-Maximin de le satisfaire , et l'urne de por-

phyre où Louis XIV avait transféré l'ancienne

châsse ayant été ouverte avec les précautions et les

solennités requises, le prieur en enleva un osse-

ment considérable qu'il porta lui-même au duc de

Parme. Or, en 1810, ce trésor fut, avec beaucoup

d'autres, apporté à Paris à la suite de nos conque-
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tes, et, après avoir passé des mains d'un cardinal

exilé à celles de la vénérable Mme de Soyecourt,

supérieure des Carmélites de la rue de Vaugirard,

il fut enfin cédé à Msr de Quélen, archevêque de

Paris
,
qui en fit don à l'église Sainte - Madeleine.

Ainsi , des trois parts que Charles II d'Anjou

avait faites de ces grandes reliques, savoir : le chef

,

un os du bras droit
,
puis le reste des ossements, les

deux premières furent sauvées de la révolution,

et n'ont pas quitté Saint -Maximin. La troisième,

placée par Louis XIV dans l'urne de porphyre du

maître - autel , a disparu; mais un débris en a été

sauvé comme nous venons de le dire, et à l'urne de

porphyre de Louis XIV qui l'avait contenu , a suc-

cédé le temple le plus magnifique qui ait jamais

été élevé sur terre en l'honneur de la pénitente de

Béthanie.

Cette gloire n'a donc pas seulement traversé les

siècles, elle a grandi avec eux, au mépris de tous

les événements , et je ne sais s'il y a dans l'histoire

des saints l'exemple d'une aussi persévérante et di-

vine progression. Pourtant la garde qui avait été

placée au tombeau de la sainte, et qui n'avait pas

manqué sa veille un seul jour en quinze cents ans

,

cette garde n'était plus. La basilique était debout

avec son monastère, avec sa crypte et ses sépul-

tures, avec ses reliques sauvées, avec les immenses

souvenirs d'une vie qui remonte au berceau du

christianisme et se rattache à celle même de Jésus-

Christ; elle était debout, et cependant le pèlerin

n'y entrait pas sans un regret et sans un soupir. Il
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regardait étonné cette masse immobile, victorieuse

des hommes encore plus que des âges, et il lui sem-

blait pénétrer dans le silence du désert plutôt que

dans le silence de Dieu. Il priait à deux genoux

cette grande et sainte amie de la rédemption des

âmes qu'il était venu visiter; il en voyait partout

l'image, le nom, la gloire, la vertu, et néanmoins

l'onction de sa prière n'était pas sans tristesse , sem-

blable à ces larmes qu'on apporte en des lieux ché-

ris, mais où il manque quelque chose que le cœur y
a vu et qu'il voudrait retrouver. bonté de Dieu

sur nos désirs! nous avons vu de nos yeux le cloître

vide se repeupler, les pompes anciennes reprendre

leur harmonie interrompue, le passé sorlir de sa

tombe avec une jeunesse dont on ne le croyait pas

capable, et nous avons cru entendre Jésus -Christ

dire à l'amie fidèle qui ne pouvait croire à sa

résurrection ce mot de reproche et de lumière :

Mariel



EPILOGUE

Le tombeau de Marie Madeleine à Saint-Maximin

est le troisième tombeau du monde. Il vient immé-

diatement après le tombeau de Notre -Seigneur à

Jérusalem et celui de saint Pierre à Rome ; car la

très- sainte Vierge , Mère de Dieu , n'a point eu de

sépulcre parmi les hommes, et, à peine touchée

de la mort, elle a été ravie à sa puissance dans le

triomphe de son assomption. Saint Jean non plus.,

le disciple bien -aimé, n'a point laissé à la vénéra-

tion des chrétiens ses os ni sa tombe; il a été, par

une permission de Dieu, dérobé à cette gloire, afin

de demeurer comme enseveli dans son Évangile.-

Restent donc sur la terre trois grands tombeaux :

celui du Sauveur, enlevé par la barbarie à la liberté

de nos hommages, mais qui a gardé dans sa ser-

vitude l'empire du monde ; celui de l'apôtre saint
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Pierre, qui préside à Rome aux destinées du chris-

tianisme , et qui de la poudre où il est caché sous

d'inénarrables splendeurs , voit et entend passer la

prière continue des générations ; enfin , celui de

Marie Madeleine, moins élevée que saint Pierre

dans la hiérarchie, mais plus proche de Jésus-

Christ par son cœur, et à qui nul ne peut disputer

la troisième place dans ces grands noms de l'âge

évangélique.

Ici peut-être, au terme de notre ouvrage, on se

demandera pourquoi le divin Maître des âmes a

voulu choisir pour l'aimer de préférence une pauvre

pécheresse , et nous la léguer à nous comme le plus

touchant exemplaire de la sainteté. La raison n'en

est pas difficile à entendre : l'innocence est une

goutte d'eau dans le monde , le repentir est l'océan

qui l'enveloppe et qui le sauve. Il était donc digne

de la bonté de Dieu d'élever le repentir aussi haut

que possible, et c'est pourquoi, dans l'ancien comme

dans le nouveau Testament, il a mis sous nos yeux

un modèle accompli de réhabilitation causée par

la pénitence, David et Marie Madeleine. David, on

l'aurait cru, ne pouvait être surpassé, tant sa figure

avait été tracée avec tendresse et profondeur. Sim-

ple berger, gardant son troupeau sur les collines

de Bethléhem , il était devenu soldat en présence

d'une injure faite au Dieu de sa patrie, à Jehovah.

Sa fronde avait abattu le blasphémateur, et, toui
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éclatant de sa victoire, il avait gagné dans un jour

le cœur du peuple. Mais la jalousie, compagne des

héros , ne tarda pas à se lever entre la gloire et lui.

Le roi lui-même envia sa jeunesse, et, tourmenté

du pressentiment de sa grandeur, il médita sa perte

dans les accès d'une mélancolie menaçante. Ce fut

alors que David , afin de l'apaiser, émut pour la

première fois cette harpe qui devait chanter tous

les mystères de Dieu et retentir au cœur des géné-

rations. La poésie vint s'unir au courage dans sa

destinée, et l'amitié, le malheur et la religion s'y

ajoutant aussi , ce jeune homme monta enfin au

trône qui devait être appelé à jamais le trône de

David. Là, au faîte de la prospérité, béni de Dieu

plus qu'Abraham, Isaac et Jacob, aïeul prédestiné

du Christ, il tomba tout à coup dans l'adultère, la

trahison et l'homicide. Chute heureuse
,
puisqu'elle

a fait du coupable le roi immortel de la pénitence

,

et nous adonné à tous, pécheurs venus après lui,

des larmes pour nos fautes et des accents pour por-

.

ter nos larmes jusqu'à Dieu. Qui des chrétiens n'a

pleuré avec David? Qui n'a trouvé dans sa poésie

l'onction dont avait besoin son cœur? L'Évangile

lui-même n'a pu effacer les psaumes, et ce roi dés-

honoré par le crime est à tout moment le père de nos

vertus.

Tel fut dans l'ancien Testament le modèle donné

au repentir, et nul assurément n'aurait su prévoir
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ce que Dieu ferait dans le nouveau pour mettre à

côté de4 Jésus -Christ une autre et plus divine figure

de la pénitence. Il y a réussi pourtant. Marie Ma-

deleine est une simple femme sans autre histoire

que son péché; elle n'a ni l'épée, ni le sceptre, ni

la harpe, ni l'œil des prophètes; c'est une péche-

resse comme les autres. Elle ne parle qu'une fois

dans l'Évangile, au tombeau de son Maître, et sa

parole est sans éclat. Mais d'abord c'est une femme,

c'est-à-dire l'être en qui la souillure est le plus ir-

rémédiable, et cette différence entre l'ancien et le

nouveau Testament est à elle seule un progrès su-

blime dans la miséricorde. Çc n'est plus l'homme

qui est racheté par le repentir, c'est la femme. Au-

cune femme flétrie par le vice n'avait été rendue

grande avant Jésus- Christ ; Jésus -Christ seul l'a

fait. Et, tenant à son ouvrage, il a patiemment

suivi la pécheresse à travers les âges, pour lui sau-

ver sa gloire, la ressusciter et la rajeunir toujours*

David a chanté sa pénitence avec une poésie sans

égale, et cette poésie lui fait son immortalité* Pour

Marie Madeleine, elle n'a eu que ses larmes, mais

elles coulaient sur les pieds du Sauveur; elle n'a eu

qu'un vase de parfum , mais ce parfum embaumait

le corps du Fils de Dieu. La simplicité est ici plus

grande, la tendresse plus profonde; ce n'est plus

un homme qui pleure et qui aime, c'est une femme,

une femme qui a vu Dieu
,
qui l'a reconnu, et qui >
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comparant son infinie pureté à la dégradation où

elle est descendue, n'a pas douté qu'il ne lui fût pos-

sible d'être pardonnée à force d'aimer. Humble et

cachée après avoir trouvé grâce , elle ne s'éloigne

pas des pieds qui l'ont purifiée. Elle n'use de la fa-

miliarité qui lui est acquise que pour suivre et ser-

vir Jésus -Christ. Elle le suit jusqu'à la croix et

jusqu'au tombeau. Séparée de ce Maître, l'unique

objet de sa vie , elle s'éloigne des lieux où elle a

vécu avec lui, et, cherchant un asile contre les der-

niers vestiges du monde, elle ensevelit en un antre

inconnu ses souvenirs et son àme. Les anges seuls

peuvent l'y découvrir, et lui apportent d'en haut

la manne invisible qui cause l'extase et le ravisse-

ment. Elle meurt enfin d'amour, en recevant d'un

évêque envoyé de Dieu la chair sacrée du Fils de

Dieu.

Maintenant que dirai -je? Ces lieux si fameux et

si vénérés que j'ai décrits, cette grotte, ce tombeau
,

cette crypte, cette basilique, ce monastère, tout cet

ensemble de monuments que la nature et la grâce,

le temps et les princes avaient élevés à la gloire de

Marie Madeleine, tout cela est debout encore, mais

pauvre, nu, désolé, tout couvert des cicatrices du

siècle qui s'est plu aux ruines , comme les autres

s'étaient plu dans l'édification. On ne monte à la

Sainte-Baume que par des degrés de pierre mutilés,

entre des murs croulants ; la chambre des rois du

13*
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France a disparu, et le pèlerin le plus humble

trouve à peine un abri pour se reposer du chemin

L'hospice n'a conservé que les trous où s'appuyaient

dans le roc les solives de la charpente; le couvent,

restauré à la hâte, n'offre aux religieux que des

cellules séparées par des planches et qu'ils parta-

gent avec l'étranger. Entre ces deux débris s'ouvre

la grotte de la pénitence, vide elle-même des orne-

ments qu'elle devait à la piété séculaire des peuples

et des princes. Les lampes splendides qui l'éclai-

raient n'y brillent plus que par cette éclatante ab-

sence dont parle Tacite. Des marbres sans gloire

y forment la chapelle de la sainte , et derrière son

autel, sur cette roche mystérieuse où se passaient

ses veilles et ses extases , repose à demi couchée

une statue profane, indigne au premier chef de

la majesté du lieu dont elle contriste tous les sou-

venirs.

Si des hauteurs et des misères de la Sainte-Baume

nous redescendons à Saint- Maximin, par la route

même que suivait la sainte pour chercher son tom-

beau, nous retrouverons le même contraste d'indi-

gence et de grandeur. La basilique est solennelle-

ment assise sur sa vieille terre; elle y commande

encore l'admiration de l'artiste et les hommages du

chrétien ; mais , inachevée dès son portique , elle

nous mène avec regret vers cette crypte où saint

Maximin avait déposé dans l'albâtre le corps de
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sainte Madeleine. L'albâtre existe encore; à côté de

lui sont encore rangées les sépultures qu'une piété

fervente avait ambitionnées et construites près de ce

grand tombeau; mais quel abandon, quelle nuit,

quelle tristesse du cœur et des murs ! Heureuses

les catacombes qui n'ont point eu de gloire, et qui

dorment silencieuses dans un mystère qui ne fut

jamais troublé! Ici, tout est plein des genoux qui

se ployèrent sur les dalles ; tout respire l'antiquité

d'une vénération qui ne s'est jamais interrompue;

et cependant c'est la pensée seule qui fait tous les

frais de cette magnificence , et Dieu n'y apparaît

que dans la lumière de l'âme. Un pauvre reliquaire

de bois , donné par des paysans , couvre ce chef où

le frère de saint Louis, Charles I
er d'Anjou, avait

placé sa royale couronne de Sicile, et au pied du-

quel Anne de Bretagne , deux fois reine de France

,

s'était fait représenter à genoux et en or. Une main

épiscopale, il est vrai (1), va couvrir ces traces

(1) M«r Henri Jordany, évêque de Fréjus. — Personne n'i-

gnore la bienveillance de ce prélat pour l'ordre de Saint-

Dominique. Dès sa promotion à l'épiscopat, en visitant la ba-

silique de Saint-Maximin , il fut saisi par la pensée de rendre

aux Frères Prêcheurs ce sanctuaire qu'ils avaient bâti, em-
belli, gardé pendant des siècles, et où plusieurs d'entre eux

étaient morts en odeur de sainteté. Ce ne fut pourtant qu'en

1859 qu'ils purent répondre à ces désirs et reprendre posses-

sion du couvent. En juin 1860, Me* Jordany organisa cette belle

fête de la Translation des reliques de sainte Marie Madeleine,

présidée par sept évêques , rehaussée par la présente d'un
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m temps malheureux , et rendre au front de

îvfarie Madeleine une partie de la splendeur qu'y

avaient attachée les hommes et les siècles. Mais que

de vestiges douloureux à réparer après celui-là!

Que de misères à revêtir ! Que d'ombres à transfi-

gurer !

Oh ! qui que vous soyez, qui lisez ces pages, si

jamais vous avez connu les larmes du repentir ou

celles de l'amour, ne refusez pas à Marie Madeleine,

qui a tant pleuré et tant aimé, une goutte de ce

parfum dont elle embauma les pieds de votre Sau-

veur. Ne délaissez pas la grotte où les anges l'ont

visitée; n'oubliez pas la tombe où Jésus -Christ la

déroba aux injures des barbares pour la rendre aux

hommages des âges chrétiens ; ne dédaignez pas

cette tête qui a survécu à tout le reste, parce que

Dieu lui-même l'a touchée de son doigt. Apportez

votre tribut, si faible soit-il, à la rénovation d'un

des plus grands et plus chers monuments de la

chrétienté; apportez -y votre foi, vos vœux, vos

besoins, et qu'il ne soit pas dit que la France , à qui

Jésus -Christ voulut confier dans Marie Madeleine

la garde du repentir et de l'amour, ait été infidèle à

clergé d'élite, de nombreuses corporations et d'un peuple im-

mense. Rien n'eût manqué à cette fête si le P. Lacordaire,

arrêté en chemin par la maladie, ne l'eût privée de sa parole,

et n'en eût attristé les dernières heures par les pressentiments

qu'on éprouva dès lors de sa fin prochaine.
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cette sainte mission (1). Pour moi

,
qui ai ramené

près de la montagne et de la basilique, tout in-

digne que j'en étais, l'ancienne milice chargée par

la Providence d'y veiller jour et nuit, puisse -je

écrire ici ma dernière ligne, et comme Marie Made-

leine, Pavant -veille de la Passion , briser aux pieds

de Jésus - Christ le frêle mais fidèle vase de mes

pensées 1

(1) Cet appel du P. Lacordaire a été entendu par la France

catholique. En organisant le Comité des Lieux saints de Pro-

vence, il lui proposait quatre œuvres différentes, quoique liées

l'une à l'autre : 1° construction d'une hôtellerie au pied de la

montagne; 2° restauration de la grotte; 3° construction d'un

couvent près de la grotte pour les Pères , heureux gardiens

de sainte Marie Madeleine; 4° établissement, à quelques pas

de la grotte, d'un pied-à-terre destiné aux pèlerins qui vien-

nent de faire l'ascension de la sainte montagne. Aujourd'hui

l'hôtellerie est construite; la restauration de la grotte, à la-

quelle Me* Dupanloup a puissamment contribué , s'achève : on

espère que le modeste couvent des Pères pourra être commencé

bientôt. Quant au pied-à-terre des pèlerins, il attend que Dieu

inspire à quelques bienfaiteurs d'y apporter leur pierre, €n y
consacrant leurs aumônes.

FIN
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